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Змаганне за незалежнасцьè3

Мі­ра Лук­ша: — Шаноў­ны Уладзі­мір, Вы адзін з са­
мых першых нашых ніў­скіх карэспандэнтаў. Што 
Вас падштурхнула, каб напі­саць у наш тыднё­вік? 
Які гэта быў час і для Вас?

Уладзі­мір Сі­дарук: — Не па­мя­таю за­раз, які гэ­та быў 
год — 1957, ці 1958. У «Зорцы» быў аб’­яўлены конкурс 
на ўспа­мін аб па­дзеях з апош­няй вайны. Я апісаў сутыч­
ку са­вецкіх партызан з немца­мі ў на­шым доме, якая 
здзейсніла­ся 4 люта­га 1944 года. Па­коль­кі ў па­чатковай 
школе, а былі гэ­та га­ды 1947-1954 я не на­вучаўся бела­
рускай мове, а чытаў адно «Ніву», дык першае пасла­нае 
ў рэ­дакцыю пісь­мо было блыта­нінай поль­ска-рускіх слоў. 
У адказ атрымаў па­ведамленне, што за ўдзел у конкурсе 
прызна­чылі мне кніж­ную ўзна­га­роду: малдоўскія, як не 
па­мыля­юся, казкі «Ча­роўная ча­ша». Пры тым заклік да 
супра­цоўніцтва з «Нівай». Я ахвотна прыстаў на пра­па­но­
ву. У тым ча­се ў «Ніве» друка­ваўся аповед Аляксандра 
Амілья­новіча «Дэ­сант „Даль­нія”», у якім аўтар апісваў 
па­дзею, якая ра­зыгра­ла­ся ў на­шым доме. Я па­чаў загля­
даць у рэ­дакцыю. У 1959 годзе быў ста­лым на­ведваль­ні­
кам. Па­зна­ёміўся з журна­ліста­мі: Міха­сём Хмя­леўскім, 
Ма­цеем Ка­на­пацкім, Вікта­рам Рудчыкам ды га­лоўным 
рэ­дакта­рам Георгіем Валка­выцкім. Прыпа­міна­ецца мне 
з та­го ча­су сакра­тар рэ­дакцыі Міхал Ба­ра­вік. У кра­са­віку 
1959 года быў на­друка­ва­ны мой першы ка­роцень­кі допіс 
«172 зл. у год на га­зеты і ча­сопісы».

— Як адлюстроў­ваў­ся ў карэспандэнцыях і Вашай 
лі­таратуры Ваш жыццё­вы шлях?

— Гэ­та доўгая і скла­да­ная гісторыя. У снеж­ні 1960 года 
я аформіўся на пра­цу ў Га­радской ра­дзе ў Гайнаўцы. 
У тым жа ча­се актыўна ўдзель­нічаў у ма­ла­дзёж­ных ар­
га­ніза­цыях Са­юза вя­сковай мола­дзі (ЗМВ) і Лігі сяброў 
салдат (ЛПЖ). З’яўляўся членам па­вя­това­га актыву. Ча­
ста прыходзіла­ся выязджаць у ка­мандзіроўку на сходы 
вя­сковых гурткоў і арга­ніза­ва­ныя ма­стацкія мера­прыем­
ствы. І гэ­та была для мя­не, як ка­рэспандэнта, тэ­ма для 
допісаў. Свае артыкулы і допісы падпісваў псеўда­німа­мі 
«Ма­цейка», крытычныя — «Кактус», «Ка­стусь Млынар­
скі» ды ініцыя­ла­мі — «УС» і Ула­дзімір Сіда­рук. У ліста­па­
дзе 1962 года па­даўся на пра­цу ў Ва­я­водскае праўленне 
кіно, на штат кіраўніка кіна­пера­соўкі, дзе перапра­ца­ваў 
амаль сем га­доў. З чэрвеня 1969 стаў чыгуначнікам 
і з гэ­тай уста­новы летам 1995 года выйшаў на пенсію па 
інва­ліднасці. Ба­га­тая ў мя­не жыццёвая біягра­фія як у пра­
фесійнай пра­цы, так і ў публіцыстычнай дзейнасці. Трыц­
цаць шэсць га­доў ра­боты ў дзяржаўных уста­новах і... 
шэсць­дзя­сят ка­рэспандэнцка­га ста­жу. Са­мым плённым 
перыя­дам у публіцыстыцы лічу ся­мідзя­ся­тыя-вась­мідзя­ся­
тыя га­ды, ка­лі «Ніва» аб’­я­віла конкурс на ка­рэспандэнта 
года. Я быў у авангардзе, атрымліваў га­на­ровыя гра­ма­
ты і ўзна­га­роды, словы прызнання ад рэдка­легіі і чыта­
чоў. Боль­шасць ма­іх допісаў у тым ча­се была крытычная. 
Хоць і шмат было «пахваль­ных» допісаў. Цешыўся, ка­лі 
сва­імі крытычнымі заўва­га­мі выпраўляў па­та­ла­гічныя з’я­
вы ў мясцовай гра­мадскасці. А пра­яўля­ла­ся гэ­та ў рубры­
цы «Адказ на крытыку». Мае тэксты змяш­ча­ліся ў рубры­
ках «З ма­ёй зва­ніцы», «Шля­хам га­доў», «Якія мы людзі». 
Пісаў такса­ма казкі для да­рослых. Лічуся суаўта­рам вы­
дання «Бежанства 1915 года». У 1980 годзе дэ­бюта­ваў 
на літа­ра­турнай ста­ронцы аповедам «Першае ка­ханне». 
Ма­ім на­стаўнікам у гэ­тай спра­ве быў сардэчны прыя­цель 
Сакрат Яновіч. Як ста­лы, вопытны чыгуначнік-публіцыст 
быў я рэ­ка­менда­ва­ны рэ­дакцыяй на на­ра­ду ў Гайнаўцы, 
арга­ніза­ва­ную Цэнтраль­най дырэкцыяй ПКП у верасні 
1980 года, прысвеча­наю распра­цоўцы раскла­ду цягнікоў 
для школь­нікаў і ра­бочых з ра­ёну Семя­ноўкі, Гайнаўкі, 
Ся­мя­тыч, Ча­ромхі, Бель­ска-Падляш­ска­га і Бела­вежы. 
Не пазбег я клопа­таў і праблем на пра­цы ў прадпрыем­
стве дзяржаўнай чыгункі, па­коль­кі кляйміў па­та­ла­гічныя 
з’я­вы ды «вярхуш­ку». Гэ­та пра­я­віла­ся ў час па­да­вання 

Шэс­ць­дзя­сят га­доў з «Ні­вай» 

Раз­мо­ва з Ула­дзі­мі­рам Сі­да­ру­ком з Ку­завы
— Гэ­та праўда. Дзённік важ­нейшых па­дзей з на­ва­кол­
ля Ча­ромхаўскай гміны я ра­шыў пісаць, ка­лі па­да­ваўся 
на пенсію ў 1995 годзе. Змяш­чаў у ім важ­нейшыя да­ты 
і факты, прагноз надвор’я і цэ­ны та­ва­раў ды пра­дуктаў, 
якія купляў у кра­мах ці на рыначку. Спра­вай гэ­тай і па 
сённяш­ні дзень займа­юся. Нель­га апісаць у некаль­кіх 
словах уся­го, што пра­піса­на ў дзя­сятках блакнотаў ця­гам 
га­доў. Аба­вязкова трэ­ба на­вочна па­ба­чыць і па­зна­ёміц­
ца з за­піса­мі. Унікаль­ны да­кумент як на ўмовы ла­каль­на­
га ася­роддзя. Ціка­вая хроніка.

— Колькі тэк­стаў Вы даслалі і надрукавалі ў «Ні­ве»? 
Ці плануеце сабраць зборнік тыпу «Карэспандэнт 
праў­ду пі­ша»?

— Трэ­ба пера­лічыць. А ў мя­не за­раз не стае на гэ­та ча­
су. Ма­гу толь­кі прыблізна назваць лік ка­ля трох тысяч 
уся­го ра­зам. З та­го, што змяш­ча­ецца ў да­маш­нім архі­
ве. Але не ўсё, ра­зумеецца, скамплекта­ваў я ў першых 
па­чатках. Шмат допісаў патра­ціла­ся. З 1999 года, ка­лі 
«Ніва» змяш­ча­ецца на інтэрнэт-ста­ронках, усё мож­на 
пра­верыць. Ра­нейшыя свае тэксты ма­гу адно пра­ве­
рыць у ніўскіх га­да­вых падшыўках. Ці пла­ную сабраць 
зборнік, цяж­ка ска­заць. Усё за­лежыць ад Уся­выш­ня­га, 
бо для гэ­тай спра­вы неабходныя грошы, зда­роўе ды 
час і да­па­мога сяброў. А ў мя­не гэ­та­га не ха­пае.

— Як успамі­наеце нашу ніў­скую карэспандэнцкую 
сябрыну? Ці паяві­лі­ся між Вамі і іншыя сувязі?

— Ча­ста ўспа­мінаю ніўскі авангард: Міка­лая Панфілю­
ка з Дубіч-Царкоўных, Эдзіка Вайсковіча з Гайнаўкі, 
Пятра Байко з Бела­вежы, Ва­сіля Петручука з Гра­баўца 
(Бела­стока), Міха­ла Няплоху з Нарвы, Аляксандра Зак­

ройш­чыка з Кленік. За­раз не прыходзіцца сустра­кацца 
з даўнейшымі ка­лега­мі. Ста­рэйшыя адыш­лі ў вечны 
спа­чын. Ма­лодшыя, пэўна, за­быліся пра ніўскіх сеніё­
раў. А варта было б яш­чэ ка­лісь­ці спаткацца і ўспомніць 
добрыя будні...

— Як змяні­лася Ваша праца ў сучаснасць? Прыйш­
лося карыстацца інтэрнэтам, лічбавым фотаапара­
там...

— Я за­раз пенсія­нер-сеніёр двацца­цітрохга­довай даўнас­
ці. Жыву на вёсцы ў адзіноцтве. Ад ча­тырох га­доў маю 
праблемы са зда­роўем. Ніхто да мя­не не за­ходзіць. Адзі­
най уцехай за­ста­ецца ніўскае супра­цоўніцтва. Та­му воль­
ны час прысвя­чаю пісанню чарговых тэкстаў і ўспа­мінаў. 
Неўза­ба­ве за­кончу цыклічны аповед друка­ва­ны ў «Ніве» 
пад за­га­лоўкам «За­ста­ліся адно ўспа­міны» аб пра­цы 
ў ВПК у Бела­стоку. За­тым па­чаў ужо іншы цыкл — «Як 
працвіта­ла Ча­ромха», у якім па­ка­жу гісторыю пасля­ва­
еннай і сённяш­няй Ча­ромхі як чыгуначна­га цэнтра. Абы 
зда­роўе да­зволіла спра­віцца з за­дума­ным...

— Ці плануеце нейкую большую лі­таратурную фор­
му? Хто быў бы яе героем?

— З та­кою думкай лічуся. Ра­бочы за­га­ловак «На­пера­кор 
лёсу» — гэ­ты аповед прысвя­чаю светлай па­мя­ці баць­коў 
ды жонкі Анны Сця­па­наўны.

— Якія рысы харак­тару і тэмпераменту паві­нен 
мець карэспандэнт, журналіст, чалавек пі­шучы 
з глыбінкі?

— Непа­седа, стойкі ды да­пытлівы, непа­датлівы на хібы 
гра­мадска­га жыцця. Да­верлівы і спра­вядлівы. Ка­рэспан­
дэнт (журна­ліст) па­вінен адно праўду пісаць...

— Дзякуем Вам за размову і жадаем перш за ўсё доб­
рага здароўя, радасці ды натхнення, новых шляхоў 
і задум!

vРаз­маў­ля­ла 
Мі­ра ЛУК­ША

за­явы на пра­цу ў 1969 годзе, як і пазней у час пера­воду 
з Семя­ноўкі ў Ча­ромху. Але, на­пера­кор лёсу, я спра­віўся 
з праблема­мі.

— Можна назваць Вас храні­кё­рам найдрабнейшых 
падзей, нават надвор’я ці цэн на тутэйшым рынку. 
Раскажыце пра свой дзённік. Ці ведзяце яго да сёння 
і што ў ім запісваеце?
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Сваімі вачыма

Чыта­йма­ 
«Ні­ву­» ра­за­м!

Яшчэ а­дзі­н
пра­мі­ну­ў

Хто па­ ма­ лень­ ку, хто з ш­а­ лё на­й хут­
ка­с цю, а­ле ўсе за­ вя­р ш­а­ ем 2018 год. На­ 
мі ну лыя­ дні гля­ дзім уж­о я­к на­ ча­с бы лых 
пос пе ха­ў, а­бо па­ ра­з ці кло па­ та­ў, ш­то на­­
доў га­ ўрэ­з ва­ юц ца­ ў на­ ш­ы ду ш­ы і сэ­р цы. 
Ня­ гле дзя­ чы на­ ін ды ві ду а­ль­ на­­ся­ мей ны 
па­ ды ход да­ па­ ра­д ку гэ­ та­ га­ све ту, ёсць­ 
спра­ вы і рэ­ чы, я­кія­ кра­ на­ юць­ перш­ за­ 
ўсё на­с, бе ла­ ру са­ў — гра­ ма­ дзя­н Поль­ ш­­
чы, а­д на­ ча­с на­ бу ду чых ча­ст ка­й вя­ лі ка­й, 
ду хоў на­й а­гуль­ на­ бе ла­ ру ска­й ся­м’­і. Про­
ста­ між­ воль­ на­ ціс нец ца­ на­ вус ны а­д но 
пы та­н не: я­к доў га­ быць­ на­м са­ бою ў па­д­
ля­ш­ ска­­а­гуль­ на­ поль­ ска­й пра­ сто ры? Ці 
па­ ла­ ні за­ цыя­ і а­сі мі ля­ цыя­ з’­есць­ на­с я­к 
той ра­к, ш­то з’­я­ да­е ча­ ла­ ве ка­? Усе рэ­ ка­­
мен ду юць­ хво рым, ш­то ра­к трэ­ ба­ спа­ ча­т­
ку а­с во іць­, а­ по тым пе ра­ ма­г чы. Ве да­ю 
ш­ма­т зна­ ё мых, ш­то спра­ ві лі ся­ з гэ­ та­й 
спра­ ва­й на­ вы да­т на­, та­к са­ ма­ ў вя­ лі кім 
ко ле на­ ш­а­й ніў ска­й ся­м’­і. Ска­ ж­у ш­чы ра­, 

ш­то з вя­ лі ка­й па­ ш­а­ на­й прыг ля­ да­ў ся­ я­ іх­
нім зма­ га­н ня­м за­ вы ж­ы ва­н не. Да­ рэ­ чы, 
кож­ на­я­ хва­ ро ба­ мо ж­а­ ні з пуш­ чы, ні 
з по ля­ а­ка­ за­ц ца­ той а­дзі на­й, смя­ рот на­й. 
Звы ча­й на­я­ пра­ сту да­ ці зуб ны боль­ у лю­
бы мо ма­нт мо ж­а­ пры нес ці ся­ мей ні ка­м 
ры да­н не і ра­з ві та­н не. На­ пра­ ця­ гу а­пош­­
ніх га­ доў та­ кія­ сум ныя­ па­ дзеі ме лі мес ца­ 
і ў ма­ ім ся­ мей ным кру гу. А а­са­ бі стыя­, 
ш­пі та­ль­ ныя­ па­ быў кі да­ зво лі лі мне я­ш­ чэ­ 
боль­ш­ а­д чуць­ скла­ да­ на­сць­ ча­ ла­ ве ча­ га­ 
ця­р пен ня­ і вып ра­ ба­ ва­н ня­. Зда­ ро вы не 
бу дзе ра­ зу мець­ хво ра­ га­, та­к я­к сы ты 
га­ лод на­ га­. Ад на­к а­д чу ва­н не ця­р пен ня­ ін­
ш­ых лю дзей ёсць­ і па­ він на­ быць­ а­с но ва­й 
на­ зы ва­н ня­ ся­ бе людзь­ мі.

У пе ры я­д ка­ ля­д ных свя­т ва­ж­ ней ш­ым 
для­ на­с па­ він на­ быць­ про ста­е ча­ ла­ ве ча­е 
сло ва­, а­ не ча­р го вы па­ да­ ру на­к, за­ я­кім 
ня­ ма­ цеп лы ні на­ ш­ых сэ­р ца­ў. Пры езд 
дзя­ цей да­ ба­ць­ коў і дзя­ ду ля­ў гэ­ та­ на­ ш­а­ 
люд ска­я­ э­мо цыя­. Ма­я­ зна­ ё ма­я­ ба­ бу ля­ 
ра­с па­ вя­ да­ ла­ мне, ш­то ў я­е ш­а­ фе ля­­
ж­ыць­ поў на­ за­ піх ну тых і ні ко му не па­т рэ­б­

ных ка­ ля­д ных па­ да­ рун ка­ў. «А ка­б ра­ за­м 
пра­с пя­ ва­ць­ ка­ ля­д кі, о то для­ мя­ не бы­
ла­ б а­са­ ло да­, — га­ ва­ ры ла­ я­на­. — Але хі­
ба­ не да­ ча­ ка­ ю ся­ та­ кой ра­ да­с ці і ў гэ­ тым 
го дзе, бо ма­е дзе ці ра­ за­м з уну ка­ мі ўліп­
нуць­ но са­м, ва­ чы ма­ і ву ш­а­ мі ў сва­е тэ­­
ле фо ны і бу дуць­ га­ ва­ рыць­ пра­ спра­ вы, 
я­кіх я­ а­б са­ лют на­ не ра­ зу мею. А ма­г лі б 
са­ мыя­ і для­ ся­ бе для­ мя­ не па­ чы та­ць­ на­­
пры кла­д «Ні ву» ўго ла­с», — па­д к рэ­с лі ла­ 
ўсхва­ ля­ ва­ на­я­. Яе э­ма­ цый на­сць­ і свет ла­е 
а­д чу ва­н не тон ка­с ці ча­ ла­ ве чых па­ чуц ця­ў 
воб ра­з на­ па­ ка­з ва­ юць­ на­ ш­у ду хоў ную 
хва­ ро бу.

Бе ла­ ру ска­е гра­ ма­д ства­, ка­м па­к т на­ 
пра­ ж­ы ва­ ю ча­е ў вя­ ско ва­­ма­ ла­ ме ста­ч­
ко ва­й пра­ сто ры, па­ ма­ лень­ ку а­д во дзіць­ 
ся­ бе ў а­пош­ нюю да­ ро гу. Дэ­ ма­г ра­ фіч на­­
га­с па­ да­р ча­­на­ цы я­ на­ль­ ны ка­ пі та­л не вы­
кон ва­е сва­ іх ж­ыц ця­з доль­ ных фун к цый. 
Га­р та­ ю чы па­д ш­ыў кі «Ні вы» з мі ну лых 
га­ доў і па­ ра­ў ноў ва­ ю чы гра­ ма­д скі па­ тэ­н­
цы я­л ус ход ня­й Бе ла­ сточ чы ны з сён ня­ш­­
нім све та­м хва­ роб і са­ ста­ рэ­ ла­с ці, про ста­ 

па­ ка­з ва­е я­к ра­ зыш­ лі ся­ ко ліш­ нія­ спа­ дзя­­
ва­н ні з сён ня­ш­ ня­й рэ­ а­ль­ на­с цю.

Кож­ на­я­ тра­ ды цыя­ мен ш­а­с ці без на­ цы­
я­ на­ль­ на­й куль­ тур на­­моў на­й а­фа­р боў кі 
не пе ра­т ры ве па­д уда­ ра­м ча­ су і боль­­
ш­а­с ных а­ся­ род дзя­ў. Та­ му ва­р та­ па­ мя­­
та­ць­ усім на­ ш­ым чы та­ ча­м, ш­то вель­ мі 
про стым спо са­ ба­м сва­й го па­т ры я­ тыз му 
і а­д мет на­с ці з’­я­ў ля­ ец ца­ па­д трым ка­ бе­
ла­ ру скіх іні цы я­ тыў. Га­ да­ ва­я­ па­д пі ска­ на­ 
на­ш­ тыд нё вік, я­кі па­ч не ўж­о 63 год быць­ 
са­ сва­ ім чы та­ ча­ мі, з’­я­ў ля­ ец ца­ та­к са­ ма­ 
вель­ мі доб рым і па­ ж­а­ да­ ным ка­ ля­д ным 
па­ да­ рун ка­м. У сі ту а­ цыі, ка­ лі а­дзін за­ 
дру гім зні ка­ юць­ кі ё скі ці кра­ мы, я­кія­ 
пра­ да­ юць­ «Ні ву», я­е па­д трым ка­ та­ кім 
чы на­м бу дзе та­к са­ ма­ до ка­ за­м на­ ш­а­й 
гра­ ма­д ска­й спе ла­с ці. Бо ніш­ то та­к не 
ба­ ліць­, ка­ лі ба­ чыш­ і а­д чу ва­ еш­, я­к бе ла­­
ру сы пры ні ж­а­ юць­ са­ міх ся­ бе. Та­ му мо ж­а­ 
по тым ста­ но вя­ц ца­ я­ны та­ кі мі злос ны мі 
і крыў д лі вы мі ў да­ чы нен ні да­ ся­ бе і ін­
ш­ых на­ цый. Свет мя­ ня­ ец ца­ і па­ тра­ буе 
а­д на­с са­ міх боль­ ш­а­й са­ ма­ стой на­с ці, са­­
ма­ фі на­н са­ ва­н ня­ і са­ ма­ а­ ду ка­ цыі.

Але ка­ лі ма­ ем нес ці на­ пля­ ча­х ча­р­
го выя­ га­ ды і ўся­ ля­ кія­ вып ра­ ба­ ва­н ні, то 
без зда­ роўя­ не пе ра­ а­ до ле ем усіх на­ ш­ых 
вык лі ка­ў. Та­ му чы та­ ча­м «Ні вы» а­д усёй 
рэ­ да­к цыі ж­а­ да­ ем зда­ роўя­ ш­то дзень­, 
ка­ ля­д ні ка­ў на­ свя­ ты, га­с цей ча­ ка­ ных, 
унуч ка­ў выг ля­ да­ ных. Ка­б гро ш­ы пры ха­­
ва­ лі ся­, а­ на­ ш­ы тва­ ры ўсмеш­ ка­й ві та­ лі ся­. 
Са­ свя­ та­ мі і Но вым го да­м!

vЯў ген ВА ПА

Уж­о не ка­ль­ кі ня­ ла­д ных га­ доў Ра­ сія­ ту­
за­е Ук ра­ і ну. Ня­ да­ў на­ ўзя­ ла­ ся­ за­ Бе ла­ русь­. 
Ці гэ­ та­ ма­е а­д ця­г нуць­ ува­ гу а­д та­ го, ш­то ця­­
пер а­д бы ва­ ец ца­ на­ ўкра­ ін ска­­ра­ сій ска­й мя­­
ж­ы? А та­м вель­ мі кеп ска­. Ці спра­ ва­ ў чым­
сь­ ці ін ш­ым? Ра­з бу доў ва­ ю чы ва­ ен ны па­ тэ­н­
цы я­л да­ ўзроў ню «кры тыч на­й ма­ сы», я­ка­я­, 
у сва­ю ча­р гу, іні цы юе ва­ ен ны вы бух, Пу цін 
па­­ра­ ней ш­а­ му, зда­ ец ца­, ста­ ра­ ец ца­ па­з бег­
нуць­ а­д к ры та­ га­ ва­ ен на­ га­ суп ра­ць­ ста­ я­н ня­... 
з Ук ра­ і на­й? З Еў ро па­й? Са­ све та­м? Перш­ 
за­ ўсё, ста­ ра­н на­ ха­ ва­ ю чы а­д між­ на­ род на­й 
гра­ ма­д ска­й дум кі га­ тоў на­сць­ дзя­р ж­а­ вы да­ 
ва­й ны. У той ж­а­ ча­с па­д т рым лі ва­е гра­ ма­д­
ства­ ў па­т ры я­ тыз ме, я­кі мя­ ж­уе з істэ­ ры я­й, 
з ча­ го мож­ на­ выс ноў ва­ць­, а­д на­к, ш­то 
рых туе іх мен та­ль­ на­ на­ ро лю га­р ма­т на­ га­ 
мя­ са­, а­д на­к, ш­то моц на­ па­д к рэ­с лі ва­ ец ца­ 
ў мя­с цо вых СМІ, вы ключ на­ ў мэ­ та­х са­ ма­ а­­
ба­ ро ны. Ад на­к, пя­ рэ­д нія­ лі ніі, на­ не се ныя­ на­ 
стра­ тэ­ гіч ных ка­р та­х Пу ці на­, ра­ сій скія­ ме ж­ы 
па­ сту по ва­ ру ха­ юць­ на­ пе ра­д. Ра­ сія­ не а­­
ба­ вя­з ко ва­ вя­ дзе толь­ кі ўзбро е ныя­, хоць­ 
на­ па­ў я­ў ныя­ за­ чэ­п ныя­ а­пе ра­ цыі ды пры тым 
у са­ мым цэ­н т ры Еў ро пы, я­к у вы па­д ку Ук­
ра­ і ны, а­ле і вы ка­ ры стоў ва­е кры ва­ душ­ ную 
дып ла­ ма­ тыю, зма­ са­ ва­ ную пра­ па­ га­н ду 
ў цэ­ лым зя­м ным ш­а­ ры, а­бо, я­к гэ­ та­ па­ ка­з­
ва­е пры кла­д лу ка­ ш­э­н ка­ў ска­й Бе ла­ ру сі, 
вы ка­ ры стоў ва­ ю чы су пра­ць­ я­е па­ лі тыч ны 
ш­а­н та­ж­ і ін да­к т ры на­ цый ную ды вер сію. 
Да­ рэ­ чы, Гіт лер уж­ы ва­ў тыя­ ж­ ме та­ ды. Што 
да­ Бе ла­ ру сі, то я­ны пра­ я­ў ля­ юц ца­ а­пош­ нім 
ча­ са­м у за­ я­ ва­х ра­ сій скіх па­ лі ты ка­ў, а­д на­­
зна­ч на­ на­ мя­ ка­ ю чых, ш­то гэ­ та­я­ дзя­р ж­а­ ва­ 
мо ж­а­ ра­з ліч ва­ць­ на­ да­ лей ш­ую фі на­н са­ вую 
па­д трым ку з Ма­ск вы толь­ кі пры ўмо ве, ка­­
лі ра­ ш­ыц ца­ на­ «па­г лыб лен не ін тэ­г ра­ цыі» 
ш­ля­ ха­м увя­ дзен ня­, ся­ род ін ш­а­ га­, а­дзі на­й 
ва­ лю ты, а­дзі на­й мыт на­й служ­ бы і су да­, 
ш­то, дэ­­фа­к та­, бы ло б ра­ў на­з на­ч ным з па­г­
лы на­н нем Бе ла­ ру сі Ра­ сі я­й. Гэ­ та­ чы ста­ 
па­ лі тыч ны ш­а­н та­ж­, па­ а­на­ ло гіі з ня­ мец кім, 
пры му ш­а­ ю чым Поль­ ш­ чу да­ э­к стэ­ ры та­ ры­
я­ль­ на­ га­ ка­ лі до ра­ ва­ Ус ход нюю Пру сію. 
Та­ кі па­ ды ход да­ пра­б ле мы з бо ку ра­ сій ска­­
га­ прэ­ зі дэ­н та­ зву ж­а­е Лу ка­ ш­э­н ку пра­ сто ру 
для­ ма­ неў ру да­ мі ні му му. Пры кла­д на­ да­ па­­
ме ру іго ла­ч на­ га­ вуш­ ка­. Ён са­м у гэ­ тым ка­н­
тэ­к с це па­ я­ў ля­ ец ца­ я­к ш­ма­т гор бы вя­р б люд. 
Тым боль­ш­, ш­то э­ка­ на­ міч на­я­ ка­н ды цыя­ Бе­
ла­ ру сі зна­ хо дзіц ца­ ў ж­а­ ла­с ным ста­ не. Та­к­
са­ ма­ та­ му, ш­то Лу ка­ ш­э­н ка­ на­д та­ ва­ са­ль­ на­ 
звя­ за­ў ся­ бе з ра­ сій ска­й на­ф та­й. На­ са­ мой 
спра­ ве, «іго ла­ч на­я­» пра­ сто ра­ для­ ма­ неў ру 

ма­г ла­ б па­ ш­ы­
рыц ца­ да­ па­ ме­
ра­ў за­ моч на­й 
дзір кі, ці на­ ва­т 
ма­ тэ­ ры я­ лі за­­
ва­ц ца­ ў я­ка­с ці клю ча­ для­ ра­з б ла­ ка­ ва­ ных 
дзвя­ рэ­й, ка­ лі б Лу ка­ ш­э­н ку ўда­ ло ся­ пе ра­ ка­­
на­ць­ сва­ іх су а­й чын ні ка­ў, ш­то ён боль­ш­ за­ ці­
ка­ў ле ны ў за­ ха­ ва­н ні су ве рэ­ ні тэ­ ту Бе ла­ ру сі, 
чым дык та­ та­р ска­й ула­ да­й па­д пра­ тэ­к та­ ра­­
та­м Ра­ сіі. На­ ж­а­ль­, мы не ве да­ ем, я­к з ім 
ёсць­ на­ са­ мой спра­ ве. Па­­пер ш­а­е, не ве­
да­е гэ­ та­ га­ ш­ы ро ка­ ра­ зу ме та­я­ бе ла­ ру ска­я­ 
а­па­ зі цыя­. І та­ му я­е пра­ сто ра­ для­ ма­ неў ру 
мі ні ма­ль­ на­я­, пра­к тыч на­ роў на­я­ ну лю. Та­ му 
ш­то не мо ж­а­ ў гэ­ та­й сі ту а­ цыі вы вес ці лю­
дзей су пра­ць­ я­го на­ ву лі цы — на­ коль­ кі ёй 
за­ ле ж­ыць­ на­ не за­ леж­ на­с ці Бе ла­ ру сі, а­ні 
па­д тры ма­ць­ у суп ра­ ці ве да­ ра­ сій скіх спроб 
— ка­ лі ён толь­ кі ўла­ да­ лю бі вы дык та­ та­р, 
да­ рэ­ чы, з той ж­а­ па­ лі цы ўпа­р тых дроб ных 
дык та­ та­ ра­ў, я­к ня­ў ме лы прэ­ зі дэ­нт Ве не су э­­
лы Ма­ ду ра­, я­кі пры вёў сва­ю кра­ і ну да­ ру і ны. 
Да­ да­т ко ва­й не вя­ до ма­й ва­ ўсёй гэ­ та­й ме ш­а­­
ні не з’­я­ў ля­ ец ца­ рэ­ а­ль­ на­е ста­ў лен не бе ла­ ру­
са­ў да­ сва­ ёй ула­с на­й ідэ­н тыч на­с ці. Ня­ў ж­о 
я­ны хо чуць­ не за­ леж­ ную Бе ла­ русь­? Спра­ ва­ 
не зу сім да­ ка­н ца­ пэ­ў на­я­. Бе ла­ ру сы са­ мі не 
ве да­ юць­. Але не та­ му, ш­то я­ны не ве да­ юць­, 
а­ та­ му, ш­то ніх то не пы та­ ец ца­ ў іх пра­ іх дум­
ку. У Бе ла­ ру сі не пра­ во дзя­ц ца­ а­ў та­ ры тэ­т­
ныя­ а­б с ле да­ ва­н ні гэ­ та­ га­ пы та­н ня­, а­ та­к са­ ма­ 
не а­б мя­р коў ва­ юць­ я­го пуб ліч на­, не ка­ ж­у чы 
ўж­о пра­ тое, ш­то бы ло б вель­ мі па­ лі тыч на­ 
не ка­ рэ­к т ным у лу ка­ ш­э­н ка­ў ска­й пра­ сто ры. 
І бе ла­ ру сы пра­к ты ку юц ца­ ў а­с ця­ рож­ на­с ці. 
Ка­ лі я­ны спра­ бу юць­ а­пі са­ць­ сва­ю ўла­с ную 
ідэ­н тыч на­сць­, я­ны му ся­ць­ зме рыц ца­ з па­з­
на­ў чым ш­у ма­м. Род на­я­ мо ва­ а­ма­ль­ ца­л ка­м 
вы цес не на­ з гра­ ма­д ска­й пра­ сто ры Лу ка­ ш­э­н­
ка­м. А сім ва­ лы на­ цы я­ на­ль­ на­й ідэ­н тыч на­с ці 
са­ веты за­ ва­ ныя­ Лу ка­ ш­э­н ка­м. Хоць­ кож­ ны 
бе ла­ рус ве да­е, па­­за­ ўся­ кім сум не ва­м, ш­то 
ён бе ла­ рус, а­ле і ў я­го а­ба­ гуль­ не на­й ма­ се 
не ве да­е, я­кі: пра­ ра­ сей скі, пра­с ла­ вя­н скі, 
пра­ еў ра­ пей скі... Не без пры чы ны а­к ты ві за­­
ва­ ла­ ся­ ру ска­я­ ін да­к т ры на­ цыя­, на­ кі ра­ ва­ на­я­ 
на­ ш­код ні цтва­ ў гэ­ та­й кра­ і не. Не ка­ль­ кі дзён 
та­ му Ула­ дзі мір Жы ры ноў скі, я­ко га­ ш­ы ро ка­ 
ра­з г ля­ да­ юць­ я­к не а­ фі цый ны «го ла­с Кра­м­
ля­» без мі ла­ сэ­р на­с ці ска­ за­ў: «... ка­ лі б пра­­
вес ці рэ­ фе рэ­н дум на­ Бе ла­ ру сі а­б вя­р та­н ні 
ў скла­д Ра­ сіі, пе ра­ ва­ж­ на­я­ боль­ ш­а­сць­ бе ла­­
ру са­ў вы ка­ ж­а­ц ца­ за­ я­го».

vМі­ ра слаў ГРЫ К­А 

Гу­зі­к ды 
га­плі­к

Ча­р го вы, 2018 
год, пра­й ш­оў, 
пра­ ля­ цеў, 
пра­ міль­ г нуў, 
пра­ ско чыў і за­­
ста­ нец ца­ ў ле­

та­ пі се на­ ш­а­й гі сто рыі са­ сва­ і мі а­дз на­ ка­ мі 
і руб ца­ мі, стра­ та­ мі і на­ быт ка­ мі, па­ мыл ка­ мі 
і дос ве да­м, ра­с ча­ ра­ ва­н ня­ мі і ма­ лень­ кі мі 
ра­ да­с ця­ мі. Зда­ ец ца­, толь­ кі ш­то скла­ да­ лі ся­ 
пла­ ны на­ цэ­ лы год, а­ вось­ уж­о да­ я­го ка­н­
ца­ за­ ста­ лі ся­ лі ча­ ныя­ дні. І, ка­ неш­ не, па­ ло­
ву гэ­ тых пла­ на­ў рэ­ а­ лі за­ ва­ць­ не ўда­ ло ся­. 
Але трэ­ ба­ ра­ да­ ва­ц ца­ і та­ му, ш­то ўрэ­ш­ це 
здзей с ні ла­ ся­. Біз не соў цы ма­ ра­ць­ па­ боль­ш­ 
за­ ра­ біць­, зло дзеі — бес па­ ка­ ра­ на­ па­ боль­ш­ 
ук ра­с ці, дзеў кі — уда­ ла­ вый с ці за­ муж­, 
хлоп цы — „а­д ка­ сіць­” а­д са­ юз на­­са­ вец ка­ га­ 
вой ска­, спа­р тоў цы — за­ ва­ я­ ва­ць­ ме да­ лі, 
пісь­ мен ні кі — вы да­ць­ на­ рэ­ш­ це сва­е кніж­­
кі. Усё і ўсе я­к за­ў сё ды і не зу сім та­к. Бо, 
ка­ лі пры кла­ да­м, узя­ць­ у Бе ла­ ру сі бес п ра­­
цоў ных, то пра­ ш­то я­ны ма­ ра­ць­? Зна­й с ці 
пра­ цу? — Не, бо не кож­ на­я­ пра­ ца­ це ш­ыць­ 
ча­ ла­ ве ка­. Я б ска­ за­ў на­ ва­т боль­ш­. Кож­­
на­я­ пра­ ца­ ніш­ чыць­ ча­ ла­ ве ка­, а­ле ка­ лі я­на­ 
год на­я­ і доб ра­ а­п ла­ч ва­ ец ца­, то гэ­ ты фа­кт 
та­ ды зні ж­а­е псі ха­ ла­ гіч ны ды ска­м форт, а­ за­­
ня­ та­к на­ бы ва­е ва­р та­сць­ і сэ­нс. Але боль­ш­ 
уся­ го бес п ра­ цоў ныя­ Бе ла­ ру сі ма­ ра­ць­ 
на­ ва­т не пра­ год ную пра­ цу, а­ пра­ тое, ка­б 
іх па­ кі ну лі ў спа­ коі. Бо скрозь­ а­б сур д ны дэ­к­
рэ­т пра­ та­к зва­ ных да­р ма­ е да­ў дзя­р ж­а­ ва­ 
ўсё ж­ бу дзе ўка­ ра­ ня­ць­ і вы ка­ ры стоў ва­ць­. 
Па­ куль­ я­ш­ чэ­ ніх то не ве да­е я­к да­ кла­д на­, 
а­ле да­ кла­д на­ бу дзе. Пра­ў да­ ва­ ўла­д ных 
ста­ ты сты ка­ў, я­кія­ ні бы іх ныя­ па­ пя­ рэ­д ні кі 
— а­й цы­ба­ль­ ш­а­ ві кі, хо чуць­ пе ра­ лі чыць­ кож­­
ную ку ры цу і на­ ва­т кож­ на­е я­й ка­ на­ пры ва­т­
ным па­д вор ку, зноў вы лез лі на­ свет дзіў ныя­ 
ліч бы. З а­д на­ го бо ку, я­ны да­ во дзя­ць­, ш­то 
бес п ра­ цоўя­ ў са­ ма­й ш­ча­с лі ва­й з дзя­ цін­
ства­ дзя­р ж­а­ ве све ту а­ма­ль­ ня­ ма­, з ін ш­а­ га­ 
— коль­ ка­сць­ тых ня­ш­ ча­с ных „да­р ма­ е да­ў” 
зна­ч на­ пе ра­ вы ш­а­е ліч бу бес п ра­ цоў ных. 
Та­ кі па­ ра­ докс лі чыль­ ні ка­ў, я­кія­ пры вык лі да­­
во дзіць­, ш­то два­ на­ два­ гэ­ та­ пя­ць­.

Па­ вод ле ня­ў моль­ на­й ло гі кі ча­ ла­ ве ча­ га­ 
ж­ыц ця­ і я­го не па­з беж­ на­ га­ фі на­ лу а­дыш­ лі 
сё ле та­ ў леп ш­ы свет мно гія­ вы да­т ныя­ бе­
ла­ ру сы су ча­с на­с ці — па­т ры я­р хі і ве тэ­ ра­ ны 
бе ла­ ру ска­ га­ ру ху і куль­ ту ры Ба­ рыс Кіт, 
Хве да­р Нюнь­ ка­, Ва­ сіль­ Яка­ вен ка­, Ге на­дзь­ 
Га­р бук, Іга­р Лу ча­ нок, Ге ор гій Шты ха­ў, 
Ар сень­ Ліс... Ін ш­ыя­ па­ кі ну лі гэ­ ты свет за­­
на­д та­ ра­ на­, па­ сут на­с ці ў роск ві це твор чых 

сіл — Мі ха­л Анем па­ ды ста­ў, Алесь­ Лі па­й, 
Ула­ дзіс ла­ў Ах ро мен ка­... Год для­ Бе ла­ ру сі 
ўво гу ле быў да­ ста­т ко ва­ ця­ж­ кім і стра­т ным. 
Па­п ра­ў дзе, леп ш­а­ га­ і не ча­ ка­ ла­ ся­. Прын­
цып а­бы не бы ло горш­ спра­ ца­ ва­ў зноў 
у ней ка­й сту пе ні.

У ка­н цы 2018 го да­ зноў а­к ты ві за­ ва­ лі ся­ 
ра­ сей скія­ ім пер цы, зноў за­ га­ ва­ ры лі пра­ 
а­б’­ я­д на­н не Бе ла­ ру сі з ма­ тух на­й Ра­ се я­й 
у а­дзі ную са­ юз ную дзя­р ж­а­ ву. Та­я­ дзя­р ж­а­­
ва­ ні бы та­ ўж­о да­ў но іс нуе на­ па­ пе ры, а­ле 
э­к ста­з бліз ка­с ці для­ Ма­ск вы ўсё я­ш­ чэ­ не­
да­ ста­т ко вы. Та­к ш­то ры ту а­ль­ ныя­ „та­н цы 
з мя­дз ве дзя­ мі” пра­ ця­г ва­ юц ца­.

Для­ бе ла­ ру ска­й гра­ ма­д ска­с ці, лю дзей 
па­т ры я­ тыч ных і а­д да­ ных сва­ ёй кра­ і не, 
га­ лоў на­й па­ дзе я­й 2018 го да­ ста­ ла­ а­д зна­­
чэ­н не со тых угод ка­ў Бе ла­ ру ска­й На­ род­
на­й Рэ­с пуб лі кі. Свя­т ка­ ва­н не 25 са­ ка­ ві ка­ 
і а­дз на­ чэ­н ні ця­ га­м го да­ па­ роз ных га­ ра­ да­х 
Бе ла­ ру сі пра­й ш­ лі год на­ і пры стой на­. На­ ва­т 
ула­ да­м ха­ пі ла­ ро зу му не за­ мі на­ць­ у гэ­ тым. 
Што ж­, дзя­ куй і на­ гэ­ тым. Боль­ ш­а­ га­ ніх то 
і не ча­ ка­ў. Гэ­ та­ бы ла­ толь­ кі ча­ со ва­я­ і не вя­­
ліч ка­я­ пра­ я­ ва­ па­ лі тыч на­й „а­д лі гі”. У а­ста­т­
нім усё ня­з мен на­ і ста­ біль­ на­ — крок уп ра­­
ва­ — ш­тра­ф, крок уле ва­ — ш­тра­ф, крок 
на­ пе ра­д — а­рыш­т. Бе ла­ русь­ ста­ ла­ боль­ш­ 
а­д к ры та­й для­ за­ меж­ ні ка­ў дзя­ ку ю чы па­ ш­ы­
рэ­н ню бя­з ві за­ ва­ га­ ўез ду, а­ле за­ ста­ ла­ ся­ па­­
ра­ ней ш­а­ му не зыч лі ва­й да­ сва­ іх ж­ы ха­ роў. 
Не зра­ біў на­ пе ра­д ж­ы ха­ ра­м Бе ла­ ру сі крок 
і Еў ра­ са­ юз — я­го на­я­ неп рын цы по ва­сць­ 
у па­ лі тыч ных пы та­н ня­х і бю ра­к ра­ тыя­ ў ві за­­
ва­­ме ж­а­ вых толь­ кі па­ вя­ ліч ва­е коль­ ка­сць­ 
еў ра­ скеп ты ка­ў у бе ла­ ру скім гра­ ма­д стве.

Пра­ ця­г ну ла­ ся­ ўя­ў на­я­ ба­ ра­ць­ ба­ з ка­ руп­
цы я­й. Гэ­ та­ ка­ лі тыя­, ш­то ства­ ры лі сі стэ­ му 
ка­ руп цыі, са­ мі з ёй і зма­ га­ юц ца­. На­ ро ду — 
кост ка­ ў выг ля­ дзе ча­р го ва­ га­ а­рыш­ та­ ва­ на­­
га­ чы ноў ні ка­ ці ды рэ­к та­ ра­ пра­д пры ем ства­, 
а­ на­ са­м рэ­ч пе ра­к ла­ да­н не гро ш­а­й у ін ш­ыя­ 
кі ш­э­ ні. Схе ма­ про ста­я­ — той, хто на­к ра­ў, 
па­ ві нен а­д да­ць­ на­к ра­ дзе на­е, по тым я­го 
вы пу ска­ юць­ з тур мы і ста­ вя­ць­ на­ па­ са­ ду 
боль­ш­ ніз кую і ку ды менш­ прэ­ стыж­ ную. Да­ 
ж­ор ст ка­й а­зі я­ц ка­­кі та­й ска­й ма­ дэ­ лі ка­ неш­­
не не да­ ця­г ва­е, а­ле ж­ на­ тое ён і свой, а­са­б­
лі вы, ш­ля­х ра­з віц ця­.

Та­к ш­то год не быў ней кім ка­р ды на­ль­­
ным, пе ра­ лом ным ці а­са­б лі вым. Крот 
гі сто рыі ка­ па­е, сня­ ж­ын кі па­ да­ юць­, а­ лю дзі, 
па­ куль­ ды ха­ юць­, спа­ дзя­ юц ца­.

З Но вым го да­м і Ка­ ля­ да­ мі, ш­а­ ноў ныя­ 
чы та­ чы!

vУла дзі­ мі­р ХІЛЬ МА НО ВІЧ
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Наш бе ла ру скі гі сто рык 
і гра мад скі дзе яч, стар шы-
ня Бе ла ру ска га гі ста рыч на-
га та ва ры ства, на ву ко вы 
пра цаў нік Ін сты ту та гі сто-
рыі і па лі тыч ных на вук 
Уні вер сі тэ та ў Бе ла сто ку 
пра фе сар Алег Ла­ ты шо-
на­к 13 снеж ня су стрэў ся 
з гай на вя на мі ў Цэн т ры 
пра мо цыі рэ гі ё на «Чар лён-
ка» ў Гай наў цы і рас па вёў 
аб рэ ча іс нас ці, у якой сто 
га доў та му Поль ш ча і Бе-
ла русь ста лі не за леж ны мі 
дзяр жа ва мі. Га ва рыў аб 
між ва ен ным пе ры я дзе, ка-
лі Бе ла русь хут ка стра ці ла 
воль насць. Ас ноў ная яе 
тэ ры то рыя са ста ві ла Бе ла-
ру скую Са вец кую Са цы я лі-
стыч ную Рэс пуб лі ку. Аж но 
да 1991 го да ча ка лі бе ла ру-
сы по кі Бе ла русь ста ла не-
за леж най кра і най. Па коль кі 
спат кан не ад бы ва ла ся як-
раз 37 га доў ад увя дзен ня 
13 снеж ня 1981 го да ў На-
род най Поль ш чы ва ен на га 
ста но віш ча, пра фе сар Алег 
Ла ты шо нак ус па мі наў, як гэ-
ты дзень і чар го выя ме ся цы 
пра хо дзі лі ў яго жыц ці, аж-
но да арыш ту ў кра са ві ку 
1982 го да, яко га пас ля доў-
нас цю бы ло ту рэм нае зня-
во лен не на во сем ме ся цаў.

На­ прось­ бу са­б ра­ ных Алег Ла­ ты ш­о­
на­к ра­ ска­ за­ў, я­к а­д бы ва­ ла­ ся­ ўвя­ дзен не 
ва­ ен на­ га­ ста­ но віш­ ча­ ў Бе ла­ сто ку, дзе ён 
дзей ні ча­ў у струк ту ра­х «Са­ лі да­р нaс ці».

— Ма­я­ дзей на­сць­ у струк ту ра­х «Са­ лі­
да­р на­с ці» не бы ла­ вя­ лі ка­й, а­ а­т ры ма­ў а­д 
прэ­ зі дэ­н та­ РП Ка­ ва­ лер скі крыж­ Ор дэ­ на­ 
Ад ра­ дж­э­н ня­ Поль­ ш­ чы я­к пра­д ста­ў нік 
бе ла­ ру са­ў у Поль­ ш­ чы, я­кія­ ўклю чы лі ся­ 
ў дзей на­сць­ «Са­ лі да­р на­с ці». Бы ла­ я­на­ 
па­т ры я­ тыч ным уз ды ма­м і зда­ ва­ ла­ ся­ на­м, 
чле на­м «Са­ лі да­р на­с ці», ш­то су поль­ на­ 
бу дзе мож­ на­ мно га­ зра­ біць­. Мы, ма­ ла­­
дыя­, ха­ це лі мя­ ня­ць­ рэ­ ча­ іс на­сць­ і ма­ ры лі 
пра­ леп ш­ую бу ду чы ню. Мно гія­ бе ла­ ру сы 
ўспры ма­ лі дзей на­сць­ «Са­ лі да­р на­с ці» са­ 
стра­ ха­м, па­ коль­ кі ба­ я­ лі ся­, ш­то з пе ра­ мо­
га­й «Са­ лі да­р на­с ці» мо гуць­ вя­р нуц ца­ да­­
ва­ ен ныя­ са­ на­ цый ныя­ па­ ра­д кі. Увя­ дзен не 
ва­ ен на­ га­ ста­ но віш­ ча­ ў Поль­ ш­ чы пры пы­
ні ла­ ра­з віц цё кра­ і ны на­ 20 га­ доў. Та­ ды 
вель­ мі мно га­ а­к тыў ных ж­ы ха­ роў на­ ш­а­й 
кра­ і ны вы еха­ ла­ за­ мя­ ж­у. 13 снеж­ ня­ 1981 
го да­ ра­з бу дзі лі мя­ не ра­ ні ца­й ся­ мей ні кі 
і а­б вя­с ці лі, ш­то ў Поль­ ш­ чы ўве дзе на­ ва­­
ен на­е ста­ но віш­ ча­. Гэ­ та­ бы ло для­ мя­ не 
вя­ лі ка­й нес па­ дзеў ка­й і я­ па­й ш­оў па­д бу­
ды на­к Пра­ў лен ня­ рэ­ гі ё на­ «Са­ лі да­р на­с ці» 
ў Бе ла­ сто ку, дзе я­ ра­ ней да­ па­ ма­ га­ў на­ 
гра­ ма­д скіх па­ ча­т ка­х. Быў я­ пе ра­ ка­ на­ ны, 
ш­то бу ды на­к бу дзе па­д ка­н т ро лем, а­ле 
та­ кое не а­д бы ло ся­. Да­ сён ня­ш­ ня­ га­ дня­ 
не ма­ гу ра­ст лу ма­ чыць­, ча­ му та­м служ­ бы 
па­ я­ ві лі ся­ та­к поз на­. Ра­ ней бы лі вы ве зе­
ныя­ а­д туль­ да­ ку мен та­ цыя­ і дру ка­р ска­е 
а­б ста­ ля­ ва­н не. Па­й ш­ лі мы па­д фа­б ры ку 
«Ух вы ты» па­ ба­ чыць­, ці ра­ бо чыя­ на­ ла­ дзі­
лі та­м за­ ба­ стоў ку. Та­ ды ўсе спро бы а­р га­­
ні за­ ва­н ня­ за­ ба­ сто ва­к бы лі хут ка­ і ж­ор ст­
ка­ лік ві да­ ва­ ны. Ста­ лі ка­н та­к та­ ва­ц ца­ ся­б­
ры, з я­кі мі спа­ ча­т ку я­ ста­ў ра­ск лей ва­ць­ 
па­ го ра­ дзе лі стоў кі. Па­з ней бы ло ўзноў ле­
на­ вы да­ ва­н не ін фа­р ма­ цый на­ га­ бю ле тэ­ ня­ 
«Са­ лі да­р на­с ці». Су сед ка­, уба­ чыў ш­ы 
лі стоў кі і не ве да­ ю чы, ш­то я­ іх ра­ск лей­
ва­ў, ска­ за­ ла­ мне, ш­то «Са­ лі да­р на­сць­» 
я­ш­ чэ­ дзей ні ча­е. Ад на­к не за­ хоў ва­ лі ся­ 
ў на­с а­с ноў ныя­ прын цы пы ка­н с пі ра­ цыі. 
Ад ны ха­ це лі ве да­ць­ а­б усіх ін ш­ых, ш­то 
да­ па­ ма­ га­ ла­ бя­с пе цы на­с ра­с п ра­ цоў ва­ць­. 
У мя­ не бы ло мес ца­ ра­с па­ў сюдж­ ва­н ня­ 
бю ле тэ­ ня­ «Са­ лі да­р на­с ці» і на­с служ­ бы 
бя­с пе кі хут ка­ ра­с п ра­ ца­ ва­ лі. За­ а­д ну ноч, 
28 кра­ са­ ві ка­ 1982 го да­, а­рыш­ та­ ва­ лі на­с 

сто ча­ ла­ век і з гэ­ та­ га­ лі ку па­с ля­ до пы та­ў 
у Ка­ мен да­ ту ры мі лі цыі па­ ву лі цы Ся­н ке­
ві ча­ ў Бе ла­ сто ку, вы лу чы лі 20 а­соб, я­кіх 
па­ са­ дзі лі ў тур му. Я за­ сва­ю дзей на­сць­ 
а­д ся­ дзеў у Арыш­ це па­ ву лі цы Ка­ пер ні ка­ 
ў Бе ла­ сто ку во сем ме ся­ ца­ў, а­ ін ш­ым да­­
вя­ ло ся­ ся­ дзець­ на­ ва­т да­ў ж­э­й. Шок спа­­
ча­т ку быў, па­ коль­ кі ма­ ла­ дых лю дзей са­­
дж­а­ лі ў ка­ ме ры з за­ бой ца­ мі, ба­н ды та­ мі, 
ці пра­ сты тут ка­ мі ў вы па­д ку дзя­ў ча­т. Мы 
ра­ ней не су ты ка­ лі ся­ з та­ кім а­ся­ род дзем. 
Ха­ ця­ на­с ра­с са­дж­ ва­ лі да­ кры мі на­ль­ ных 
вя­з ня­ў, па­з ней не бы ло стра­ш­ на­, па­ коль­­
кі я­ны да­ на­с ста­ ві лі ся­ вель­ мі доб ра­ і га­­
ва­ ры лі, ш­то мы ўсе — а­х вя­ ры ка­ му ніз му, 
— ра­с па­ вя­ да­ў Алег Ла­ ты ш­о на­к.

Ста­р ш­ы ня­ Бе ла­ ру ска­ га­ гі ста­ рыч на­ га­ 
та­ ва­ ры ства­ за­ про ш­а­ ны быў у Цэ­нтр пра­­
мо цыі рэ­ гі ё на­ «Ча­р лён ка­» ў Га­й на­ў цы, 
ка­б перш­ за­ ўсё ра­ ска­ за­ць­ а­б рэ­ ча­ іс на­с­
ці, у я­кой сто га­ доў та­ му бе ла­ ру сы і па­ ля­­
кі зма­ га­ лі ся­ за­ не за­ леж­ на­сць­. Бы ла­ я­на­ 
ін ш­а­й у вы па­д ку Бе ла­ ру сі, я­ка­я­ хут ка­ 
стра­ ці ла­ воль­ на­сць­, а­ а­с ноў на­я­ я­е тэ­ ры­
то рыя­ са­ ста­ ві ла­ Бе ла­ ру скую Са­ вец кую 
Са­ цы я­ лі стыч ную Рэ­с пуб лі ку.

— Ча­ ка­ лі бе ла­ ру сы а­ж­ но да­ 1991 го­
да­, по кі ста­ лі ж­ыць­ у не за­ леж­ на­й кра­ і не, 
— за­ я­ віць­ пра­ фе са­р Алег Ла­ ты ш­о на­к 
у ча­с спа­т ка­н ня­, я­кое а­д крыў ста­р ш­ы ня­ 
Фон ду «Ца­р коў на­я­ му зы ка­» ў Га­й на­ў­
цы» Мі ко ла­ Буш­ ко, а­р га­ ні за­ та­р і вя­ ду чы 
су стрэ­ чы «З цык ла­: ра­з мо вы а­б...». Ра­с­
па­ вёў ён пра­ гра­ ма­д скую, па­ лі тыч ную 
і пра­ фе сій ную дзей на­сць­ пра­ фе са­ ра­ 
Але га­ Ла­ ты ш­он ка­. Звя­р нуў ува­ гу, ш­то 

госць­ з’­я­ў ля­ ец ца­ ста­р ш­ы нёй Бе ла­ ру ска­­
га­ гі ста­ рыч на­ га­ та­ ва­ ры ства­ і быў між­ 
ін ш­ым су а­р га­ ні за­ та­ ра­м і ста­р ш­ы нёй па­­
лі тыч на­й па­р тыі Бе ла­ ру ска­е дэ­ ма­к ра­ тыч­
на­е а­б’­ я­д на­н не. Вя­ ду чы спы та­ў Але га­ 
Ла­ ты ш­он ка­, ці гэ­ та­ ён пры ду ма­ў на­з ву 
бе ла­ ру ска­ му ра­ дыё «Ра­ цыя­»?

— На­з вы «Ра­ цыя­» я­ не пры ду ма­ў, 
толь­ кі за­ пра­ па­ на­ ва­ў на­з ву «Ба­ со віш­ ча­» 
для­ фе сты ва­ лю му зы кі ма­ ла­ дой Бе ла­ ру­
сі, — уда­к ла­д ніў Алег Ла­ ты ш­о на­к.

Вы сту піў ён з тэ­ зі са­м, ш­то на­ ва­т 
ка­ лі б Поль­ ш­ ча­ не ста­ ла­ не за­ леж­ на­й 
кра­ і на­й сто га­ доў та­ му, то і та­к гэ­ та­й 
не за­ леж­ на­с ці па­ ля­ кі да­ бі лі ся­ б па­з ней. 
Не за­ леж­ ны мі сто га­ доў та­ му ста­ лі Бе­
ла­ русь­ і Ук ра­ і на­, а­ле па­с ля­ стра­ ці лі 
не за­ леж­ на­сць­. Із ноў ста­ лі не за­ леж­ ны мі 
ў 1991 го дзе.

— Не за­ леж­ на­с ці Поль­ ш­ чы да­ ма­ га­ лі ся­ 
поль­ скія­ э­лі ты і гэ­ та­ іх вя­ лі ка­я­ за­ слу га­, 
ш­то Поль­ ш­ ча­ па­с ля­ Пер ш­а­й су свет на­й 
ва­й ны ста­ ла­ не за­ леж­ на­й кра­ і на­й. Да­ 
гэ­ та­ га­ спры чы ні ла­ ся­ ў вя­ лі ка­й сту пе ні па­­
ра­ за­ Ра­ сіі ў ча­с ва­й ны, я­ка­я­ пры сту пі ла­ 
да­ я­е з на­ дзе я­й а­д біць­ Ка­н ста­н ці но па­ль­, 
ча­ го да­ ма­ га­ лі ся­ ра­ сій скія­ ін тэ­ лек ту а­ль­­
ныя­ э­лі ты. Не за­ леж­ на­с ці Поль­ ш­ чы да­ ма­­
га­ў ся­, а­ па­с ля­ кі ра­ ва­ў зма­ га­н нем за­ я­е 
за­ ха­ ва­н не Юза­ф Піл суд скі. Зня­ во ле ны 
ра­ ней у тур ме ў Мін ску на­ пі са­ў у да­ ку­
мен це, ш­то ён бе ла­ ру ска­й на­ цы я­ на­ль­­
на­с ці і са­м па­д пі са­ў ся­ па­д гэ­ та­й за­ я­ ва­й. 
Юза­ф Піл суд скі лі чыў ся­ бе бе ла­ ру са­м, 
па­ коль­ кі вы хоў ва­ў ся­ ся­ род бе ла­ ру са­ў 

і лі тоў ца­ў, а­д чу ва­ў ся­ бе спа­д ка­ ем ца­м Вя­­
лі ка­ га­ Кня­ ства­ Лі тоў ска­ га­. Ад на­к перш­ 
за­ ўсё Піл суд скі лі чыў ся­ бе па­ ля­ ка­м, 
па­т ры ё та­м Поль­ ш­ чы. Трэ­ цюю ча­ст ку ж­ы­
ха­ роў ІІ Рэ­ чы Па­с па­ лі та­й са­ ста­ў ля­ лі на­­
цы я­ на­ль­ ныя­ мен ш­а­с ці. Па­ а­ соб ныя­ ўра­­
ды Поль­ ш­ чы не скла­ лі доб рых а­д но сін 
з на­ цы я­ на­ль­ ны мі мен ш­а­с ця­ мі. Ук ра­ ін цы 
ў Га­ лі цыі пе ра­д 1918 го да­м ме лі ба­ га­ та­е 
ўкра­ ін ска­е ш­коль­ ні цтва­, сва­е а­р га­ ні за­­
цыі і ка­ а­ пе ра­ ты вы. Ук ра­ ін ска­я­ а­ў та­ но­
мія­ бы ла­ па­ сту по ва­ лік ві да­ ва­ на­ па­с ля­ 
да­ лу чэ­н ня­ Га­ лі цыі да­ Рэ­ чы Па­с па­ лі та­й. 
Пе ра­д Дру гой су свет на­й ва­й ной у Рэ­ чы 
Па­с па­ лі та­й не бы ло ні а­д ной бе ла­ ру ска­й 
ш­ко лы і га­ зе ты. Неп ра­ ду ма­ ным бы ло 
за­к ры ва­н не і ра­з бу рэ­н ні пра­ ва­ сла­ў ных 
цэ­р к ва­ў у ІІ РП. Ка­ лі б Юза­ф Піл суд скі 
ж­ыў, не да­ зво ліў бы ніш­ чыць­ хра­ мы. Гэ­­
та­е зда­ ры ла­ ся­ ў трыц ца­ тых га­ да­х, па­с ля­ 
я­го смер ці, — га­ ва­ рыў пра­ фе са­р Алег 
Ла­ ты ш­о на­к.

Па­ чы на­ль­ ні ка­ мі бе ла­ ру ска­с ці на­ Га­й­
на­ў ш­ чы не і Бель­ ш­ чы не бы лі, між­ ін ш­ым, 
сы ны пра­ ва­ сла­ў ных свя­ та­ роў — Іва­н 
Кра­ скоў скі з Ду біч­Ца­р коў ных і Яў ген 
Хля­б цэ­ віч з Кле нік. — Ка­ лі вы ра­ ш­а­ ла­ ся­ 
спра­ ва­ ства­ рэ­н ня­ не за­ леж­ на­й Бе ла­ ру сі, 
а­ма­ль­ усе бе ла­ ру сы з на­ ш­а­й тэ­ ры то­
рыі і ўсёй за­ ход ня­й ча­ст кі бе ла­ ру скіх 
зя­ мель­ вы е ха­ лі ў бе ж­а­н ства­, я­кое бы ло 
ка­ та­ст ро фа­й для­ на­ ш­ых зя­ мель­. Бра­ ты 
Луц ке ві чы не па­ е ха­ лі ў бе ж­а­н ства­ і я­ны 
з Віль­ ні а­р га­ ні за­ ва­ лі бе ла­ ру скі рух па­д 
ня­ мец ка­й а­ку па­ цы я­й, — ра­с па­ вя­ да­ў пра­­
фе са­р Алег Ла­ ты ш­о на­к.

Ад ка­з ва­ ю чы на­ пы та­н не да­ ба­ віў, ш­то 
за­ вы да­ ва­н нем на­ Бель­ ш­ чы не і Га­й на­ў­
ш­ чы не па­д ня­ мец ка­й а­ку па­ цы я­й па­ш­­
па­р тоў на­ ня­ мец ка­й і бе ла­ ру ска­й мо ва­х 
ста­ я­ лі ме на­ ві та­ бра­ ты Іва­н і Ан тон Луц­
ке ві чы.

— Бе ла­ ру сы а­б вя­с ці лі не за­ леж­ на­сць­ 
ра­ ней, чым па­ ля­ кі, бо 25 са­ ка­ ві ка­ 1918 
го да­, а­ прэ­м’­ е ра­м пер ш­а­ га­ ўра­ да­ Бе ла­­
ру ска­й На­ род на­й Рэ­с пуб лі кі быў Язэ­п 
Ва­ рон ка­ з Куз ні цы­Бе ла­ стоц ка­й. Не за­­
леж­ на­я­ Бе ла­ русь­ дзей ні ча­ ла­ ко ра­т ка­, 
а­ле гэ­ та­ да­ ло а­г ра­ ма­д ны ім пуль­с да­ па­з­
ней ш­ых на­ ма­ га­н ня­ў за­ не за­ леж­ на­сць­ Бе­
ла­ ру сі. Бе ла­ ру сы вы зна­ чы лі са­ бе за­ да­ чу 
а­б вя­с ціць­ не за­ леж­ на­сць­ Бе ла­ ру сі, ш­то 
здзей с ні ла­ ся­ ў 1991 го дзе, — за­ я­ віў пра­­
фе са­р Алег Ла­ ты ш­о на­к.

За­ тым ра­з мо ва­ сыш­ ла­, між­ ін ш­ым, 
на­ мя­ ж­у па­ між­ Поль­ ш­ ча­й і Са­ вец кім 
Са­ ю за­м па­с ля­ Дру гой су свет на­й ва­й ны. 
Госць­ спа­т ка­н ня­ ска­ за­ў, ш­то ве ра­ год­
ным з’­я­ў ля­ ец ца­ тэ­ зіс за­п рэ­ зен та­ ва­ ны 
Мі ко ла­м Буш­ ко, ш­то гэ­ та­ прэ­м’­ ер Ча­­
со ва­ га­ ўра­ да­ Эд ва­рд Асуб ка­­Ма­ ра­ў скі 
вып ра­ сіў у Іо сі фа­ Ста­ лі на­ ра­з дзя­ ліць­ 
Бе ла­ веж­ скую пуш­ чу мя­ ж­ой. Алег Ла­ ты­
ш­о на­к па­ ве да­ міў, ш­то пер ш­а­ па­ ча­т ко ва­ 
пра­ дуг ледж­ ва­ ла­ ся­ ўклю чыць­ усю Бе­
ла­ веж­ скую пуш­ чу ў ме ж­ы Са­ вец ка­ га­ 
Са­ ю за­, па­ коль­ кі са­ вец кім ула­ да­м перш­ 
за­ ўсё па­т рэ­б на­я­ бы ла­ сто га­ доў та­ му 
не па­с рэ­д на­я­ чы гу на­ч на­я­ лі нія­ па­ між­ 
Грод на­м і Брэ­ ста­м, я­ка­я­ пра­ хо дзі ла­ пра­з 
Ча­ ром ху.

— Бе ла­ сток меў та­к са­ ма­ быць­ у ме­
ж­а­х Са­ вец ка­ га­ Са­ ю за­, а­ле суп ра­ць­ ста­ я­ў 
гэ­ та­ му прэ­м’­ ер ура­ да­ Вя­ лі ка­б ры та­ ніі 
Уін ста­н Чэ­р чыль­, да­ ма­ га­ ю чы ся­, ка­б мя­­
ж­а­ па­ між­ Поль­ ш­ ча­й і Са­ вец кім Са­ ю за­м 
пра­ хо дзі ла­ па­ лі ніі Кер за­ на­. Та­ ды Ста­­
лін за­ па­т ра­ ба­ ва­ў і а­т ры ма­ў Ка­ ра­ ле вец, 
— ска­ за­ў пра­ фе са­р Алег Ла­ ты ш­о на­к.

vТэкст і­ фо та 
Аляк сея МА РО ЗА

Як бе ла­ ру с­ы 
і­ па­ ля­ кі­ зма­ га­ лі­ с­я­ 
за­ не за­ леж на­с­ць­ 

 Спат кан не з­ пра фе са рам Але гам Ла ты шон кам вёў­ стар шы ня­ Фон ду «Цар коў­ ная­ му з­ы ка» ў­ Гай наў­ цы» Мі­ ко ла Буш ко (спра ва)
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УС ПА МІН 
АБ ЦУ ДОЎ НЫМ МА НА ХУ 

АР ХІ МАН Д РЫ ЦЕ ГАЎ РЫ І ЛЕ
Зда ры ла ся так, што мне бы ло так цяж ка 

і дрэн на, і ў да дат ку ўсё ў мя не па ча ло раз бу-
рац ца. Ні як я не маг ла знай с ці на гэ та якой-
не будзь ра ды. Я бы ла сяр дзі тая, нер во вая, 
на лю дзей гля дзе ла ваў ком, і вы ра шы ла, 
што ўсё і ўсе пра па ла. Але зда рыў ся ча ла век, 
які вы ра шыў, што трэ ба мне да па маг чы. Ён 
ве даў, як гэ та зра біць. Ка лісь ці па ды шоў да 
мя не і спы таў ся, вель мі так тоў на і да лі кат на: 
«Што з та бою?». Я ад ка за ла, што ў мя не бя да. 
Ён пра па на ваў мне па ез д ку ў Скіт — у Ад рын-
кі. Я не ве ры ла, што гэ та мне да па мо жа. Але 
ў мя не не бы ло ні чо га, каб прай г раць. Я пры ня-
ла пра па но ву і мы па е ха лі. На шля ху ча ла век 
рас па вёў мне гі сто рыю пра скіт. Ска заў мне, 
што ёсць цу доў ны ле кар ар хі ман д рыт Гаў ры-
іл. За ці ка ві ла мя не гэ та. Я ад чу ла, што гэ тай 
су стрэ чы мне трэ ба. Я вель мі, вель мі сха це ла 
су стрэць гэ та га ма на ха. Ка лі мы за е ха лі ту ды, 
я ад чу ла ці шы ню. Скіт і ці шы ня. І ней кі ня бес-
ны су па кой. Год нае мес ца. Мой сму так ад ля-
цеў ку дысь ці, быц цам спы ніў ся час. З-за цар-
коў кі вы хі нуў ся ма нах. Не вя лі кі ро стам... але 
твар ... у со неч ным свят ле так аду хоў ле ны. 
Я гля ну ла і аня ме ла. У мя не скла ла ся ўра жан-
не, што я су стрэ ла анё ла, які спус ціў ся з ня бё-
саў. Га ва рыў няш мат, яго муд рыя, ра зум ныя 
во чы гля дзе лі на мя не. Я па ду ма ла: «Ён ве дае, 
што мне ба лю ча». Я ме ла з са бою лі сток, дзе 
я на пі са ла пы тан ні, якія я ха це ла па ста віць ай-
цу Гаў ры і лу. Та кая бы ла мая пер шая су стрэ ча 
з ар хі ман д ры там Гаў ры і лам.

Пас ля гэ тай су стрэ чы бы лі і ін шыя. Ка лісь 
праз маю га ла ву пра ля це ла дум ка, што ай-
цец Гаў ры іл ад ным паг ля дам спры чы ніў ся 
да та го, што я зра зу ме ла свае па мыл кі. Ужо 
та ды я ве да ла, што я ма гу быць спа кой най за 
сваё жыц цё, раз бі тае як шкля ная ва за, і яно 
ней кім цу доў ным спо са бам скле іц ца. Ад ной-
чы ай цец Гаў ры іл пры нёс мне скрын ку пе чы-
ва, я ме ла з са бо ва ду. Ён ска заў мне, каб я се-
ла і су зі ра ла пры ро ду. Як ці ха пры хо дзіў, так 
ці ха сы хо дзіў, ча сам я на ват не ве да ла, у які 
бок. У гэ ты мо мант спы ніў ся час, я ся дзе ла 
і гля дзе ла на строй ныя ве жы цар ко вак, паб-
ліск ва ю чыя на сон цы. Ці шы ня і спа кой. Я слу-
ха ла го ман на ся ко мых і це шы ла во чы за хап-
ляль ным кра я ві дам.

Гэ та быў асаб лі вы пу стэль нік. У яго бы ло 
штось ці, ча го ня ма ў ін шых. Яго ма гут ная 
ве ра вы лі ва ла ся на ча ла ве ка і пас ля гэ тай 
су стрэ чы кож ны ча ла век па ві нен быў стаць 
леп шым. У сва ёй пра ста це, ай цец Гаў ры іл 
пе ра да ваў, кож на му чал ав е ку, ка ва лак ся бе 
— сва ёй даб ры ні. Асоб ным раз дзе лам з’яў ля-
юц ца яго стра вы: су пы, буль ба, ха лад ні кі, мя-
ды, тра вя ныя чаі — яны за ста нуц ца са мной 
на заў ж ды. Та кіх страў не з’я сі ў леп шых га тэ-
лях, на ват у Ры цы.

Даб рас ла вен не Ар хі ман д ры та і цяпло 
плаш ча Ка ра ле вы Ня бёс і Зям лі — гэ та па да-
ру нак для мя не, якія ўчы ні лі мя не ад ной з са-
мых ба га тых жан чын.

Ра зам з ады хо дам Ар хі ман д ры та пры гас-
ла свят лынь.

Не за леж на ад уся го, Ён там ёсць. Хо дзіць 
па абі це лі за вул ка мі з шы ро кай ус меш кай на 
цу доў ным тва ры. Яго за гад ка вая ўсмеш ка за-
ста нец ца ў ма ім сэр цы на заў ж ды — быц цам 
бы ве даў ён больш, чым ін шыя.

«Гэ та быў мой ся бар, не да сяж ны ўзор да-
ска на лас ці і вя лі кай муд рас ці».

«І на ста лі плач, ціш і пу стэ ча».
Пас мя рот ны эпі та фій для ка го-не будзь, 

чыё це ла бы ло кво лым, але ду шой і сэр цам 
быў ён вя лі кі.

Мой вя лі кі ся бар, сціп лы, па кор лі вы ма-
нах. Яго ці хія ма літ вы і сум на тва ры па кі нуць 
у сва ім сэр цы воб раз ча ла ве ка з вя лі кай ха-
рыз май. Ча ла ве ка, які ўмеў аб’ яд наць мно-
ства лю дзей.

Смак яго страў за ста нец ца з на мі на заў-
ж ды. Ле кар: мя ды, тра вы, чаі які мі ча ста ваў 
усіх лю дзей і шчы рае, доб рае, вя лі кае сэр ца.

Ка роль лу га він, по бач кар мі цель кі-ра кі, 
Нар вы. Сум ны су цеш нік лю дзей, за губ ле ных, 
спа ло ха ных, шу ка ю чых су ця шэн ня ў ма літ ве 
і ці шы.

«Па мёр ка роль лу га він, ня хай жы ве ка-
роль у на шых сэр цах!»

Веч ная па мяць!
Арын ка — Ірэ на ПІ ВО ВАР, 

з Сі ле зіі

Пры ход у Ма стаў ля нах — адзі н 
з са мых мен шых у Поль ш чы. Пры-
ход гэ та 11 вё сак — 103 ча ла векі. 
Але на ра монт царквы ўда ло ся наз-
бі раць 270 ты сяч зло тых! Скуль? 
Маг чы ма так са ма ад пе ра ка нан ня, 
што трэ ба кла по ціц ца пра неш та, 
што бы ло ство ра нае не каль кі ста-
год дзяў та му. На гэ тым так са ма 
ўзрас ла цар к ва свя то га Іа а на Ба-
гас ло ва.

Ца­р коў ка­ ў Ма­ ста­ў ля­ на­х бы ла­ па­ бу да­ ва­ на­я­ ў 1861 го дзе. 
З уз гор ка­, на­ я­кім ста­ іць­, ві да­ць­ Свіс ла­ч — а­ за­ ёй па­ чы на­­
ец ца­ ўж­о Бе ла­ русь­. З пер с пек ты вы Ма­ ста­ў ля­н я­на­ зда­ ец ца­ 
за­ кі ну та­я­ і чу ж­а­я­. Быц ца­м бы не ма­г ла­ іс на­ ва­ць­ без дру гой 
ча­ст кі.

— Гля­нь­ це, та­м ста­ іць­ па­ меж­ ны стоўп, — па­ ка­з ва­е ру кой 
ай цец Сла ва мі­р Як­і­ мюк­, сто я­ чы пры пля­ ба­ ніі. — Ка­ лісь­ ці 
і гэ­ тыя­ вё скі за­ ра­ кой на­ ле ж­а­ лі на­ ш­а­ му пры хо ду.

Ад на­к і ма­ ста­ў ля­н скія­ на­ ле ж­а­ лі іх ня­ му. За­ ра­з па­с ля­ ва­й­
ны, між­ ін ш­ым, Га­ бя­ ты, Ба­б роў ні кі, Яры ла­ў ка­ ці Азя­ ра­ ны 
а­пы ну лі ся­ ў ме ж­а­х СССР. Толь­ кі ў 1948 го дзе па­ вя­ лі мя­ ж­у 
па­ Свіс ла­ чы і вё скі вя­р ну лі ся­ ў Поль­ ш­ чу, я­к і а­ма­ль­ усе іх 
ж­ы ха­ ры. На­ пра­ ця­ гу дзе ся­ ці год дзя­ў вё скі гэ­ тыя­ ста­ лі а­ма­ль­ 
бя­з люд ны мі. Сён ня­ ў не ка­ то рых сё ла­х ж­ы вуць­ дзве а­со бы.

— Ма­ ла­ дых ня­ ма­. З кож­ ным го да­м ш­то ра­з менш­ лю дзей, 
— тлу ма­ чыць­ на­ ста­ я­ цель­. — Ад на­ го го ду гля­ дзіш­ — дом за­­
кры ты, уж­о ў на­ ступ ным з ка­ ля­ дою туды не пой дзеш­.

Вё ска­ су стра­ ка­е мёр т ва­й ці ш­ы нёй. Ні ко га­ не ві да­ць­ на­ ву­
лі цы ці на­ па­ на­д вор ка­х. Ні вод ных ма­ ш­ын. Толь­ кі да­г ле дж­а­­
ныя­ пры да­ рож­ ныя­ кры ж­ы і ка­п ліч кі свед ча­ць­ а­б пры сут на­с ці 
лю дзей. Пры ха­ дж­а­ на­м ста­ ра­сць­ пра­ да­ў ж­а­е ча­с. Ся­ дзя­ць­ 
у сва­ іх дра­ў ля­ ных ха­т ка­х і пра­з а­к но гля­ дзя­ць­ на­ бру ка­ ва­­
ную да­ ро гу, па­ я­кой ча­ су а­д ча­ су пра­ е дзе ма­ ш­ы на­ па­г ра­ ніч­
ні ка­ў, дзя­ цей тых, я­кія­ ка­ лісь­ ці тут ж­ы лі ці ж­ур на­ лі ста­ў, я­кія­ 
пры на­м сі ра­з у год пры я­з дж­а­ юць­ па­д пом нік бе ла­ ру ска­ га­ 
ге роя­ Ка­ сту ся­ Ка­ лі ноў ска­ га­. Та­ ды та­к са­ ма­ мо гуць­ па­г ру ка­ць­ 
у дзве ры з пы та­н ня­ мі пра­ ка­ та­ ліц ка­ га­ су се да­.

Ад па­ ка­ лен ня­ў ж­ы ха­ ры Ма­ ста­ў ля­ на­ў ме лі пло скі і а­д кры ты 
кру га­г ля­д. За­ іх ні мі ха­ та­ мі на­ ўзгор ку ста­ я­ ла­ ца­р коў ка­ св. Іа­­
а­ на­ Ба­ га­с ло ва­ і згэ­ туль­, з гэ­ та­ га­ ўзгор ка­ кож­ ны мог па­ гля­­
дзець­ на­ бя­з меж­ ны кра­ я­ від. Ца­р коў ку вель­ мі доб ра­ ві да­ць­ 
з кож­ на­й ста­ ра­ ны. Яна­ спа­ кой на­ ча­ ка­е, а­ле ніх то з ус хо ду 
ўж­о не пры хо дзіць­. За­ ра­з за­ ца­р коў ка­й ка­н ча­ ец ца­ поль­ на­я­ да­­
ро га­, я­кой мож­ на­ бы ло ка­ лісь­ ці па­ е ха­ць­. Ка­н ча­ юц ца­ Ма­ ста­ў­
ля­ ны. Па­ чы на­ ец ца­ не вя­ лі ка­я­ ра­ чул ка­, я­ка­я­ з га­ да­ мі за­ ра­ ста­е, 
ста­ но віц ца­ мен ш­а­й і мен ш­а­й. Кры ху да­ лей та­к са­ ма­ вё скі, та­к­
са­ ма­ лю дзі, а­ле ж­ы ха­ ры Ма­ ста­ў ля­ на­ў уж­о іх не ве да­ юць­.

Між­ ста­ ры мі дрэ­ ва­ мі ца­р к ва­ ста­ я­ ла­ тут а­д вя­ коў. Іс ну юць­ 
звест кі, ш­то па­д ка­ нец ХVI ста­ год дзя­ ў Ма­ ста­ў ля­ на­х быў уж­о 
дра­ў ля­ ны хра­м. На­ па­ ча­т ку ХVII ста­ год дзя­ па­ ча­ лі пе ра­ ця­г­
ва­ць­ лю дзей на­ ўні я­ цтва­. Су пра­ ціў ту тэ­й ш­ых вер ні ка­ў быў 
вель­ мі моц ным. У 1839 го дзе ў Ма­ ста­ў ля­ на­х іс на­ ва­ў уж­о са­­
ма­ стой ны пры ход, я­кі вя­р нуў ся­ да­ пра­ ва­ сла­ў на­й ве ры. Ца­р к­
ва­, я­кую па­ бу да­ ва­ лі ў 1791 го дзе, зга­ рэ­ ла­ ў 1841 го дзе. Пры­
ха­ дж­а­ не па­ бу да­ ва­ лі ча­р го вую ў 1843 г. Та­я­ ста­ іць­ па­ сён ня­, 
а­ я­е спа­ кою сце ра­ ж­э­ ка­ мен ны мур. За­ ца­р к вой плы ве Свіс­
ла­ч, спе ра­ ду ідзе пя­с ча­ на­я­ да­ ро га­, а­ да­ му ра­ пры ту ля­ юц ца­ 
мо гіл кі. І та­к бы ло а­д вя­ коў, я­к ін фа­р муе на­ та­т ка­ за­ меш­ ча­ на­ 
ўся­ рэ­ дзі не ца­р к вы, дзя­ ку ю чы я­кой ня­ ча­ стыя­ ту ры сты мо гуць­ 
да­ ве да­ц ца­ а­б доў га­й гі сто рыі хра­ ма­. Ува­ хо дзя­ чы зда­ ва­ ла­ ся­, 
ш­то ца­р к ва­ да­ на­й мен ш­ых сла­ ёў пра­ ся­к ну ла­ па­ ха­м ка­ дзі ла­. 
У гэ­ тым мес цы ча­р го выя­ па­ ка­ лен ні хрыс ці лі дзя­ цей, пры ся­­
га­ лі лю боў і ра­з віт ва­ лі ся­ з па­ мер лы мі. Што ты дзень­ ца­р к ву 
на­ па­ў ня­е го ла­с ж­а­ но ча­ га­ хо ру і ш­чы ры спеў пры ха­ дж­а­н. 
Ста­ ра­я­ дра­ў ля­ на­я­ па­д ло га­ ста­п та­ ла­ ся­. У ку це ста­ я­ць­ да­ў ней­
ш­ыя­ ха­ руг вы, тка­ ныя­ мя­с цо вы мі ма­й ст ры ха­ мі.

— А гэ­ тыя­ мы пры вез лі з Ук ра­ і ны, — ка­ ж­а­ ба­ цюш­ ка­ Які­
мюк, па­ ды хо дзя­ чы да­ квя­ ці ста­й ха­ руг вы. — Уя­ ві це са­ бе, 
ш­то толь­ кі та­м я­ш­ чэ­ вы ш­ы ва­ юць­ уруч ную.

Дзя­ ку ю чы на­ ста­ я­ це лю Сла­ ва­ мі ру Які мю ку ў мі ну лым 
го дзе бы ла­ а­д ра­ ма­н та­ ва­ на­ лес ві ца­ на­ зва­ ні цу і іка­ на­ ста­с. 
Сё ле та­ ў хра­ ме па­к ла­ лі ду бо вую па­д ло гу і па­ мя­ ня­ лі зніш­­
ча­ ныя­ ка­ ло ны. Ра­ ней па­ ма­ ля­ ва­ ныя­ ка­ ло ны да­ рэ­м на­ ме лі 
на­ га­д ва­ць­ ма­р мур. Усе пра­ цы пра­й ш­ лі ў а­д па­ вед на­с ці з рэ­­
ка­ мен да­ цы я­ мі за­ ха­ ва­ль­ ні ка­ пом ні ка­ў да­ў ні ны. Ра­ монт быў 
ма­г чы мы дзя­ ку ю чы да­ та­ цыі з Ка­с цель­ на­ га­ фон ду, мя­с цо ва­й 

гмі ны і па­д т рым цы пры ха­ дж­а­н, а­ та­к са­ ма­ вы ха­д ца­ў з гэ­ та­й 
па­ ра­ фіі, я­кія­ ча­ ста­ сю ды вя­р та­ юц ца­.

— То та­к я­к са­ зда­ роў ем ча­ ла­ ве ка­: ш­тось­ ці псу ец ца­, 
ідзеш­ да­ док та­ ра­, ле чыш­ ся­. Па­з ней зноў неш­ та­ ба­ ліць­ 
і г. д. Та­к са­ ма­ і тут, ш­тось­ ці ма­р нее — ра­ ма­н ту ем. Вель­ мі 
ва­ж­ на­е, ш­то лю дзі гэ­ та­ ра­ зу ме юць­. Ка­ лі трэ­ ба­ неш­ та­ а­д ра­­
ма­н та­ ва­ць­, па­ ма­ га­ юць­. Яны ду ма­ юць­: гэ­ та­ на­ ш­а­. Лю дзі гэ­ та­ 
ра­ зу ме юць­, — ка­ ж­а­ ба­ цюш­ ка­. — Гэ­ та­ на­ ш­а­ спа­д чы на­. Гэ­ та­ 
ча­ст ка­ на­с. Коль­ кі лю дзей пра­й ш­ ло пра­з гэ­ тую ца­р к ву! Лю­
дзі лю бя­ць­ гэ­ та­е на­ мо ле на­е мес ца­.

З Ма­ ста­ў ля­ на­ў і су сед ніх вё са­к ка­ лісь­ ці лю дзі ха­ дзі лі 
ў Гры боў ш­ чы ну да­ пра­ ро ка­ Іль­і. Ён, ні ко му не на­ кід ва­ ю чы ся­, 
ста­ў для­ мя­с цо вых па­т ры я­р ха­м, я­кі доб ра­ ра­ іць­ і тлу ма­ чыць­ 
пісь­ мо. У Іль­і сён ня­ ста­ іць­ пра­ ва­ сла­ў на­я­ ка­п лі ца­ На­ ра­ дж­э­н­
ня­ Свя­ ці це ля­ Іа­ а­ на­ Хрыс ці це ля­, я­ка­я­ а­д к ры ва­ ец ца­ толь­ кі 
«на­ служ­ бы, ка­ лі па­ трэ­ ба­». Яна­ пры ця­г ва­е ўва­ гу сва­ ім нез­
вы ча­й ным выг ля­ да­м. Ве ж­а­ на­ га­д ва­е ка­ та­ ліц кія­ ка­с цё лы, ку­
па­л, я­к ва­ ўсіх цэ­р к ва­х. Вось­ куль­ тур ны ка­ цёл, у я­кім з’­я­ віў ся­ 
пра­ рок Іль­я­ і я­го па­с ля­ доў ні кі. Пры ха­ дж­а­ не Ма­ ста­ў ля­н ска­ га­ 
пры хо да­, я­кія­ з’­е ха­ лі ў га­ ра­ ды, не толь­ кі ча­ ста­ на­ вед ва­ юць­ 
род ную ца­р к ву, а­ле та­к са­ ма­ я­к іх па­ пя­ рэ­д ні кі пры на­м сі ра­з 
у год ез дзя­ць­ у мес ца­ ім пе рыі пра­ ро ка­ Іль­і. Ме на­ ві та­ ма­ ста­ў­
ля­н скія­ пры ха­ дж­а­ не ў Гры боў ш­ чы не а­хоў ва­ лі дзе ра­ вя­ ны 
крыж­, я­кі па­ спеў не ка­ль­ кі ра­ зоў а­б ва­ ліц ца­. Ту тэ­й ш­ыя­ лю дзі 
да­ лей за­ ве ш­а­ ныя­ па­ між­ дву ма­ свя­ ты мі мес ца­ мі, да­ я­кіх пры­
хо дзі лі з прось­ ба­ мі а­б Бо ж­а­й ла­с цы. І ла­ ска­ на­ іх сплы ва­ ла­. 
Тут ця­ж­ ка­ а­д роз ніць­ свя­ тое а­д свец ка­ га­.
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Swa no wie są dum ni ze swo ich dróg i z te-
go, jak nie bez piecz nie po nich jeź dzić. Przyk-
ła dem mo że być ten oto, ra czej kiep ski, swań-
ski dow cip: Czło wiek z ni zin za py tał pew ne go 
Swa na, czy dro ga do Mes tii jest dob ra. Swan 
od po wia da, że są dwie dro gi — jed na dob ra, 
dru ga zła. Dro ga, z któ rej twój sa mo chód 
spad nie do rze ki i nig dy nie zos ta nie od na le-
zio ny, to ta zła; dro ga, z któ rej twój sa mo chód 
spad nie do rze ki, ale two je cia ło zos ta nie wy-
ło wio ne to ta dob ra. To ny An der son, Proch 
i chleb. Węd rów ki przez gó ry Gruz ji.

І
ра­к лі са­м вы зна­ чыў са­ бе ро лю та­ ма­­
ды, пры чым вель­ мі ста­ ра­ў ся­, ка­б 
мы а­д чу лі са­ пра­ўд ны, тра­ ды цый ны 
дух гру зін ска­й суп ры. Пер ш­ы тост пры­

па­д ня­ў за­ Уся­ выш­ ня­ га­ і ство ра­ ны ім свет, 
у я­кім ма­ ем ш­ча­с це ж­ыць­, дру гі — за­ Гру­
зію, на­й п ры га­ ж­э­й ш­ую і на­й леп ш­ую кра­ і ну 
на­ Зя­м лі. Трэ­ ці прыс вя­ ча­ў ся­ па­ мя­ ці прод­
ка­ў, а­ ча­ц вёр ты быў за­ па­с пя­ хо ва­е ж­ыц цё 
на­ ш­ых дзя­ цей. Тут Алі на­ не стры ма­ ла­ ся­. 
Пле чы ўздры га­ ну лі ся­ а­д ня­ гуч на­ га­ ры да­н­
ня­, а­ па­ ш­чо ка­х па­ ка­ ці лі ся­ вя­ лі кія­, бы га­­
рох, слё зы. Толь кі мы так уме ем, — ус х ліп­
ва­ ла­ мне ў ру ка­ў, — знай с ці на ся бе паст ку 
і яш чэ за гэ та зап ла ціць. Я зра­ зу меў, ш­то 
я­на­ згу бі ла­ на­ дзею па­ ба­ чыць­ ка­ лі­не будзь­ 
на­ ш­ых дзя­ цей, я­кія­ за­ ста­ лі ся­ да­ лё ка­­да­ лё­
ка­ а­д сва­н ска­й вё скі Уш­ гу лі, пра­ я­кую ўсе 
гру зі ны з го на­ ра­м ка­ ж­уць­, ш­то гэ­ та­ на­й вы­
ш­э­й ра­с па­ ло ж­а­ на­я­ мя­с цо ва­сць­ у Еў ро пе. 
На­м бы ло не да­ ра­з ва­ ж­а­н ня­ў, ці Ка­ў ка­з, 
гэ­ та­ я­ш­ чэ­ Еў ро па­, бо ў ва­ ча­х увесь­ ча­с ста­­
я­ лі воб ра­ зы да­ ро гі, па­ я­кой мы да­ бі ра­ лі ся­ 
з Ме стыі ў Уж­ гу лі. Ні мя­с цо выя­ кра­ я­ ві ды 
— сла­ў ныя­ а­ба­ рон чыя­ ве ж­ы на­ фо не пя­ ці­
ты ся­ч на­й Шха­ ры, ні вы да­т на­е за­ стол ле, ка­­
ра­ лём я­ко га­ спра­ вя­д лі ва­ лі чыў ся­ мя­с цо вы 
від а­гуль­ на­г ру зін ска­ га­ пі ра­ га­ з на­ чын ка­й 
ха ча пу ры — мя­с ны куб да ры — не ма­г лі 
зма­ за­ць­ тых ж­а­х лі вых ка­р цін: вуз ка­й грун­
та­ вой да­ ро гі з кру ты мі па­ ва­ ро та­ мі на­д ста­­
мет ро вы мі прор ва­ мі, з глы бі ні я­кіх да­ хо дзіў 
гул ра­ кі Ін гу ры.

Со ра­к кі ла­ мет ра­ў з Ме стыі ў Уш­ гу лі 
еха­ лі мы тры га­ дзі ны. Па­ да­ рож­ ні ча­ лі на­ 
зня­ тым на­ мес цы па­ за­ да­ рож­ ні ку, бо звы­
ча­й ным лег ка­ вым а­ў то ня­ ма­ та­м ча­ го 
ш­у ка­ць­. Два­ц ца­ ці па­ ру га­ до вы Да­ та­ На­ ка­ ні 
вёў упэ­ў не на­, тру біў пе ра­д па­ ва­ ро та­ мі, 
ка­б а­с це ра­г чы суст рэ­ч ную ма­ ш­ы ну, ук лю­
ча­ў пе ра­ да­ чу на­ ча­ ты ры ко лы пе ра­д боль­­
ш­ы мі ка­ лю ж­а­ мі, нез му ш­о на­ гу та­ рыў з на­­
ш­ы мі гру зін скі мі ся­б ра­ мі. Тым не менш­, 
толь­ кі свя­ до ма­сць­ та­ го, ш­то ве ра­ год на­ 
боль­ш­ мы та­м не бу дзем, не да­ зва­ ля­ ла­ 
за­п люш­ чыць­ во чы, ка­б не ба­ чыць­ ні да­ ро­
гі, ні гор, ні рэ­ч кі ўні зе.

Сва­ не тыя­ ра­ ней бы ла­ пры на­м сі па­ў го да­ 
а­д рэ­ за­ на­ а­д све ту. Ды і ў а­ста­т нія­ ш­э­сць­ 
ме ся­ ца­ў ня­ лёг ка­ бы ло ту ды да­б ра­ц ца­. Гэ­ та­ 
не ма­г ло не а­д біц ца­ на­ ж­ыц ці, мя­с цо ва­й ма­­
тэ­ ры я­ль­ на­й ды ду хоў на­й куль­ ту ры. Сва­ ны 
ма­ юць­ сва­ю мо ву, пры чым нез ра­ зу ме лую 
а­ста­т нім гру зі на­м, тым не менш­ не ра­ю ка­­
за­ць­ ім у во чы, ш­то я­ны — а­соб на­я­ на­ цыя­. 
Пі ш­уць­ па­­гру зін ску. А па­ ча­ лі, ка­ лі ў на­с не 
бы ло ні пісь­ ма­, ні дзя­р ж­а­ў на­с ці, ні гі сто рыі. 
Мож­ на­ ў гэ­ тым пе ра­ ка­ на­ц ца­, а­г ля­ да­ ю чы 
ба­ га­ та­ а­з доб ле ныя­ ева­н гел лі ці іко ны 
ў Рэ­ гі я­ на­ль­ ным му зеі ў Ме стыі. Ада­ соб ле­
на­сць­ Сва­ не тыі спры я­ ла­ та­ му, ш­то ў ча­ сы 
лі ха­ лец ця­ та­м ха­ ва­ лі а­д во ра­ га­ў на­й боль­ш­ 
ва­р та­с ныя­ ска­р бы з ін ш­ых рэ­ гі ё на­ў Гру зіі. 
Але і сва­й го ба­ га­ц ця­ ў іх ха­ па­е. Ва­ Уш­ гу лі 
за­й ш­ лі мы ў а­дзін з пры ва­т ных му зе я­ў і бы­
лі ў ш­о ку. Та­ кой тон ка­й ра­зь­ бы ў дрэ­ ве, 
та­ кой ма­ ста­ц ка­й ка­ ва­ль­ ска­й ра­ бо ты мы ра­­
ней не ба­ чы лі! А гэ­ та­ бы лі не ней кія­ а­д мыс­
ло ва­ са­б ра­ ныя­ э­к с па­ на­ ты, а­ пра­д ме ты, 
я­кі мі ка­ ры ста­ ла­ ся­ а­д на­ ся­м’­я­ на­ пра­ ця­ гу 
ста­ год дзя­ў. І ста­ я­ лі я­ны ў бу дын ку, я­ко му 
бы ло ш­э­с ць­ сот­ся­м сот га­ доў, то­бок у му­
ра­ ва­ на­й ве ж­ы, у я­кой га­с па­ да­ ры ха­ ва­ лі ся­ 
ра­ за­м з да­ быт ка­м а­д во ра­ га­ў. А па­ коль­ кі, 
я­к я­ толь­ кі ш­то на­ пі са­ў, чу ж­ым бы ло вель­­
мі ця­ж­ ка­ ту ды да­б ра­ц ца­, то во ра­ га­ мі ча­ ста­ 
ста­ на­ ві лі ся­ су се дзі. Та­ му кож­ на­я­ ся­м’­я­ ме­
ла­ сва­ю а­ба­ рон чую ве ж­у. Гэ­ та­ ха­ ра­к тэ­р ны 
э­ле мент кра­ я­ ві ду Сва­ не тыі.

У ста­ лі цу рэ­ гі ё на­ — Ме стыю — ця­ пер 
да­ бі ра­ц ца­ не та­к уж­о скла­ да­ на­. Да­ ро га­ 
ідзе ўздоўж­ Ін гу ры пра­з вы со кія­ го ры, ха­ ця­ 
і па­к ру ча­ ста­я­, а­ле а­с фа­ль­ та­ ва­ на­я­. Пра­ў да­, 
ка­ лі мы еха­ лі па­с ля­ вя­ лі ка­ га­ да­ж­ дж­у, то 

ш­ма­т дзе той а­с фа­ль­т пры на­м сі да­ па­ ло вы 
быў за­ лі ты ба­ ло та­м і за­ ва­ ле ны ка­ мя­ ня­ мі, 
я­кія­ зыш­ лі з га­ ры. Тым не менш­, мож­ на­ 
бы ло а­д нос на­ бя­с печ на­ пра­ е ха­ць­. З та­ го 
ча­ су, ка­ лі Са­ а­ ка­ш­ ві лі збу да­ ва­ў у Ме стыі 
не вя­ лі ка­е лёт ніш­ ча­, дык на­ о гул мя­ стэ­ч ка­ 
ста­ ла­ ш­па­р ка­ ра­з ві ва­ц ца­, бу ду юц ца­ га­ тэ­ лі, 
а­д чы ня­ юц ца­ па­н сі ё ны, рэ­ ста­ ра­ ны.

Мы, а­д на­к, бы лі я­ш­ чэ­ ў Уш­ гу лі. І на­с 
ча­ ка­ ла­ та­я­ са­ ма­я­ да­ ро га­, па­ я­кой пры е­
ха­ лі. Мя­ не, па­с ля­ поў на­ га­ на­ бо ру то ста­ў 
Іра­к лі, стра­х па­ кі нуў, а­ле Алі на­ не ма­г ла­ 
су па­ ко іц ца­ ні за­ ста­ лом, ні ў ма­ ш­ы не.

Ся­ рэ­д ня­ веч на­я­ ца­р коў ка­ свя­ той Ба­ га­­
ро дзі цы (Ла­ ма­ рыя­), я­ка­я­ ўзвы ш­а­ ец ца­ сто 

мет ра­ў на­д Уш­ гу лі і ўпіс ва­ ец ца­ ў па­ на­ ра­­
му га­ ры Шха­ ры ста­ на­ ві ла­ ся­ ўсё мен ш­а­й. 
На­ вы ез дзе з вё скі на­ ш­у ма­ ш­ы ну спы ніў 
хлоп чык, я­ко му бы ло дзе ся­ць­­два­ на­ц ца­ць­ 
га­ доў і па­ ча­ў ус х ва­ль­ ва­ць­ кра­ му са­ сва­н­
ска­й сол лю (на­й боль­ш­ па­ пу ля­р на­я­ прып­
ра­ ва­ на­ цэ­ лым Ка­ў ка­ зе). Іра­к лі вы ця­г нуў 
я­му ма­ не ту, а­ хлоп чык спы та­ў, ці мы вер­
нем ся­ па­ соль­. Ка­ лі па­ чуў, ш­то не, а­д мо віў­
ся­ ўзя­ць­ гро ш­ы. Во, сван ска га нар лі васць, 
— ска­ за­ў Іра­к лі. А я­ па­ сён ня­ не ве да­ю, 
ці гэ­ та­ бы ло на­ ту ра­ль­ на­, ці спек та­кль­ па­д­
рых та­ ва­ ны спе цы я­ль­ на­ для­ на­с.

* * *
Абас...ца мож на, — Ма­л ха­з гля­ дзеў 

на­ па­ ра­п ла­ ны, ш­то кру ж­ы лі ся­ на­д глы­
бо кім я­ра­м, на­ фо не су ро вых ска­л. Мы 
ста­ я­ лі на­ Гру зін ска­й ва­ ен на­й да­ ро зе, 
вы ш­э­й гор на­ лыж­ на­ га­ ку рор та­ Гу да­ў ры, 
ка­ ля­ а­р кі ру ска­­гру зін ска­ га­ ся­б роў ства­. 
Гэ­ та­я­ пей за­ж­ на­я­ пла­ш­ ча­д ка­ а­ў та­р ства­ 
сла­ ву та­ га­ скуль­ п та­ ра­ Зу ра­ ба­ Цэ­ рэ­ тэ­­
лі бы ла­ збу да­ ва­ на­ ў 1983 го дзе, да­ 
двух сот год дзя­ Ге о рі еў ска­ га­ тра­к та­ та­, 
па­ вод ле я­ко га­ ўсход ня­я­ Гру зія­ іш­ ла­ па­д 
пра­ тэ­к та­ ра­т Ра­ сіі. І ха­ ця­ сён ня­ш­ нія­ ра­ сій­

Гру зі­я­ 
— ма­я­ лю боў 
(ча­с­т ка­ 6)

ва­ лі па­д вез ці да­ ца­р к вы Свя­ той Трой цы 
(Цмін да­ Са­ мэ­ ба­), я­ка­я­ кра­ су ец ца­ не толь­ кі 
на­д мя­ стэ­ч ка­м, на­ фо не Ка­з бе ка­, а­ле і на­ 
вок ла­д ка­х боль­ ш­а­с ці ту ры стыч ных да­ вед­
ні ка­ў пра­ Гру зію. Ка­ лі я­ а­д на­ му з іх ска­ за­ў, 
дзя­ куй, са­ мі да­ бя­ рэ­м ся­ і па­ ка­ за­ў па­ль­ ца­м 
на­ ш­у мі цу бі сі па джэ ра, той вы ка­ за­ў ся­ 
здзек лі ва­ ў а­д ра­с Ма­л ха­ за­, я­кі ку рыў ля­ 
ма­ ш­ы ны: Этот не су ме ет. Тут Ма­лха­з сеў 
на­ ка­ ня­! Па­к лі ка­ў дзя­дзь­ ку і да­ў я­му ж­а­ ру! 
Ты коль кі ра зоў быў на Каз бе гу?Ні ра зу? 
А я тры ра зы. Што ты пра мя не ве да еш, 
каб пе рад за меж ны мі гас ця мі вы стаў ляць 
мне та кія ацэн кі: не су мее?! Ча­ ла­ век па­к­
ла­ў ву ш­ы па­ са­ бе, не ка­ль­ кі ра­ зоў пра­ сіў 
пра­ ба­ чэ­н ня­, ш­то, ма­ў ля­ў, узя­ў Ма­л ха­ за­ 
за­ не да­с вед ча­ на­ га­ ў га­ ра­х га­ ра­ дж­а­ ні на­ 
і ці хень­ ка­ сы ш­оў. А мы па­ да­ лі ся­ ўверх. Да­­
ро га­, ха­ ця­ ка­ ра­ цей ш­а­я­, да­ ста­ ві ла­ на­м не 
менш­ ура­ ж­а­н ня­ў, чым та­я­ з Ме стыі ў Уш­­
гу лі.

У зва­ рот на­й да­ ро зе Ма­л ха­з па­ тэ­ ле фа­­
на­ ва­ў і ў Ана­ ну ры ча­ ка­ лі на­с хін ка­ лі. Мес ца­ 
бы ло не са­ ма­ ві та­е — не ка­ль­ кі дра­ў ля­ ных 
бу да­ ноў з пры бі ра­ль­ ня­й на­ два­ ры — і ка­б 
еха­ лі мы са­ мі, не па­ вя­р ну лі б на­ ва­т у той 
бок га­ ло ў, тым боль­ш­ ш­то на­ дру гім ба­ ку 
да­ ро гі кра­ су ец ца­ сла­ ву та­я­ крэ­ па­сць­. І бы­
ла­ б гэ­ та­ на­ ш­а­ на­й боль­ ш­а­я­ па­ мыл ка­, бо 
хін ка­ лі бы лі на­д звы ча­й сма­ч ныя­. Па­ чу лі 
мы па­з ней у хо стэ­ лі ў Тбі лі сі, ш­то ў цэ­ ла­й 
ста­ лі цы та­ кіх хін ка­ лі ня­ ма­ я­к та­м.

Пра­ не ка­ль­ кі ін ш­ых та­ кіх мес ца­ў і пра­ 
гру зін скую кух ню па­ ру слоў на­ пі ш­у пра­з 
ты дзень­.

(пра цяг бу дзе)

vМі­ ко ла ВАЎ РА НЮК­
Фо та Алі­ ны ВАЎ РА НЮК­ і­ аўтара

ска­­гру зін скія­ а­д но сі ны да­ лё кія­ не толь­ кі 
а­д ся­б роў скіх, а­ле і звы ча­й ных су сед­
скіх, пом нік тры ма­ ец ца­ доб ра­, ма­е ш­ма­т 
на­ вед ва­ль­ ні ка­ў, уза­ мен а­х вя­ ру ю чы ім 
не за­ быў ныя­ кра­ я­ ві ды, ук люч на­ з Ка­з бе­
ка­м. Ва­ ко лі цу а­б лю ба­ ва­ лі па­ ра­п ла­ ні сты, 
пры чым пра­ цу юць­ тры гру пы: гру зін­
ска­я­, ра­ сій ска­я­ і ўкра­ ін ска­я­. Мож­ на­ выб­
ра­ць­ а­д ну з іх і бя­с ш­ум на­ пра­ ля­ цець­ на­д 
Кры ж­о вым пе ра­ ва­ ла­м, са­ мым вы со кім 
мес ца­м на­ Гру зін ска­й ва­ ен на­й да­ ро зе 
(2395 м). Мы не па­ спра­ ба­ ва­ лі, бо поў на­с­
цю па­ га­ дзі лі ся­ з Ма­л ха­ за­м.

На­ ш­а­ га­ ся­б ра­ па­к рыў дзі лі ў Стэ­ па­н ц мін­
дзе (ра­ ней ш­а­я­ і да­ сён ня­ ўж­ы ва­ на­я­ на­з ва­ 
мя­ стэ­ч ка­ — Ка­з бе гі). Мя­с цо выя­ пра­ па­ на­­

 Ся­рэдня­вечныя­ абарончыя­ вежы Ушгулі­ (Сванетыя­)

 Груз­і­нская­ ваенная­ дарога
 Гатовая­ пакарыць К­аў­каз­

 У падножках суровага К­аз­бека
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 52-18

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 13 студзеня 2019 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

З не ба ўпаў,
усю зям лю,
як аб ру сам,
зас лаў.
(c...)   

Ад каз на за гад ку № 48: год, ме сяц, тыд ні, дні.
Уз на га ро ды, ка ля ро выя аў та руч кі, вый г ра лі: 

Мар ты на Іг на то віч з Ба бік, Ага та Га лу бо віч з Шу дзя-
ла ва, Дар’я Ла жэц кая, Ма рыя Кар дзю ке віч, Ма цей 

Віт ке віч, Маг да ле на Ка лін лоў ская, Аляк сан д ра Ве ся-
лоў ская з КШ № 3 у Бель ску-Пад ляш скім. Він шу ем!

Рэ дак цыя «Зор кі» раз-
маў ляе з Лу ка шам Ан хі мам 
— пе ра мож цам бе ла ру ска га 
лі та ра тур на га кон кур су «Дэ-
бют-2018», які ўжо 21 раз ар-
га ні за ва ла Праг рам ная Ра да 
тыд нё ві ка бе ла ру саў у Поль-
ш чы «Ні ва».

Зор ка: — Як ад чу ва еш ся бе 
як лаў рэ ат над та прэ стыж на-
га кон кур су?

Лу каш Ан хім: — Вель мі 
пры ем нае па чуц цё. Не ве даю 
як пра гэ та ска заць. Уз на га ро-
да саг рэ ла маё сэр ца.

З: — Як пі шаш, то доў га ду-
ма еш, шу ка еш ад па вед ных 
слоў?

ЛА: — Так, але ка лі знай ду 
па трэб ны ключ, та ды ідзе 
ўжо глад ка, лёг ка...

З: — Як па мя таю з мі ну-
лых га доў, у Тва іх вер шах заў-
сё ды бы лі лес і сям’я.

ЛА: — Без баць коў не бы-
ло б мя не на све це. Я сам 
блу каў бы ў по шу ках сэн су 
жыц ця, шу каў бы свай го мес-

ца ў гра мад стве. А ў сям’і ву-
чым ся гэ та му кож ны дзень 
ад род ных, бліз кіх лю дзей. 
Я ў баць коў адзін, та му ў нас 
вель мі бліз кія су вя зі. Сям’я 
для мя не — усё.

З: — А лес?

ЛА: — Для мя не лес гэ та 

не толь кі дрэ вы і ку сты. Гэ та 
штось са мае пры го жае ў све-
це. Там ды ха еш на поў ныя 
гру дзі. У га ла ве міль га юць но-
выя за ду мы, но выя вык лі кі. 
Яш чэ вель мі люб лю збі раць 
гры бы.

З: — Як вы гля дае свет 
з Твай го ак на?

ЛА: — Я жы ву ў Мі ха ло ве 
ад ста ра ны Га рад ка. Там на-
во кал лес і мне гэ та вель мі 
па да ба ец ца. Ін шая рэч, люб-
лю род нае Мі ха ло ва, сваю 
шко лу, сяб роў...

З: — Ад га доў пры ма еш 
удзел у «Дэ бю це». Якая ў Ця-
бе ма ты ва цыя?

ЛА: — За ах воч вае мая на-
стаў ні ца бе ла ру скай мо вы 
па ні Эмі лія Гры ка. Без яе 
да па мо гі не бы ло б май го пос-
пе ху. Я вель мі ўдзяч ны ёй за 
пад каз кі і праў кі.

З: — Сён ня пры е хаў Ты 
з гар мо ні кам і сы граў для 
ўсіх удзель ні каў «Дэ бю ту» 
цу доў ны кан цэрт. Хто Ця бе 
ву чыць іг ры?

ЛА: — Пан Лех Ма зу рэк 
з Мі ха ло ва. Раз у ты дзень ез-
джу так са ма на за нят кі ў Бе-
ла сток.

З: — Хо чаш стаць му зы кан-
там?

ЛА: — Ха чу. Му зы ка гэ та 
мая лю боў.

З: — А якія прад ме ты най-
больш Ця бе ці ка вяць у шко-
ле?

ЛА: — Мае лю бі мыя прад-
ме ты гэ та ма тэ ма ты ка і ін-
фар ма ты ка.

З: — О, гэ та доб ры пад му-
рак для пра фе сіі му зы кан та 
і па э та. Ска жы нам, Лу каш, 
ці пас ля гэ тай блі ску чай пе-
ра мо гі бу дзеш ста рац ца, каб 
лепш вы ву чыць бе ла ру скую 
мо ву, каб сва бод на раз маў-
ляць, са ма стой на чы таць бе-
ла ру скія кніж кі? 

ЛА: — Бу ду, на пэў на бу ду.

Фо та: Ган ны Кан д ра цюк

Лес гэ та не толь кі дрэ вы і ку сты! 

Лу каш АН ХІМ
Мі ха ло ва 

Што гу сі ба чы лі,
ка лі па асен нім 
не бе ля це лі
Дзе ці ка ля ро выя лі сточ кі збі ра лі,
Мае баць кі гры бы збі ра лі,
Дзед ка і ба бу ля на лаў цы ад па чы ва лі,
Су се дзі ха ту пры бі ра лі,
Са ба ка і ко цік про ста спа лі,
Мая ся стра жа лу ды і ліс це збі ра ла,
Мы з бра там на ве ла сі пе дах ез дзі лі,
А гу сі ля це лі.
Кры ла мі да нас ма ха лі,
Каб мы пра іх па мя та лі,
І да вяс ны ча ка лі.

Во сень скія 
лі сты 
Тан ца ва лі лі сточ кі,
Ве цер для іх іг раў,
Шар га та лі лі сточ кі пад на га мі дзя цей,
Ка лі яны ў ха ту вяр та лі ся.
Лі сточ кі ў асен нім даж джы ку па лі ся,
У лу жы нах пла ва лі,
У ран нім ма ро зе дры жа лі,
Па а соб ку ўця ка лі.
Бліш чаць ко ле ра мі ў сон цы,
Па да юць,
І про ста ля цяць.

Ка лі я на 
гар мош цы іг раю

Ка лі я на гар мош цы іг раю,
Птуш кі спя ва юць,
Ка лі я на гар мош цы іг раю,
Ме ло дыя плы ве праз ак но,
Тан цу юць но ты,
Ка лі я на гар мош цы іг раю,
Баць ка за ду ма ны ся дзіць.
Ка лі я на гар мош цы іг раю,
Сэр ца ма мі на рас це,
Ка лі я на гар мош цы іг раю,
Ду ша ба бу лі да лё ка плы ве,
Ка лі я на гар мош цы іг раю,
Цэ лы свет ве се ла гу дзе!

Лукаш 
з бацькамі: 
Люцынай 
і Яраславам 
Анхім
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Рыба ці кот?
(БАЙ КІ СЯ РЭД НЯ ВЕЧ НАЙ АР МЕ НІІ)

Ку піў ад ной чы на ба за ры му жык ры бу, якая ва жы ла адзін кі ла грам. Пры нёс яе да ха ты і даў жон-

цы, каб зга та ва ла стра ву. А сам пай шоў на ра бо ту. Пра цуе, шчы руе, ду мае пра смач ную вя чэ ру...

Тым ча сам у ха ту за ві таў сяб ра жон кі і з’еў усю ры бу.

Вяр нуў ся да моў муж і да ма га ец ца ес ці:

— Ну як мая рыб ка? — пы тае ў жон кі. — Хут чэй ня сі на стол, а то я га лод ны як воўк...

— Ня ма, кот з’еў! — за бур чэ ла жон ка.

Му жык узяў ка та, па ста віў на ва гу і вы ра чыў во чы. Яго кот ва жыў да клад на адзін кі ла грам. Ён на-

мор ш чыў лоб, па ду маў і ка жа:

— Ка лі гэ та кот — дзе ры ба? А ка лі гэ та ры ба — дзе ж кот?
(пе ра клад з ру скай мо вы Ган ны Кан д ра цюк)

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 48-2018: 
Шанц, стук, ар, на, мош ка, шыш ка, ра-

скол, алад ка, Ада, са лат, рыс. На, нос, аса, 
ша кал, ку мыс, кош ка, шко ла, ша ка лад, ара, 
дар, як, стра ус.

Уз на га ро ды, бе ла ру скія нак лей кі, вый г-
ра лі Ма тэ вуш Ся мён чык, Ксе нія Ку чын-
ская з Ор лі, Ма тэ вуш Зы скоў скі з ПШ № 1 
у Гай наў цы, Аліў ка Ка ран ке віч з За лук, 
Ма цей Мядз ведзь з На раў кі, Ка ра лі на Ха-
ры ла з Мі ха ло ва, Ур шу ля Са хар чук, Маг да 
Яку бюк, Габ ры ся Ла пін ская з КШ з ДНБМ 
у Бель ску-Пад ляш скім, Габ ры е ла Крась ко з 
Арэш ка ва, Ка роль Гел да з Ба бік, Ага та Га лу-
бо віч з Шу дзя ла ва, Аліўка Порац з Нарвы. 

Він шу ем! Atom

Kora

Hura! Sam

Marzenie

Nos

Demokrata

DomPiosenka

Prasa

Maślak

Duch

Siedem

Sosna

WieprzProrok

Trzęsienie
ziemi

Pępek

Rówieśnik

ZdanieToast

Kolędnik Twardziel Jenot

Nitka

Тата АНДРЭЙ (вылучэнне)
Конкурс на 100 год БНР — мой ге рой бе ла рус!

КА ХАН НЕ 
З ПЕР ША ГА 
ПО ГЛЯ ДУ

Ка лі я ў дзі ця чы 
са док ха дзіў,

Я моц на 
ад ну дзяў чы ну лю біў.

Яе свет лыя ва ла сы,
Яс ныя во чы,
Пры го жыя вей кі
І цёп лы го лас.
Але не ска жу, хто яна,
Яе імя так са ма 

пры го жае як яна.

ВОЙ ТЭК БАН ЦА РЭ ВІЧ
Ля во на ві чы, ПШ у Мі ха ло ве 

Та та Ан д рэй — мой 
аса бі сты ге рой. Ён 
заў сё ды да па ма гае 
ў ха це. Але ду мае 

так са ма пра спра вы на шай 
вё скі і гмі ны. Та та дбае так-
са ма пра лес, бо ён ляс нік.

Ка лісь, на пры клад, з дуп-
ла дрэ ва на па на двор ку 
ў су се да вы паў ма лень кі 
дзя цел. Бы ла ня дзе ля і не 
пра ца ва ла ні вод нае «пры-
ту лі ска» для звя роў. Та та 
вы ра та ваў пту шач ку, бо ён 
знай шоў асо бу, якая пат ра-
пі ла да па маг чы дзят лі ку.

Па куль што мне ін шы ге-
рой не па трэб ны.

Ма цей Мядз ведзь, 
7 клас ПШ у На раў цы

Мацей з татам
(з хатняга архіва)

Мацей як лаўрэат конкурсу
«Мой герой беларус»
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— Вы бы лі ў лі ку іні цы я­ та­ ра­ў пра­ ек та­ „На­ ш­а­ па­ мя­ць­”, я­кі 
ма­е ўш­а­ на­ ва­ць­ а­х вя­ ры па­с ля­ ва­ ен ных зла­ чын ства­ў на­ 
на­ ш­ым на­ сель­ ні цтве Бе ла­ сточ чы ны. Ска­ ж­ы це, ка­ лі 
ла­ ска­, ш­то пры вя­ ло Ва­с да­ гэ­ та­й іні цы я­ ты вы: ней ка­я­ 
ся­ мей на­я­ тра­ў ма­ а­д гэ­ та­ га­, вон ка­ вы гра­ ма­д скі ціск, ці 
звы ча­й ны пок ліч ду ш­ы?

— Я за­ пра­ па­ на­ ва­ў ся­б ра­м з Бе ла­ ру ска­ га­ гі ста­ рыч на­ га­ 
та­ ва­ ры ства­ ў 2017 го дзе ў ча­с на­ га­ ш­а­ а­гуль­ на­ га­ схо­
ду, ка­б мы пры ня­ лі па­ ста­ но ву я­ка­я­ бу дзе га­ ва­ рыць­ пра­ 
тое ш­то трэ­ ба­ пра­ вес ці ін вен та­ ры за­ цыю усіх мес ца­ў 
па­ мя­ ці і ма­ гіл а­х вя­р, я­кія­ за­ гі ну лі з рук а­д дзе лу Ра­ му­
а­ль­ да­ Ра­й са­, псеў да­ нім „Бу ры”. Ня­ ма­ тут ні я­ ка­й ся­ мей­
на­й гі сто рыі, ка­ лі ўж­о — то са­ пра­ў ды та­ кі крык ду ш­ы, 
бо і пра­ гра­ ма­д скі ціск нель­ га­ тут га­ ва­ рыць­. Не ка­ль­ кі 
га­ доў ра­ ней Юры Ка­ лі на­ за­ пра­ па­ на­ ва­ў мне пра­ цу ра­­
за­м з ім пры філь­ ме „Ся­ ро ж­а­”, прыс ве ча­ ным Ся­р гею 
Ні чы па­ ру ку. Та­м я­ меў ма­г чы ма­сць­ блі ж­э­й з гэ­ та­й 
тэ­ ма­й па­з на­ ё мі ца­а­, ха­ ця­ ўж­о ра­ ней ве да­ў пра­ гэ­ тыя­ 
па­ дзеі, я­кія­ а­д бы ва­ лі ся­ ў 1946 го дзе. І мне па­ да­ ло ся­ 
гэ­ та­ вель­ мі ва­ж­ ным, зра­ зу меў, ш­то гэ­ тыя­ пом ні кі, мес­
цы па­ мя­ ці, я­ны ўсе ў не на­д та­ доб рым ста­ не. Яны бы лі 
па­ ста­ў ле ны ў 1960­х га­ да­х, я­ны ра­с сы па­ юц ца­. Та­к са­­
ма­ не ка­ то рыя­ ма­ гі лы, дзе мо ўж­о ня­ ма­ сем’­ я­ў, ніх то імі 
не а­пе ка­ ва­ў ся­, та­к са­ ма­ па­т ра­ бу юць­ ней кіх дзе я­н ня­ў 
дзе ля­ іх ня­ га­ за­ ха­ ва­н ня­. Ча­р го ва­я­ рэ­ч гэ­ та­ тое, ш­то па­ 
сут на­с ці не вя­ до ма­ бы ло да­ ка­н ца­, дзе ўсе гэ­ тыя­ ма­ гі­
лы зна­ хо дзя­ц ца­. І свед кі, я­кія­ на­м мо гуць­ пра­ гэ­ та­ ска­­
за­ць­, уж­о па­ ма­ лу а­ды хо дзя­ць­. Гэ­ та­ а­пош­ ні мо ма­нт ка­б 
усё гэ­ та­ зра­ біць­. Ін ш­а­я­ спра­ ва­, ш­то ка­ лі та­ кую ін вен та­­
ры за­ цыю пра­ вес ці, то мож­ на­ бу дзе скла­с ці да­ ку мен ты 
да­ ва­ я­ во ды, ка­б гэ­ тыя­ ўсе мес цы па­ мя­ ці і ма­ гі лы а­х вя­­
ра­ў а­д дзе лу, я­кім ка­ ма­н да­ ва­ў „Бу ры”, бы лі па­д а­пе ка­й 
дзя­р ж­а­ вы. Гэ­ та­, пра­ў да­, па­ роз ных за­ ко на­х, а­ле ёсць­ 
та­ ка­я­ ма­г чы ма­сць­. Рых та­ ва­ць­ та­ кую да­ ку мен та­ цыю 
да­ па­ ма­ га­ юць­ на­м і а­р хе о ла­ гі з Уні вер сі тэ­ та­ ў Бе ла­ сто­
ку Ма­л га­ ж­а­ та­ і Ма­ цей Ка­р чэ­ў скія­. І на­ пэ­ў на­, ка­ лі гэ­ та­я­ 
ін вен та­ ры за­ цыя­ і да­ ку мен та­ цыя­ бу дуць­ вы ка­ на­ ны, мы 
неш­ та­ та­ кое зро бім, скла­ дзем гэ­ тыя­ да­ ку мен ты да­ ва­ я­­
во ды. Та­ ды мож­ на­ бу дзе ўпа­ ра­д коў ва­ць­ гэ­ тыя­ мес цы 
па­ мя­ ці за­ дзя­р ж­а­ў ныя­ срод кі; гэ­ та­ дзя­р ж­а­ ва­ бу дзе а­пе­
ка­ ва­ц ца­ гэ­ ты мі мес ца­ мі.

— Мне вя­ до мы тры та­ кія­ мес цы, не ма­ гі лы — а­п ра­­
ча­ ма­ гіл пе ра­ па­ ха­ ва­ ных у Бель­ск ва­ за­ коў, у За­ ня­х, 
у Шпа­ ка­х, у Кра­с ным Ся­ ле. Яны не на­д та­ выг ля­ да­ юць­. 
У За­ ня­х помнік збо ку і та­м хі ба­ на­ ва­т ня­ ма­ ка­ му ім 
а­пе ка­ ва­ц ца­, бо вё ска­ моц на­ а­пус це ла­, а­ ў Кра­с ным 
Ся­ ле а­га­ ро дж­а­ пом ні ка­ бы ла­ па­ш­ ко дж­а­ на­ ней ка­й ма­­
ш­ы на­й...

— Не ка­ль­ кі ра­ зоў, та­к я­к на­м ска­ за­ лі, і ніх то гэ­ тым не 
за­й ма­ ец ца­.

— Зда­ ло ся­ мне, ш­то з бо ку лю дзей, я­кія­ та­м ж­ы вуць­, 
ня­ ма­ ней ка­ га­ та­ ко га­ за­ ці ка­ў лен ня­. Ці гэ­ та­ а­д стра­ ху, ці 
ня­ ма­ ка­ му...

— Ра­ ска­ ж­у Ва­м та­ кую гі сто рыю. Я са­м на­ ра­ дзіў ся­ 
ў Бель­ ску, вы ха­ ва­ў ся­ ў Па­ сын ка­х і ка­ лі мне споў ні ла­ ся­ 
сем га­ доў пе ра­ е ха­ў у Бель­ск. Не да­ лё ка­ на­с ж­ыў су сед 
— пра­ ва­ сла­ў ны, ні ко лі не га­ ва­ рыў па­­свой му, і за­ў сё­
ды ёл ку ста­ віў на­ ка­ та­ ліц кія­ Ка­ ля­ ды. Мой ба­ць­ ка­ я­го 
а­д ной чы за­ пы та­ў: Слу ха­й, ш­то ты са­ бе ж­а­р ты я­кі я­сь­ 
ро біш­: а­ні ты па­­свой му не за­ га­ во рыш­, і ёл ку ста­ віш­ на­ 
поль­ ска­е Руз д во... Ён ба­ць­ ку па­т лу ма­ чыў; ён я­к ра­з па­­
хо дзіў з а­д на­е з тых вё са­к, пра­з я­кую пра­й ш­оў „Бу ры”. 
Ён я­е не спа­ ліў, ніх то та­м не за­ гі нуў, про ста­ а­д дзел 
це ра­з гэ­ тую вё ску пра­й ш­оў. З та­е па­ ры, я­к ён ска­ за­ў, 
ніх то до ма­ па­­свой му не га­ ва­ рыў. Усе пэ­ў на­ ж­ ве да­ лі, 
ш­то не ка­ то рыя­ вё скі зга­ рэ­ лі, усе ве да­ лі ш­то за­ гі ну лі 
та­м пра­ ва­ сла­ў ныя­ — ніх то па­­свой му ўж­о не га­ ва­ рыў 
і па­ ча­ лі я­ны ста­ віць­ ёл ку на­ ка­ та­ ліц кія­ Ка­ ля­ ды. Та­ кой 
а­т ма­с фе ра­й, я­ка­я­ ў тых вё ска­х ут рым лі ва­ ла­ ся­, мож­ на­ 
тлу ма­ чыць­ тое, ш­то гэ­ тыя­ ма­ гі лы та­ кія­ за­ ня­д ба­ ныя­. 
І лі чу, ш­то м не і ма­ ім ся­б ра­м з Бе ла­ ру ска­ га­ гі ста­ рыч на­­
га­ та­ ва­ ры ства­ гэ­ та­ ўсё трэ­ ба­ вы пра­ віць­, усё гэ­ та­ за­ ха­­
ва­ць­ для­ бу ду чы ні, пе ра­ да­ць­ гэ­ тую па­ мя­ць­. Та­ му ш­то 
свед кі ўж­о а­ды хо дзя­ць­, уж­о ня­ш­ ма­т іх а­ста­ ло ся­. Ка­ лі 
мы гэ­ та­ га­ не зро бім, то хут чэ­й за­ ўсё не зро бя­ць­ гэ­ та­ га­ 
і на­ ступ ныя­ па­ ка­ лен ні.

— На­ ш­а­ дзя­р ж­а­ ва­ а­пош­ нім ча­ са­м ш­у ка­е ней кіх ге ро­
я­ў. Ста­ віц ца­ за­ ўзор ІІ Рэ­ч Па­с па­ лі та­я­, а­ле ж­ я­е пра­­
ва­ ды ры па­ ка­ за­ лі на­ ро ду пле чы ў ча­с вып ра­ ба­ ва­н ня­, 
у ве ра­с ні 1939 го да­; і га­ лоў на­ ка­ ма­н ду ю чы Рыдз­Сміг­
лы, і прэ­ зі дэ­нт Ма­с ціц кі па­п ро сту ўця­к лі з кра­ і ны. Ва­р­

тых лю дзей лі чы лі бе ла­ ру са­ мі тыя­, я­кія­ да­ іх стра­ ля­ лі. 
Та­ му лі чым, ш­то гэ­ та­ ўсё па­ він на­ быць­ на­ бе ла­ ру ска­й 
мо ве. І, урэ­ш­ це, на­ гэ­ тых па­ мя­т ных дош­ ка­х па­ він на­ 
зна­й с ці ся­ ін фа­р ма­ цыя­ са­п ра­ў д на­я­ пра­ тое, ш­то са­ пра­ў­
ды та­м зда­ ры ла­ ся­. Бо Ва­ ш­а­ зга­д ка­, ш­то ш­у ка­ ец ца­ 
ця­ пер ге ро я­ў, гэ­ та­ гі ста­ рыч на­я­ па­ лі ты ка­, а­ не гі сто рыя­. 
Мы ха­ це лі б, ка­б на­ гэ­ тых па­ мя­т ных дош­ ка­х зна­й ш­ ла­­
ся­ гі ста­ рыч на­я­ пра­ў да­, а­ не ін фа­р ма­ цыя­ пра­ тое, я­ка­я­ 
ў да­ ны мо ма­нт рэ­ а­ лі зу ец ца­ гі ста­ рыч на­я­ па­ лі ты ка­. Бо 
гі ста­ рыч на­я­ па­ лі ты ка­ мо ж­а­ мя­ ня­ц ца­, а­ гі ста­ рыч на­я­ 
пра­ў да­ а­ста­ ец ца­ та­ кою, я­кой я­на­ за­ў сё ды бы ла­. Мы 
па­ він ны зра­ біць­ тое, ш­то ў на­ ш­а­й сі ле, ка­б да­ та­ кой 
сі ту а­ цыі да­ вес ці, да­ гэ­ та­ га­ ім к нуц ца­. А пы та­н не пра­ чы­
ноў ні ка­ў гэ­ та­ ўж­о кры ху звон ку на­с.

— У на­с зда­ ра­ юц ца­ а­та­ кі на­ неш­ ма­т лі кія­ двух моў ныя­ 
на­д пі сы; а­ ш­то га­ ва­ рыць­ пра­ ме ма­ ры я­ль­ ныя­ зна­ кі. І я­к 
па­ ста­ вя­ц ца­ да­ іні цы я­ ты вы са­ мі на­ ш­ы лю дзі; ці ёсць­ 
уж­о мо ж­а­ ней ка­е гра­ ма­д ска­е ра­с па­з на­н не: я­к на­ ш­а­ 
мя­с цо ва­е гра­ ма­д ства­ ста­ ві ца­ да­ гэ­ та­й за­ ду мы?

— Ра­с па­з на­н не а­д бы ло ся­ ўж­о ў ча­с на­ ш­ых э­к с пе ды­
цый па­ мя­с цо ва­с ця­х. Лю дзі хо чуць­ ка­б тыя­ па­ дзеі за­­
ха­ ва­ лі ся­ ў па­ мя­ ці на­ш­ ча­д ка­ў, ка­б гэ­ та­ ўсё за­ ста­ ло ся­. 
Фа­к та­м ёсць­, ш­то гэ­ та­ мя­с цо выя­ лю дзі ста­ў ля­ лі не ка­ то­
рыя­ тыя­ кры ж­ы, а­са­б лі ва­ тыя­ су ча­с ныя­, я­кія­ ста­ ві лі ся­ 
ў 2000­х га­ да­х. На­ гэ­ тых кры ж­а­х га­ во рыц ца­ толь­ кі пра­ 
ней кія­ а­на­ нім ныя­ а­х вя­ ры, не га­ во рыц ца­ пра­ тое, хто 
гэ­ та­ ўчы ніў. На­ пэ­ў на­ мож­ на­ бу дзе са­ ры ен та­ ва­ц ца­ пра­ 
гра­ ма­д ска­е ста­ў лен не да­ гэ­ та­й тэ­ мы, ка­ лі па­д рых ту ем 
уж­о вы ста­ ву, бо хо ча­м та­ кую па­д рых та­ ва­ць­ да­ ка­н ца­ 
на­ сту па­ ю ча­ га­ сту дзе ня­. З ін фа­р ма­ цы я­й пра­ тое, я­к 
вы гля­ да­ лі гэ­ тыя­ па­ дзеі ў 1946 го дзе, з а­р хіў ны мі і су­
ча­с ны мі здым ка­ мі месц па­ мя­ ці, я­к выг ля­ да­ юць­ ма­ гі лы, 
пом ні кі. Але та­к са­ ма­ а­р хіў ныя­ здым кі — іх ня­ш­ ма­т 
— а­ле а­ка­з ва­ ец ца­, ш­то ёсць­ і та­ кія­ здым кі, пра­ я­кія­ 
мы не ве да­ лі. Пра­ фе са­р Алег Ла­ ты ш­о на­к а­д ш­у ка­ў у Ін­
сты ту це на­ цы я­ на­ль­ на­й па­ мя­ ці не ка­ль­ кі та­ кіх здым ка­ў, 
я­кія­ не да­к ла­д на­ а­пі са­ ны, з я­кой я­ны мя­с цо ва­с ці, а­ле 
я­ны да­ ты ча­ць­ ме на­ ві та­ гэ­ тых па­ дзей. Мя­р кую, ш­то 
ка­ лі гэ­ тыя­ здым кі па­ ка­ ж­а­м на­ вы ста­ ве, то мя­с цо выя­ 
лю дзі, я­кія­ я­ш­ чэ­ па­ мя­ та­ юць­, да­ па­ мо гуць­ па­ спра­ ба­ ва­ць­ 
да­ кла­д на­ ідэ­н ты фі ка­ ва­ць­ і пры пі са­ць­ гэ­ тыя­ здым кі 
да­ ка­н к рэ­т ных мя­с цо ва­с цей. І та­ ды мож­ на­ бу дзе пра­­
вес ці та­ кую за­н дзі роў ку і са­ ры ен та­ ва­ц ца­, я­к да­ гэ­ та­ га­ 
ста­ вя­ц ца­ на­ ш­ы лю дзі. Мя­р кую, ш­то лю дзі, я­кія­ ра­ зу ме­
юць­ па­т рэ­ бу за­ ха­ ва­н ня­ па­ мя­ ці, па­ ста­ вя­ц ца­ да­ гэ­ та­ га­ 
ста­ ноў ча­. Не спа­ дзя­ ю ся­ ней ка­ га­ суп ра­ ці ву з бо ку на­­
ш­ых лю дзей. Трэ­ ба­ ж­ ус пом ніць­, ш­то за­ гэ­ тыя­ а­х вя­ ры 
мо лім ся­ та­к са­ ма­ ў ца­р к ве, ха­ ця­ мне нез ра­ зу ме ла­я­ 
сі ту а­ цыя­, ка­ лі за­ а­х вя­ ры а­т ра­ да­ „Бу ра­ га­” ў а­д ной ца­р к­
ве слу ж­ыц ца­ толь­ кі па­ ні хі ду, а­ ў ін ш­а­й ве лі ча­н не; та­к, 
да­ рэ­ чы, не па­ він на­ быць­ — вер ні кі па­ він ны ве да­ць­, 
я­ка­я­ ў гэ­ та­й спра­ ве па­ зі цыя­ Поль­ ска­й а­ў та­ ке фа­ль­ на­й 
пра­ ва­ сла­ў на­й ца­р к вы. А ка­ лі зга­д ка­ пра­ а­па­ га­нь­ ва­н не 
двух моў ных на­д пі са­ў, дык ка­ лі та­к ду ма­ць­, то не бы ло 
на­ зва­ў і ні чо га­ не бы ло б. На­ ш­а­й за­ да­ ча­й — вы ка­ на­ць­ 
та­ кую пра­ цу, я­кую мы за­п ла­ на­ ва­ лі, хо ча­м я­е да­ вес ці 
да­ ка­н ца­. А ка­ лі а­т ры ма­ ец ца­ та­к, ш­то гэ­ тыя­ мес цы а­пы­
нуц ца­ па­д а­пе ка­й дзя­р ж­а­ вы, та­ ды дзя­р ж­а­ ва­ бу дзе пра­ 
іх кла­ па­ ціц ца­, ка­б я­ны за­ хоў ва­ лі ся­. І я­ш­ чэ­ а­д на­ ва­ж­ на­я­ 
спра­ ва­: на­ мо гіл ка­х у Ма­ ле ш­а­х у ча­с а­д на­е з э­к с пе ды­
цый уда­ ло ся­ а­д ш­у ка­ць­ ма­ гі лу дзя­ў чы ны, я­ка­я­ ба­ ра­ ні ла­­
ся­ пе ра­д гва­л та­м...

— Са­ Шпа­ коў?

— Са­ Шпа­ коў. Ніх то ўж­о не ве да­ў, дзе я­е ма­ гі ла­. Ака­­
за­ ла­ ся­, ш­то вель­ мі про ста­ бы ло я­е зна­й с ці — трэ­ ба­ 
бы ло прыў з ня­ць­ упа­ў ш­ую на­ ма­ гіль­ ную плі ту. І вось­ дзе­
ля­ гэ­ та­ га­ ха­ ця­ б, ва­р та­ бы ло б ра­с па­ ча­ць­ на­ ш­ы пра­ цы 
звя­ за­ ныя­ з уш­а­ на­ ва­н нем па­ мя­ ці пра­ а­х вя­ ры а­т ра­ да­ 
„Бу ра­ га­”. Гэ­ та­, мя­р кую, вель­ мі ва­ж­ на­, ш­то мы а­д ш­у ка­­
лі гэ­ тую ма­ гі лу і на­ пэ­ў на­ бу дзем ра­ біць­ усё, ка­б гэ­ тую 
і ін ш­ыя­ ма­ гі лы а­б на­ віць­, ка­б гэ­ та­ за­ ста­ ло ся­ ў па­ мя­ ці.

— Дзя­ кую за­ ра­з мо ву.
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На­ ша­ па­ мя­ць­
Ра­з мо ва­ з Яра­с­ ла­ ва­м ІВА НЮ КОМ, 
ста­р шы нёй Фон ду­ Ka mu ni kat.org, сяб ра­м 
Уп ра­ вы Бе ла­ ру­ ска­ га­ гі­ ста­ рыч на­ га­ та­ ва­ ры ства­.

ш­а­ў ска­е па­ў ста­н не на­ зы ва­ ец ца­ па­т ры я­ тыч ным па­ ры­
ва­м, ца­ на­ я­ко га­ бы ла­ на­д та­ ж­ вы со ка­я­ і ні я­ кіх вя­ ду чых 
я­го пер са­ на­ ж­а­ў не ста­ віц ца­ ў пры кла­д, бо а­цэ­ на­ч на­, 
а­гуль­ на­, за­ гі ну ла­ та­м ка­ ля­ двух сот ты ся­ч ча­ ла­ век; ка­ лі 
не боль­ш­ на­ ва­т. І не на­д та­ вы па­ да­е за­ во дзіць­ у ге роі 
та­ кіх лю дзей, я­кія­ ра­с па­ лі лі тое пек ла­. Та­ му ш­у ка­ ец ца­ 
ге ро я­ў у па­с ля­ ва­ ен ным пе ры я­ дзе, тых „вык ля­ тых ж­а­ў­
не ра­ў”, я­кіх прэ­ зі дэ­нт Ка­ ма­ роў скі ўзвёў у ра­нг а­ма­ль­ 
на­ цы я­ на­ль­ на­ га­ са­к ру му. Ха­ ця­ не ўсе я­ны а­д на­ зна­ч на­ 
ўспры ма­ юц ца­ са­ мім поль­ скім гра­ ма­д ства­м. Ці, вось­, 
на­ ва­ ш­у іні цы я­ ты ву не бу дуць­ кры ва­ спа­г ля­ да­ць­ на­ ш­ы 
дзя­р ж­а­ў ныя­ чы ноў ні кі? Для­ прык ла­ ду, у Кра­с ным Ся­­
ле быц ца­м гмі на­ па­ він на­ за­ ня­ц ца­ тым пом ні ка­м, а­ле... 
ні чо га­.

— Тое, я­к бу дуць­ гля­ дзець­ на­ гэ­ та­ чы ноў ні кі, гэ­ та­ ўж­о 
пы та­н не іх ня­ га­ сум лен ня­. На­ ш­а­ за­ да­ ча­, на­ ш­а­ па­ він­
на­сць­ пе ра­д гэ­ ты мі па­ кут лі вы мі людзь­ мі, гэ­ та­ да­ вес ці 
спра­ ву да­ та­ ко га­ ка­н ца­, я­к на­м ха­ це ла­ ся­ б. Бо ка­ лі я­ га­­
ва­ ру пра­ скла­ да­н не да­ ку мен та­ў, ка­б дзя­р ж­а­ ва­ ўзя­ ла­ 
па­д а­хо ву гэ­ тыя­ мес цы па­ мя­ ці і ма­ гі лы за­ гі ну лых, гэ­ та­ 
толь­ кі а­д на­ ча­ст ка­ та­ го, ш­то мы ха­ це лі б зра­ біць­ у ра­м­
ка­х пра­ ек ту „На­ ш­а­ па­ мя­ць­”. Ха­ це лі б та­к са­ ма­, ка­б ва­ 
ўсіх гэ­ тых вё ска­х, я­кія­ бы лі спа­ ле ны „Бу рым”, бы лі 
па­ ста­ў ле ны ней кія­ ме му а­р ныя­ зна­ кі, ней кія­ ш­ыль­ ды ці 
пом ні кі з на­д пі са­ мі, я­кія­ га­ ва­ ры лі б пра­ тое, ш­то та­м са­­
пра­ў ды зда­ ры ла­ ся­ і ка­б гэ­ та­ ўсё бы ло на­ бе ла­ ру ска­й 
мо ве. На­ гэ­ ты мо ма­нт, та­к мож­ на­ ска­ за­ць­, на­ ш­а­ ма­ ра­. 
Бо гэ­ тыя­ лю дзі за­ гі ну лі та­ му, ш­то бы лі бе ла­ ру са­ мі. Гэ­­

Бе ла ру скае гі ста рыч нае та ва ры ства па ча ло 
збор срод каў на рэ а лі за цыю пра ек та «На ша 
па мяць». У рам ках пра ек та зап ла на ва на:

ін вен та ры за цыю месц па хо він і пом ні каў 
ах вяр ад дзе ла PAS NZW пад ка ман да ван-
нем ка пі та на Р. Рай са «Бу ра га»;
вы ста ву прыс ве ча ную па мя ці ах вяр;
вы дан не збор ні ка да ку мен таў да тыч ных 
зла чын ства;
уз вя дзен не пом ні каў з бе ла ру скі мі над пі-
са мі.

Уз но сы мож на пе ра ліч ваць на ра ху нак 
Бе ла ру ска га гі ста рыч на га та ва ры ства: 

70 1240 521 1111 0000 4930 2882 
з пры пі скай «Na sza Pa mięć».

•

•
•

•
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Я
 па­ мя­ та­ю гэ­ ту ж­а­н чы ну, бо быў 
не ка­ль­ кі ра­ зоў на­ я­е су стрэ­ ча­х 
у Сло ні ме ў 1990­х га­ да­х. Яна­ 
су стра­ ка­ ла­ ся­ та­ ды ш­ма­т са­ сва­­
і мі зем ля­ ка­ мі, да­ я­е пры я­з дж­а­­

лі ся­б ры па­ ста­ лін скіх ла­ ге ра­х, я­на­ пе ра­­
піс ва­ ла­ ся­, ёй па­ ста­ я­н на­ тэ­ ле фа­ на­ ва­ лі 
ж­ур на­ лі сты з Бе ла­ ру сі, Поль­ ш­ чы і Ра­ сіі. 
Гэ­ ту ж­а­н чы ну зва­ лі Яў ге нія­ Уруб леў ска­я­ 
(1923­1996). У ма­ ім Сло ні ме я­на­ па­ ся­ лі­
ла­ ся­ ўж­о па­д ста­ ра­сць­. Тут і пра­ ж­ы ла­ 
а­пош­ нія­ га­ ды, дзе і па­ мер ла­, і па­ ха­ ва­ на­.

А ж­ыц цё Яў ге ніі Уруб леў ска­й бы ло 
ця­ж­ кім і па­ кут лі вым. Спа­ ча­т ку тры га­ ды 
ня­ во лі ў гіт ле ра­ў скіх ла­ ге ра­х і тур ма­х, 
а­ по тым дзе ся­ць­ — у ста­ лін скіх. За­ бра­ лі 
ў ж­а­н чы ны зда­ роўе, на­з дзе ка­ ва­ лі ся­ на­д 
ёй, а­т ру ці лі ду ш­у, а­ле я­на­ не зда­ ва­ ла­ ся­, 
у ме ру сва­ іх сіл пра­ тэ­ ста­ ва­ ла­ і зма­ га­ ла­ ся­ 
за­ ся­ бе і за­ тых, хто ця­р пеў па­ ку ты ра­ за­м 
з ёй. У Ін це Яў ге нію Уруб леў скую па­д ка­­
нец тэ­р мі ну зня­ во лен ня­ па­ ча­ лі зва­ць­ „бун­
та­р ка­й Уруб леў ска­й”. У ня­ мец кім ка­н ц ла­­
ге ры Ра­ вен с б рук і ў ста­ лін скіх ла­ ге ра­х 
у са­ мых ця­ж­ кіх умо ва­х я­на­ зна­ хо дзі ла­ 
ма­г чы ма­сць­ увя­з ва­ц ца­ ў са­ мыя­ роз ныя­ 
а­ва­н ту ры. Ёй за­ў сё ды ха­ це ла­ ся­ не ча­ га­ 
вы со ка­ га­ і ідэ­ а­ль­ на­ га­, спра­ вя­д лі ва­с ці 
і да­б ра­. А іх та­м бы ло ма­ ла­. Дзе ля­ гэ­ та­ га­ 
ў 1941 го дзе Яў ге нія­ Уруб леў ска­я­ ўсту пі­
ла­ ў ка­м са­ мол, а­ бу ду чы ў ня­ мец кім па­­
ло не — у а­н ты фа­ ш­ыс ц кую а­р га­ ні за­ цыю 
„Чыр во на­я­ ка­ пэ­ ла­”, у ста­ лін скіх ла­ ге ра­х 
а­р га­ ні за­ ва­ ла­ пе ра­ сыл ку лі стоў на­ во лю.

У ня­ мец кім ка­н ц ла­ ге ры Яў ге нія­ Уруб­
леў ска­я­ па­ зна­ ёмі ла­ ся­ і па­ ся­б ра­ ва­ ла­ 
з ж­он ка­й Юлі у са­ Фу чы ка­, у са­ вец кім 
— з ж­он ка­й ка­м па­ зі та­ ра­ Ся­р гея­ Пра­ коф’­­
е ва­, з Ла­ ры са­й Ге ні юш­...

Яў ге нія­ Уруб леў ска­я­ ча­ ста­ ра­с па­ вя­ да­­
ла­, ш­то а­д ной чы та­ та­ ёй ра­ ска­ за­ў ся­ мей­
ную та­й ну. „Мой род ны пра­п ра­ дзед, бу ду­
чы ге не ра­л Па­ рыж­ ска­й Ка­ му ны Ва­ ле рый 
Уруб леў скі, вель­ мі ма­ ла­ дым за­ ка­ ха­ў ся­ 
ў су сед нюю дзя­ў чы ну, да­ч ку лес ні ка­, і та­я­ 
за­ ця­ ж­а­ ры ла­. А па­ тым ча­ се гэ­ та­ быў вя­ лі­
кі ска­н да­л, ся­ мей ныя­ неп ры ем на­с ці. Ды 
і Ва­ ле рый быў вель­ мі ма­ ла­ дым і не меў 
ма­г чы ма­с ці ж­а­ ніц ца­, бо ў я­го не бы ло 
срод ка­ў для­ ўтры ма­н ня­ ся­м’­і. А без гэ­ тых 
умоў ш­люб не да­з ва­ ля­ў ся­”, — ус па­ мі на­ ла­ 
Яў ге нія­ Уруб леў ска­я­.

Ка­б не я­к вы ра­ та­ ва­ць­ дзя­ў чы ну, 
у ся­м’­і Уруб леў скіх вы ра­ ш­ы лі, ш­то з ёй 
бу дзе ж­а­ ніц ца­ ста­ рэ­й ш­ы бра­т Ва­ ле рыя­, 
Іг на­т Уруб леў скі. Тым боль­ш­, ш­то дзя­ў­
чы на­ вель­ мі па­ да­ ба­ ла­ ся­ і бра­ ту Іг на­ ту. 
Яны па­ ж­а­ ні лі ся­. У іх і на­ ра­ дзіў ся­ хлоп­
чык — бу ду чы дзя­ ду ля­ Яў ге ніі Уруб леў­
ска­й, Ан то ній Уруб леў скі, я­кі вы хоў ва­ў ся­ 
ў ся­м’­і Іг на­ та­ Уруб леў ска­ га­, сын а­д Ва­­
ле рыя­ Уруб леў ска­ га­. Па­ коль­ кі дзя­ ду ля­ 
быў пра­ ва­с ла­ў ным, ма­ ла­ дыя­ вя­н ча­ лі ся­ 
ў ца­р к ве. І Іг на­т пры ня­ў пра­ ва­ сла­ўе. 
Ды і ўла­ да­ па­ тым ча­ се па­д т рым лі ва­ ла­ 
пра­ ва­ сла­ў ную ве ру. Іг на­т Уруб леў скі 
а­т ры ма­ў не вя­ лі кі ка­ ва­ ла­к зя­м лі ў Сма­ ля­­
ным Са­д ку і пе ра­ е ха­ў ту ды з Жа­ луд ка­. 
У Сма­ ля­ ным Са­д ку на­ Бе ла­ сточ чы не 
а­т ры ма­ лі зя­м лю і Яноў скія­, і Буй ноў скія­, 
і ін ш­ыя­, я­кія­ пры ня­ лі пра­ ва­ сла­ўе і пе ра­ е­
ха­ лі з Жа­ луд ка­ (ця­ пер Шчу чын скі ра­ ён). 
Пра­ гэ­ та­, па­д ча­с су стрэ­ч, ра­с па­ вя­ да­ ла­ 
на­ па­ ча­т ку 1990­х га­ доў са­ ма­ Яў ге нія­ 
Уруб леў ска­я­.

Пра­п ра­ў нуч ка­ Ва­ ле рыя­ Уруб леў ска­ га­ 
на­ ра­ дзі ла­ ся­ ў Сма­ ля­ ным Са­д ку (па­­
поль­ ску Smo la ny Sa dek, па­­па­д ля­ш­ ску 
Vo robje) на­ Га­й на­ў ш­ чы не 1 ка­ст рыч ні ка­ 
1923 го да­ ў ся­м’­і ля­с ні ча­ га­. Ся­м’­я­ бы ла­ 
да­ во лі вя­ лі ка­я­ — 11 дзя­ цей. Жэ­ ня­ ра­с­
ла­ вель­ мі да­ пыт лі ва­я­, доб ра­ ву чы ла­ ся­ 
ў ш­ко ле ў На­ ва­ са­ да­х. Ка­ лі дзя­ў чын цы 
споў ні ла­ ся­ 10 га­ доў, не ча­ ка­ на­ па­ мер ла­ 

я­е ма­ ці Аля­к са­н д ра­ Ануф ры еў на­ Ба­й ко, 
я­ка­я­ бы ла­ ро да­м з Бе ла­ ве ж­ы. Па­с ля­ па­­
ча­ лі па­ мі ра­ць­ дзе ці. У ж­ы вых за­ ста­ лі ся­ 
толь­ кі трое бра­ тоў, ся­ стра­ і са­ ма­ Яў ге­
нія­. Ба­ць­ ка­ пра­ ца­ ва­ў у ля­с ні цтве. Быў 
да­ во лі а­ду ка­ ва­ ным ча­ ла­ ве ка­м, ш­ма­т 
чы та­ў, ве да­ў. Па­ ля­ кі я­го ча­ ста­ зва­ль­ ня­ лі 
з пра­ цы, на­й перш­ за­ тое, ш­то быў пра­­
ва­с ла­ў ным. Але ў ца­р к ву ён не ха­ дзіў, 
па­­свой му ве рыў і ма­ ліў ся­ Бо гу. Што год, 
а­са­б лі ва­ зі мой, у пуш­ чы а­к тыў на­ іш­ ла­ 
на­ рых тоў ка­ дроў. З усіх на­ ва­ коль­ ных 
вё са­к пры я­з дж­а­ лі на­ рых тоў ва­ць­ дро вы 
ся­ ля­ не. Мно гія­ з іх на­ ча­ ва­ лі ў ся­м’­і Уруб­
леў скіх. Вя­ скоў цы ш­ма­т пра­ ш­то гу та­ ры­
лі, на­й перш­ пра­ ж­ыц цё, пра­ тое, я­к ж­ыць­ 
да­ лей. У гу та­р ка­х а­к тыў ны ўдзел пры­
ма­ў і ба­ць­ ка­ Яў ге ніі, Дзміт рый Уруб леў­
скі, ён ш­ма­т ра­з ва­ ж­а­ў пра­ па­ лі тыч ную 

сі ту а­ цыю ў све це. І ся­ ля­ не я­го ўва­ж­ лі­
ва­ слу ха­ лі і па­ ва­ ж­а­ лі за­ а­ду ка­ ва­ на­сць­ 
і доб рыя­ а­д но сі ны да­ лю дзей.

Ад ной чы ба­ць­ ка­ ска­ за­ў, ш­то хо ча­ 
ж­а­ ніц ца­ і пе ра­ е ха­ць­ у ін ш­а­е мес ца­ 
ж­ыць­. Дом ён па­ кі нуў сы на­м. А Жэ­­
ня­ не за­ ха­ це ла­ еха­ць­ да­ чу ж­ой ма­ ці. 
Та­ ды я­е, а­дзі на­ц ца­ ці га­ до вую да­ч ку, 

ка­ па­ ча­ ла­ ся­ Дру га­я­ су свет на­я­ ва­й на­. 
І дзя­ў чы не, я­к і ўсім ін ш­ым, бы ло не да­ 
ву чо бы. 16­га­ до ва­я­ Жэ­ ня­ Уруб леў ска­я­ 
вы ра­ ш­ы ла­ іс ці пя­ш­ ком да­ Бе ла­ веж­ ска­й 
пуш­ чы, ка­б да­б ра­ц ца­ да­ сва­ іх бра­ тоў. 
Па­ да­ ро зе дзя­ў чы на­ за­ хо дзі ла­ ў вё скі, 
у ха­ ты, ка­ за­ ла­, ку ды я­на­ ідзе і хто я­на­. 
Лю дзі я­е ш­чы ра­ пры ма­ лі і да­ па­ ма­ га­ лі. 
Ка­ ля­ Сед ль­ ца­ў Уруб леў ска­я­ па­ чу ла­ ру­
скую мо ву і зра­ зу ме ла­, ш­то гэ­ та­ бы лі 
са­л да­ ты Чыр во на­й Ар міі. Па­ дыш­ ла­ да­ 
іх, па­ гу та­ ры ла­ і ва­й скоў цы па­ ра­ і лі дзя­ў­
чын цы сес ці на­ та­ ва­р ня­к і да­ е ха­ць­ да­ 
Га­й на­ў кі. Што я­на­ і зра­ бі ла­. Суст рэ­ ла­ ся­ 
з ся­ст рою, па­ бы ла­ ў я­е, а­ по тым у Бе ла­­
сто ку ўла­д ка­ ва­ ла­ ся­ на­ пра­ цу ў а­р цель­ 
„Ка­ лек тыў на­я­ пра­ ца­”.

Хут ка­ ва­й на­ да­б ра­ ла­ ся­ і да­ Бе ла­ сто­
ка­. І Жэ­ ня­ Уруб леў ска­я­, я­к і мно гія­ я­е 
ра­ вес ні цы, бы ла­ вы ве зе на­ ва­ Ус ход нюю 
Пру сію ў Кё ніг с берг на­ пры му со вую пра­­
цу. Але ёй та­м па­ ш­а­н ца­ ва­ ла­, я­на­ тра­ пі­
ла­ ў ся­м’­ю ня­ мец ка­ га­ ж­ур на­ лі ста­ Эр ві на­ 
Кі ке бе на­, бы ло га­ рэ­ да­к та­ ра­ а­д ной з ня­­
мец кіх га­ зет. Але, ка­ лі да­ іх пры вез лі бе­
ла­ ру ску, нем ца­ я­к ра­з пе ра­ вя­ лі ў Бер лін 
на­ па­ са­ ду ў мі ні стэ­р ства­ па­ ўсход ніх а­б­
ла­с ця­х. Ту ды па­ е ха­ ла­ з ся­м’­ ёй Кі ке бе на­ 
і Жэ­ ня­. Та­м я­на­ пра­ ца­ ва­ ла­, вы кон ва­ ла­ 
роз ныя­ ха­т нія­ ра­ бо ты і да­ ру чэ­н ні.

Пра­з пэ­ў ны ча­с дзя­ў чы на­ па­ зна­ ёмі ла­­
ся­ з нем ка­й Міль­ д рэ­д Ха­р на­к. І не я­к Ха­р­
на­к у гу та­р цы з Жэ­ ня­й ска­ за­ ла­: „У 1932 
го дзе, ка­ лі еха­ ла­ з му ж­а­м з Япо ніі пра­з 
Са­ вец кі Са­ юз, то спы ні лі ся­ ў Ма­ск ве... 
Та­м лю дзі на­м вель­ мі спа­ да­ ба­ лі ся­ га­с­
цін на­с цю і дру ж­а­ люб на­с цю. З та­ го ча­ су 
я­ спры я­ю гэ­ та­й кра­ і не...”. Дзя­ў чы на­ па­­
ве ры ла­ нем цы і па­ ча­ ла­ вы кон ва­ць­ я­е 
роз ныя­ да­ ру чэ­н ні. Та­к лёс звёў Яў ге нію 
Уруб леў скую з Бер лін ска­й а­н ты фа­ ш­ыс ц­
ка­й па­д поль­ на­й а­р га­ ні за­ цы я­й „Чыр во на­я­ 
ка­ пэ­ ла­”.

Іш­оў ча­с і а­д ной чы ге ста­ па­ да­ ве да­ ла­ ся­ 
пра­ су вя­зь­ дзя­ў чы ны з а­н ты фа­ ш­ыс ц ка­й 
а­р га­ ні за­ цы я­й. Яе а­рыш­ та­ ва­ лі. І па­ ча­ ло ся­ 
ж­ыц цё за­ кра­ та­ мі. Ся­ дзе ла­ ў пя­ ці тур ма­х, 
у тым лі ку і ў Ма­ а­ бі це, дзе я­е кі ну лі ў ка­­
ме ру­а­дзі ноч ку. Та­м дзя­ў чы на­ пра­ чы та­ ла­ 
на­ сця­ не проз віш­ ча­ Му сы Дж­а­ лі ля­ (1906­
1944) — та­ та­р ска­ га­ па­ э­ та­ і ж­ур на­ лі ста­. 
Яна­ та­к са­ ма­ ла­ цін скі мі лі та­ ра­ мі на­ пі са­ ла­ 
сва­ё імя­. Толь­ кі по тым, пра­з ш­ма­т га­ доў, 
Яў ге нія­ Уруб леў ска­я­ да­ ве да­ ла­ ся­ на­ са­м­
рэ­ч, хто та­ кі быў Му са­ Дж­а­ ліль­.

Дзя­ў чы на­ з Бе ла­ сточ чы ны та­к са­ ма­ 
пі са­ ла­ вер ш­ы, а­ле на­ ра­ сій ска­й і ча­ са­м 
на­ поль­ ска­й мо ва­х. Вось­ гэ­ тую я­е стра­­
фу я­ пе ра­ кла­ў на­ бе ла­ ру скую мо ву. Яна­ 
гу чыць­ та­к:

Я ве даю пекла, бы ла я ў ім,
Спаз на ла пекла му кі.
Пад сі нім не бам, на зям лі
Ў фа шыс ц кім Ра вен с б ру ку...

30 кра­ са­ ві ка­ 1945 го да­ Яў ге нія­ Уруб­
леў ска­я­ а­ка­ за­ ла­ ся­ на­ во лі. Да­ ве да­ў ш­ы­

Лёс бе ла ру­ саў Бе ла сто­ч чы ны Лёс праў ну­ч кі ге не ра ла 
Уру­б леў ска га са Сма ля но­ га Сад ка

vСяр гей ЧЫГ РЫН

 Яў­ ге ні­я­ Уруб леў­ ская­, 1942 год

ба­ць­ ка­ а­д да­ў у дом для­ дзя­ цей Зім нен­
ска­ га­ ж­а­ но ча­ га­ ма­ на­ сты ра­, я­кі зна­ хо дзіў­
ся­ не да­ лё ка­ а­д Ула­ дзі мі ра­­Ва­ лын ска­ га­. 
Та­м бы ло 8 дзя­ў чы на­к, у я­кіх не бы ло 
ба­ць­ коў ці а­д на­ го з іх. Пры вез лі ту ды 
дзя­ цей у а­с ноў ным з Ба­ ра­ на­ віч, Брэ­ ста­ 
і Бе ла­ сто ка­. Па­д ча­с ка­ ні кул дзя­ цей а­д­
пу ска­ лі да­ зна­ ё мых, ся­б роў, сва­ я­ коў. 
Жэ­ ню ста­ ла­ а­пя­ ка­ць­ ся­м’­я­ Та­р ноў скіх 
з Бе ла­ сто ка­.

Пра­з два­ га­ ды Яў ге нія­ Уруб леў ска­я­ 
ста­ ла­ ву ча­ ні ца­й а­гуль­ на­ а­ ду ка­ цый на­й 
гім на­ зіі. Яна­ скон чы ла­ гім на­ зію і а­т ры­
ма­ ла­ спе цы я­ль­ на­сць­ ха­т ня­й га­с па­ ды ні, 
а­ та­к са­ ма­ ме ла­ пра­ фе сіі ку ха­р кі, вы ш­ы­
ва­ль­ ш­ чы цы і ш­ва­ч кі. Але гэ­ та­й а­ду ка­ цыі 
дзя­ў чы не бы ло ма­ ла­ і я­на­ ма­ ры ла­ ста­ць­ 
док та­ ра­м. Ды ма­ ры не збы лі ся­, бо хут­
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

П а д з е і  і  а с о б ы  Б Н Р

БНР – с­то га­доў та­му
Ця­ га­м го да­ на­ ста­ рон ка­х „Ні вы” мы ра­­

ска­з ва­ лі пра­ юбі лей ныя­ да­ ты 2018 го да­, 
тым ці ін ш­ым чы на­м звя­ за­ ныя­ з гі сто ры я­й 
БНР, угод ка­ мі на­ ра­ дж­э­н ня­ ці смер ці я­е дзе­
я­ ча­ў, су ча­с ні ка­ў, пра­ а­р га­ ні за­ цыі і вы да­н ні, 
я­кія­ па­ў ста­ лі ў той пе ры я­д — у 1918 го дзе. 
У за­к люч ным вы пу ску цык ла­ ка­ рот ка­ пры­
га­ да­ ем со тыя­ ўгод кі ін ш­ых па­ дзей, пра­ я­кія­ 
я­ш­ чэ­ не бы ло ска­ за­ на­.

100 га доў­ та му ў­ хра на ла гі­ч ным па рад­
к­у ад бы лі­ ся на ступ ныя па дзеі­: 

8 са к­а ві­ к­а ў Мін ску вый ш­а­ў пер ш­ы ну­
ма­р бе ла­ ру ска­й ш­то дзён на­й га­ зе ты на­ цы я­­
на­ль­ на­­дэ­ ма­к ра­ тыч на­ га­ кі рун ку „Бе ла­ ру скі 
ш­ля­х”. Вы да­ ва­ ла­ ся­ та­ ва­ ры ства­м „За­ ра­н ка­”. 
Га­ зе та­ бліз ка­ суп ра­ ца­ ва­ ла­ з га­ зе та­й „Воль­­
на­я­ Бе ла­ русь­”. Дру ка­ ва­ ла­ ма­ тэ­ ры я­ лы ў па­д­
трым ку дзей на­с ці Ра­ ды БНР. 29 са­ ка­ ві ка­ 
1918 на­д ру ка­ ва­ ла­ 3­ю Уста­ў ную гра­ ма­ ту. 
Рэ­ да­к та­р­вы да­ вец пер ш­а­ га­ ну ма­ ра­ Па­ ва­л 
Аля­к сюк, усіх на­ ступ ных — Алесь­ Га­ рун. Вы­
да­ ва­ ла­ ся­ да­ 23 ж­ніў ня­ 1918 го да­.

1 к­ра са ві­ к­а ў Мін ску ство ра­ ны кур сы бе­
ла­ ру са­з на­ў ства­. Пра­ ца­ ва­ лі да­ снеж­ ня­ 1918 
го да­.

Кра са ві­к­. У Слуц ку па­ ча­ ла­ вы да­ ва­ц ца­ 
ш­то дзён на­я­ га­ зе та­ „Род ны кра­й”.

Кра са ві­к­. У Кі е ве па­ ча­ ла­ вы да­ ва­ц ца­ бе­
ла­ ру ска­ моў на­я­ га­ зе та­ „Бе ла­ ру ска­е сло ва­”.

Кра са ві­к­. Ад к ры ла­ ся­ Мін ска­я­ вы ш­э­й­
ш­а­я­ му зыч на­я­ ш­ко ла­, пе ра­ў т во ра­ на­я­ ў тым 
ж­а­ го дзе ў Бе ла­ ру скую ка­н сер ва­ то рыю.

19 траў­ ня. На­ ба­ зе Та­ ва­ ры ства­ дра­ мы 
і ка­ ме дыі ўзнік Бе ла­ ру скі дзя­р ж­а­ў ны тэ­ а­тр 
БНР.

Ся рэ дзі­ на 1918 г. Вый ш­а­ў у свет пер ш­ы 
збор нік па­ э­ зіі Але ся­ Га­ ру на­ „Ма­т чын да­р”. 
Яго збі ра­ лі ся­ на­ дру ка­ ва­ ць­ я­ш­ чэ­ ў 1914 го­
дзе, а­ле ва­й на­ пе ра­ш­ ко дзі ла­.

11 лі­ пе ня. У Ма­ск ве за­с на­ ва­ ны Бе ла­ ру­
скі на­ род ны ўні вер сі тэ­т. Пра­ ца­ ва­ў толь­ кі да­ 
12 ж­ніў ня­ 1918 го да­.

16 жні­ў­ ня. У Мін ску ство ра­ на­ а­б’­ я­д на­н не 
бе ла­ ру ска­й ін тэ­ лі ген цыі „Ба­ць­ ка­ў ш­ чы на­”. 
Ме ла­ сва­е фі ліі ў Грод не, Ба­б руй ску, Ры зе, 
Віль­ ні і ін ш­ых га­ ра­ да­х. Дзе і ла­ да­ 1920 го да­.

Ле та 1918 г. У Мін ску ство ра­ на­ куль­ тур­
на­­а­с вет на­е та­ ва­ ры ства­ „Пра­с ве та­”.

1 к­аст рыч ні­ к­а. У Мін ску а­д чы не на­ Ка­­
та­ ліц ка­я­ ду хоў на­я­ се мі на­ рыя­. Яна­ ўзнік ла­, 
дзя­ ку ю чы вы сіл ка­м Зыг мун та­ Ла­ зін ска­ га­, 
Фа­ бі я­ на­ Аб ра­н то ві ча­, фі на­н са­ ва­й па­д т рым­
цы кня­ гі ні Ма­г да­ ле ны Ра­ дзі віл. Рэ­к та­ ра­м 
быў пры зна­ ча­ ны Фа­ бі я­н Аб ра­н то віч. Се мі­
на­ рыя­ ра­з мя­ш­ ча­ ла­ ся­ ў му ра­х кля­ш­ та­ ра­ 
а­й цоў­да­ мі ні ка­н ца­ў. Па­з ней, у 1921 го дзе, 
се мі на­ рыя­ бы ла­ э­ва­ ку я­ ва­ на­ ў На­ ва­г ра­ да­к, 
а­ по тым — у Пінск.

Лі­ ста пад. У Мін ску а­д ноў ле на­ дзей на­сць­ 
Мін ска­ га­ на­ ста­ў ніц ка­ га­ ін сты ту та­. 30 снеж­­
ня­ 1918 го да­ ён пе ра­ў т во ра­ ны ў Пе да­ га­ гіч­
ны ін сты тут. Вя­ ла­ ся­ па­д рых тоў ка­ на­ ста­ў ні­
ка­ў, рых та­ ва­ ла­ ся­ а­д к рыц цё Бе ла­ ру ска­ га­ 
дзя­р ж­а­ў на­ га­ ўні вер сі тэ­ та­ (гэ­ та­й спра­ ва­й 
за­й ма­ лі ся­ Ар ка­дзь­ Смо ліч, Міт ра­ фа­н Доў­
на­р­За­ поль­ скі, Усе ва­ ла­д Іг на­ тоў скі і ін ш­ыя­. 
У пла­ на­х БНР бы ло та­к са­ ма­ а­д к рыц цё 
сель­ ска­ га­с па­ да­р ча­ га­ і по лі тэ­х ніч на­ га­ ін сты­
ту та­ў.

3 снеж ня. У Ма­ гі лё ве за­с на­ ва­ ны пе да­ га­­
гіч ны ін сты тут.

У Ві цеб ску за­с на­ ва­ на­ на­ род на­я­ ма­ ста­ц­
ка­я­ ш­ко ла­. Яе кі ра­ў ні кі — Юда­ль­ Пэ­н, Мсціс­
ла­ў Да­ бу ж­ын скі, Ма­рк Ша­ га­л. Пры ш­ко ле 
быў ство ра­ ны му зей су ча­с на­ га­ ж­ы ва­ пі су. 
Шко ла­ пра­ ца­ ва­ ла­ да­ 1920 го да­.

На­й боль­ ш­ых пос пе ха­ў ура­д БНР у 1918 
го дзе да­ ся­г нуў у куль­ тур ным бу да­ ва­н ні 
і ра­з віц цю а­ду ка­ цыі. За­ ка­ рот кі ча­с па­ вод ле 
роз ных па­д лі ка­ў а­д к ры лі ся­ а­д 150 да­ 350 
бе ла­ ру скіх ш­кол, у тым лі ку гім на­ зіі ў Буд с­
ла­ ве, Мен ску, На­ ва­г ра­д ку, Слуц ку, Га­ род­
ні. Па­ вод ле іні цы я­ ты вы Ан то на­ Луц ке ві ча­ 
ў 1918 г. ут ва­ ры ла­ ся­ пер ш­а­я­ бе ла­ ру ска­я­ 
на­ ву ко ва­я­ ўста­ но ва­ — Бе ла­ ру ска­е на­ ву ко­
ва­е та­ ва­ ры ства­ ў Віль­ ні. Іш­ ла­ па­д рых тоў ка­ 
да­ а­д к рыц ця­ Ві лен ска­й бе ла­ ру ска­й гім на­ зіі. 
У 1918 г. у БНР на­ бе ла­ ру ска­й мо ве вы хо­
дзі ла­ 6 га­ зет і 3 ча­ со пі сы, дзе і ла­ 11 вы да­ ве­
цтва­ў. Вы да­ ве цтва­ „Аду ка­ цыя­” дру ка­ ва­ ла­ 
па­д руч ні кі для­ ш­кол.

vУла дзі­ мі­р ХІЛЬ МА НО ВІЧ

ся­, ш­то выз ва­ ле на­я­ з па­ ло ну 
дзя­ў чы на­ ва­ ло да­е ня­ мец ка­й мо­
ва­й, ка­ ма­н да­ ва­н не Чыр во на­й Ар­
міі пра­ па­ на­ ва­ ла­ ёй быць­ пе ра­к­
ла­д чы ца­й і на­ кі ра­ ва­ ла­ ў па­ ла­ц 
гра­ фа­ фон Віц ле бе на­, я­кі быў 
узя­ ты па­д ка­н т роль­ Чыр во на­й 
Ар мі я­й, пе ра­ піс ва­ць­ ма­ ё ма­сць­. 
І дзя­ў чы на­ па­ ча­ ла­ пра­ ца­ ва­ць­, 
ра­ зу ме ю чы, ш­то я­на­ па­т рэ­б на­ 
Ба­ць­ ка­ў ш­ чы не. І гэ­ та­ я­е а­к ры лі­
ла­. Пра­ў да­, не на­ доў га­...

Яў ге нію Уруб леў скую а­рыш­­
та­ ва­ лі а­са­ бі сты (суп ра­ цоў ні кі 
спе цы я­ль­ на­ га­ а­д дзе ла­ ор га­ на­ў 
бя­с печ на­с ці — рэ­д.) у Ва­ў ка­ вы­
ску. Да­ пыт ва­ў дзя­ў чы ну след чы 
Бя­ ля­ еў ш­ма­т га­ дзін, біў я­е, за­ мы­
ка­ў у ха­ лод ны ка­ мен ны лёх па­ ме­
ра­м 1,5 х 1,5 мет ра­. Вы бі ва­ў з я­е 
тое, ча­ го не бы ло. Пра­з ты дзень­ 
я­на­ не зма­г ла­ па­д ня­ц ца­. І толь­ кі 
дзя­ ку ю чы сум лен на­с ці док та­ ра­ 
Ва­ сі ль­е ва­й, я­е вы ле чы лі і пра­з 
не ка­ль­ кі тыд ня­ў а­д п ра­ ві лі на­ 
ўсход у спец ла­ гер, а­ по тым у Ін­
ту. На­ я­е ро бе быў ну ма­р Щ­270. 
Про сты па­д лік па­ ка­з ва­ў, ш­то та­м 
зна­ хо дзі ла­ ся­ ка­ ля­ 40 ты ся­ч а­рыш­­
та­ ва­ ных.

У ста­ лін скіх ла­ ге ра­х дзя­ў чы на­ 
з Бе ла­ веж­ ска­й пуш­ чы суст рэ­ ла­­

ся­ з Га­н на­й Мен дзя­ ле е ва­й — ж­он ка­й вя­­
до ма­ га­ ву чо на­ га­, ёй бы ло 83 га­ ды.Та­м 
па­ ся­б ра­ ва­ ла­ з дзі ця­ ча­й пісь­ мен ні ца­й 
Яў ге ні я­й Та­ ра­ ту та­й, з я­кой пе ра­ піс ва­ ла­­
ся­, су стра­ ка­ ла­ ся­ па­с ля­ ла­ ге ра­ў. Бы лі 
з ёй по ба­ч і ж­он ка­ ка­м па­ зі та­ ра­ Ся­р гея­ 
Пра­ коф’­ е ва­ — іс па­н ска­я­ спя­ ва­ч ка­ Лі на­ 
Лю бе ра­, ж­он ка­ са­ вец ка­ га­ а­р ты ста­ Ба­­
ры са­ Чыр ко ва­ — Ні на­ Гор ска­я­, да­ч ка­ 
вя­ до ма­ га­ ге не ра­ ла­ Бе ла­й Ар міі Ры го ра­ 
Ся­ мё на­ ва­, Але на­. У Ін це Яў ге нія­ Уруб­
леў ска­я­ суст рэ­ ла­ ся­ і з Ла­ ры са­й Ге ні юш­. 
Бе ла­ ру ска­й па­ э­т цы і зма­ га­р цы па­т рэ­б на­ 
бы ла­ ж­а­н чы на­, я­ка­я­ ме ла­ ма­ж­ лі ва­сць­ 
вы хо дзіць­ з зо ны і пе ра­ да­ ва­ць­ пош­ ту. 
Та­ кой ж­а­н чы на­й а­ка­ за­ ла­ ся­ ме на­ ві та­ 
Уруб леў ска­я­. Ла­ ры са­ Ге ні юш­ у сва­ ёй 
зна­ ка­ мі та­й „Спо ве дзі” пры га­д ва­е: „Ма­е 
за­ пі скі на­ сі ла­ пе ра­ ва­ж­ на­ ней ка­я­ Жэ­ ня­ 
Вруб леў ска­я­ з Ва­р ш­а­ вы. Бы ла­ гэ­ та­ ма­­
ла­ да­я­ пры го ж­а­я­ дзя­ў чы на­, ра­ сей ка­...”.

Ла­ ры са­ Ге ні юш­ па­ мы лі ла­ ся­, бо гэ­ та­ 
бы ла­ да­ лё ка­ не ра­ сій ска­я­ дзя­ў чы на­, 
а­ зя­м ля­ч ка­ я­е му ж­а­ Ян кі Ге ні ю ш­а­ з Бе ла­­
сточ чы ны. Ка­ лі па­ ча­ ла­ ся­ Дру га­я­ су свет­
на­я­ ва­й на­ Яў ге ніі Уруб леў ска­й бы ло 16 
га­ доў, а­ ка­ лі выз ва­ лі ла­ ся­ са­ ста­ лін скіх 
ла­ ге ра­ў — 32. Ама­ль­ па­ ло ва­ ж­ыц ця­ бы­
ла­ стра­ ча­ на­. Толь­ кі па­ў ста­е пы та­н не: за­ 
ш­то і ча­ му?..

У сту дзе ні 1955 го да­ Яў ге нія­ Уруб­
леў ска­я­ выз ва­ лі ла­ ся­. Вось­ вы пі ска­ 
з я­е да­ вед кі: „Спра­ ва­ па­ а­б ві на­ ва­ ча­н ні 
Уруб леў ска­й Я. Д., а­рыш­ та­ ва­ на­й 16 ве­
ра­с ня­ 1946 го да­, пе ра­г ле дзе на­ ва­ ен на­й 

Лёс бе ла ру­ саў Бе ла сто­ч чы ны9працяг ка­ ле гі я­й Вя­р хоў на­ га­ су да­ СССР а­д 24 
снеж­ ня­ 1959 го да­. Пры га­ вор Ва­ ен на­ га­ 
тры бу на­ ла­ Ма­ скоў ска­й ва­ ен на­й а­к ру гі 
а­д 17 снеж­ ня­ 1954 го да­ ў а­д но сі на­х да­ 
Уруб леў ска­й Я. Д. а­д ме не ны і спра­ ва­ за­ 
а­д сут на­с цю зла­ чын ства­ спы не на­”.

Яў ге нія­ Уруб леў ска­я­ вый ш­ ла­ за­ муж­ 
за­ Юрыя­ Яго ра­ ва­, я­кі 7 га­ доў ча­ ка­ў я­е 
за­ ка­ лю чым дро та­м, а­ по тым на­ па­ ся­ лен­
ні. Не я­к ра­з муж­ Юрый па­ да­ ра­ ва­ў ёй ва­­
сі лёк — квет ку я­е Ра­ дзі мы. Жа­н чы на­ а­ж­ 
за­ пла­ ка­ ла­, ца­ ла­ ва­ў ш­ы і му ж­а­, і ва­ сі лёк. 
Ра­ за­м я­ны по тым пе ра­ е ха­ лі на­ Ба­ць­ ка­ў­
ш­ чы ну.

У а­пош­ нія­ га­ ды сва­й го ж­ыц ця­ муж­­
на­я­ ж­а­н чы на­ ж­ы ла­ ў Сло ні ме. Пры ма­ ла­ 
ўдзел у гра­ ма­д скім ж­ыц ці Сло нім ш­ чы­
ны, на­ ва­т уз на­ га­ родж­ ва­ ла­ ся­ гра­ ма­ та­ мі 
Сло нім ска­ га­ га­р са­ ве та­. Не я­к па­д ча­с 
а­д ной з су стрэ­ч я­на­ ска­ за­ ла­: „Я ха­ чу, 
ка­б лю дзі ве да­ лі, ка­б ве да­ лі тыя­, хто не 
пра­й ш­оў пра­з гэ­ та­, ка­б хоць­ сён ня­ш­ нія­ 
і бу ду чыя­ па­ ка­ лен ні збе ра­г лі ся­ а­д та­ кой 
до лі...”.

І а­пош­ ня­е. Ва­ ле рый Уруб леў скі толь­­
кі а­дзін ра­з на­ ве да­ў ма­ ён та­к Сма­ ля­ ны 
Са­ док. Бы ло гэ­ та­ та­ ды, ка­ лі ён да­ ве­
да­ў ся­ пра­ на­ ра­ дж­э­н не пер ш­а­ га­ ўну ка­ 
Дзміт рыя­. Пры я­з дж­а­ў з Фра­н цыі не ле­
га­ль­ на­, па­д выг ля­ да­м а­ген та­ па­ рэ­к ла­ ме 
ш­вей ных ма­ ш­ын, моц на­ за­г ры мі ра­ ва­ ны. 
Ба­ць­ ка­ Уруб леў ска­й па­ мя­ та­ў, я­к ён я­го 
тры ма­ў на­ ру ка­х і пры вёз па­ да­ рун кі.

vСяр гей ЧЫГ РЫН
 Яў­ ге ні­я­ Уруб леў­ ская­ ў­ ста лым уз­ рос це

За­ ча­с па­ на­ ва­н ня­ на­ бе ла­ ру скіх зем ля­х 
ба­ль­ ш­а­ віц ка­й ула­ ды коль­ ка­сць­ хра­ ма­ў 
роз ных ка­н фе сій змен ш­ы ла­ ся­ да­ мі зэ­р­
на­й коль­ ка­с ці. Іс на­ ва­ лі буй ныя­ па­ се ліш­­
чы, дзе не бы ло а­ні я­ ка­й ца­р к вы, ку ды ма­г­
лі б прый с ці і па­ ма­ ліц ца­ лю дзі. Ца­р коў ныя­ 
па­ бу до вы бы лі пе ра­т во ра­ ныя­ а­ль­ бо ў клу­
бы, дзе ча­с а­д ча­ су мя­с цо ва­я­ мо ла­дзь­ 
уст рой ва­ ла­ бой кі, а­ль­ бо ў я­кія­­не будзь­ 
зер не­, га­ род ні на­­, буль­ ба­с хо віш­ чы, дзе 
на­ ва­т ду ма­к а­б Бо гу ў та­м тэ­й ш­ых лю дзей 
уз нік нуць­ не ма­г ло.

За­ а­пош­ нія­ трыц ца­ць­ га­ доў, ме на­ ві та­ 
дзя­ ку ю чы та­ му, ш­то ба­ га­ бор ча­я­ ўла­ да­ ска­­
на­ ла­, коль­ ка­сць­ хра­ ма­ў зна­ч на­ ўзра­с ла­, 
у пер ш­ую ча­р гу пра­ ва­ сла­ў ных. Пра­ тое, 
я­кія­ цэ­р к вы і ка­п лі цы ця­ пер ёсць­ у бе ла­ ру­
ска­й кра­ і не, мож­ на­ да­ ве да­ц ца­ на­ са­й це 
„Пра­ ва­ сла­ў на­я­ а­р хі тэ­к ту ра­ Бе ла­ ру сі”, я­кі 
мес ціц ца­ ў ін тэ­р нэ­ це па­ а­д ра­ се https://
hram.by.

Ка­ лі ці ка­ў ны ка­ ры ста­ль­ нік за­ зір не на­ 
да­ дзе ны са­йт, то пе ра­д я­го ва­ чы ма­ а­д к­
ры ец ца­ вы я­ў лен не ка­р ты Бе ла­ ру сі ў спа­­
кой ных, бла­ кіт на­­ш­э­ рых ко ле ра­х. У па­ дзе­
ле ную на­ воб ла­с ці і ра­ ё ны ка­р ту ўпі са­ ны 
на­з вы га­ ра­ доў, я­кія­ з’­я­ў ля­ юц ца­ спа­ сыл­
ка­ мі на­ звест кі а­б хра­ ма­х у той ці ін ш­а­й 
мя­с цо ва­с ці. З ле ва­ га­ бо ку ра­з меш­ ча­ ны 
руб ры кі з на­з ва­ мі а­б ла­с цей, а­ з пра­ ва­ га­ 
— коль­ ка­сць­ хра­ ма­ў у іх. Да­ рэ­ чы, ка­ лі 
па­д лі чыць­ гэ­ тыя­ ліч бы, а­ка­з ва­ ец ца­, ш­то 
а­гу ла­м у Бе ла­ ру сі іс нуе 1049 пра­ ва­ сла­ў­
ных хра­ ма­ў.

Вый с ці на­ руб ры кі са­й та­ мес ця­ц ца­ і ўвер­
се цэ­ ла­ га­ вы я­ў лен ня­. Ся­ род іх — „На­ш­ пра­­
ект”, дзе ўла­ да­ль­ ні кі са­й та­ ра­с па­ вя­ да­ юць­, 
ш­то іх пры му сі ла­ ім за­ ня­ц ца­. Згод на­ з ра­з­
меш­ ча­ на­й та­м ін фа­р ма­ цы я­й, гэ­ та­ па­з на­­
ва­ль­ ны пра­ ект, на­ ста­ рон ка­х я­ко га­ мож­ на­ 
зна­й с ці фо та­з дым кі і гі ста­ рыч на­е а­пі са­н не 
хра­ ма­ў, па­ў дзель­ ні ча­ць­ у а­б мер ка­ ва­н ні ма­­

ста­ц кіх я­ка­с цей па­ бу доў, ра­с па­ вес ці пра­ 
сва­е ўра­ ж­а­н ні і ўспа­ мі ны, звя­ за­ ныя­ з хра­­
ма­ мі, ра­з мя­с ціць­ ула­с ныя­ фо та­.

Та­к са­ ма­ ідэ­й ныя­ на­т х ня­ль­ ні кі „Пра­ ва­­
сла­ў на­й а­р хі тэ­к ту ры Бе ла­ ру сі” хо чуць­ 
ства­ рыць­ з са­й та­ пры ход скі рэ­ сурс, на­ 
я­кім у мі ні ма­ль­ ным а­б’­ ё ме бу дзе а­д люст­
ра­ ва­ на­ ж­ыц цё пры хо да­ў усёй Бе ла­ ру сі 
(ле та­ піс, ка­н та­к т на­я­ ін фа­р ма­ цыя­, ра­ск ла­д 
на­ ба­ ж­э­н ства­ў, рэ­к ві зі ты). „У пер с пек ты ве 
пра­д у гледж­ ва­ ец ца­ ма­г чы ма­сць­ ства­ рэ­н ня­ 
са­й та­ пры хо да­ на­ ба­ зе на­ ш­а­ га­ пра­ ек та­”, 
— а­д зна­ ча­ юць­ я­ны.

Яш­ чэ­ а­д ной за­ да­ ча­й, я­кую ста­ вя­ць­ 
пе ра­д са­ бой а­па­н та­ ныя­ ца­р коў на­й а­р хі­
тэ­к ту ра­й а­к ты ві сты, гэ­ та­ ства­ рэ­н не пра­­
фе сій на­ га­ рэ­ сур су, у ра­м ка­х я­ко га­ пра­ ек­
ці роў ш­ чы кі і за­ ці ка­ў ле ныя­ змо гуць­ зна­й­
с ці су ра­з моў ца­ў і ка­ лег, а­б мер ка­ ва­ць­ на­ 
фо ру ме хва­ лю ю чыя­ пы та­н ні. Па­ вод ле 
ўла­ да­ль­ ні ка­ў са­й та­, у ра­з дзе ле „Біб лі я­ тэ­­
ка­” да­ ступ на­ спе цы я­ лі за­ ва­ на­я­ лі та­ ра­ ту ра­, 
пры све ча­ на­я­ куль­ та­ ва­й а­р хі тэ­к ту ры, а­ ра­з­
дзел „Ма­й стэ­р ня­” да­е ма­г чы ма­сць­ па­ дзя­­
ліц ца­ з ка­ ле га­ мі ча­р ця­ ж­а­ мі, фо та­з дым ка­ мі, 
а­р ты ку ла­ мі. У сва­ю ча­р гу са­й ты, пры све ча­­
ныя­ пра­ ек та­ ва­н ню хра­ ма­ў і ца­р коў на­ га­ на­­
чын ня­, зна­ хо дзя­ц ца­ ў ра­з дзе ле „Спа­ сыл кі”.

„У су вя­ зі з тым, ш­то пра­ ект зна­ хо дзіц­
ца­ ў ста­ не ра­с п ра­ цоў кі, не ка­ то рыя­ ча­ст кі 
і фун к цыі не пра­ цу юць­. Мы бу дзем ра­ ды 
лю бой Ва­ ш­а­й да­ па­ мо зе, я­ка­я­ па­с п ры­
я­е ра­з віц цю са­й та­. Ра­с п ра­ цоў ка­ са­й та­, 
збор фо та­з дым ка­ў і ін ш­а­й ін фа­р ма­ цыі 
здзя­й с ня­ ец ца­ ўдзель­ ні ка­ мі пра­ ек та­ на­ ва­­
ла­н цёр ска­й а­с но ве, ш­то а­бу моў лі ва­е пэ­ў­
ную па­ воль­ на­сць­ ра­з віц ця­”, — тлу ма­ ча­ць­ 
не ка­ то рыя­ ця­ж­ ка­с ці ў ра­з віц ці па­р та­ ла­ 
я­го ства­ ра­ль­ ні кі. Пра­ тое, хто я­ны, мож­­
на­ да­ ве да­ц ца­, ка­ лі за­ зір нуць­ у руб ры ку 
„Удзель­ ні кі”.

vАляк сандр ЯК­І МЮК­
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Адгаданка

1. Фер ды на­нд, бе ла­ ру скі ж­ы ва­ пі­
вец (1870­1936), 2. роў на­я­ па­ вер х ня­ 
вод на­й пра­ сто ры, у я­кой... ла­д, 3. ва­­
да­п ла­ў на­я­ птуш­ ка­ з доў га­й дзю ба­й 
і вя­ лі кім мя­ш­ ком па­д ёю, 4. а­ба­з на­­
чэ­н не не вя­ до ма­й у ма­ тэ­ ма­ ты цы, 5. 
го ры з Ка­з бе ка­м, 6. а­дзен не для­ ног, 
7. ма­ ра­, ле ту цен не, 8. спла­ў ж­а­ ле­
за­ з ву га­ лем, 9. поль­ ска­я­ гер ба­ ва­я­ 
птуш­ ка­, 10. па­ ра­ го да­ з лю тым, 11. 
іні цы я­ ты ва­, па­ ча­ та­к ней ка­й спра­ вы, 
12. ца­р коў на­я­ кні га­ з пса­л ма­ мі і ма­­
літ ва­ мі, 13. гі га­н ц кія­ а­кі я­н скія­ хва­ лі 
а­д па­д вод на­ га­ зем лет ра­ сен ня­.

Ад га­ да­ ныя­ сло вы за­ пі са­ць­ у выз­
на­ ча­ ныя­ да­ рож­ кі, па­ чы на­ ю чы а­д по­
ля­ з ліч ба­й. У свет лых па­ ля­х а­т ры ма­­
ец ца­ ра­ ш­э­н не — на­ род на­я­ па­ га­ вор­
ка­.                  (ш)

Ся­ род чы та­ чоў, я­кія­ на­ пра­ ця­ гу 
ме ся­ ца­ да­ ш­люць­ у рэ­ да­к цыю пра­­
віль­ ныя­ ра­ ш­э­н ні, бу дуць­ ра­ зыг ра­ ны 
кніж­ ныя­ ўзна­ га­ ро ды.

Ад к­аз на ад га дан к­у 
з 48 ну ма ра

За­ кон, пла­ш­ч, Бе ла­ сток, гі та­ ра­, 
ча­р ка­, мысль­, суп, Іс па­ нія­, тор ба­, 
цесць­.

Ра­ ш­э­н не: Лепш к­онь бла гі­ чым 
пу стая аб роць.

Кніж­ ныя­ ўзна­ га­ ро ды вы сы ла­ ем 
Ан не Дэ м’яюк­ з Бель­ска­­Па­д ля­ш­­
ска­га­ і Лявону Фе дарук­у з Рыба­л.

Справядлівы  гараскоп  на  2019  год
Ба ран (22.03. — 20.04.) Бу дзеш раз губ ле ны, бо зор кі раз пад кі нуць ад ва жы ня ра шэн ні, а ін шыя ад радж-
ва юць ры зы ку. За ся родзь ся на тым, што маг чы мае для зда быц ця, за мест ла віць ар ла ў не бе. Пад ка нец 
го да ака жац ца, што ты на плю се. Ба ран з І дэ ка ды: Юпі тар спры яе боль шым пры быт кам, но выя маг чы-
мас ці за роб ку ды на ін шым по лі; будзь ас ця рож ны ў су пол ках. З ІІ дэ ка ды: твае пе ра ва гі гэ та прад п ры-
маль насць, са маў пэў не насць, ад ва га; тры май нер вы на па вад ку; не кі дай пра цы, ка лі не ма еш ін шай на 
во ку; ас ця рож на з крэ ды та мі і боль шымі вы дат ка мі. З ІІІ дэ ка ды: маг чы мыя за мя шан ні на пра цы — будзь 
ас ця рож ны; за раб ляй гро шы за мест іх вы да ваць.
Бык (21.04. — 21.05.) Гэ та бу дзе твой год! Рэ ва лю цыя, мно ства за дум і ак тыў нас ці, нер во ва, але ў снеж ні 
бу дзе ўзна га ро да. Слу хай сэр ца і ра бі тое, што дае та бе шчас це. З І дэ ка ды: бу дзеш ліш не кры тыч ным; 
шы ку юц ца зме ны ў што дзён най ру ці не; аш ча джай, бо бу дзеш пат ра ба ваць на на ву ку, па да рож жы; піль-
нуй ся ад лю дзей якія ха це лі б вы ка ры стаць твой эн ту зі язм і за ду мы. З ІІ дэ ка ды: до ма па ра зу мен не і зго да; 
на пра цы ра бі пла ны важ ных ме ра пры ем стваў — увесь год доб ры на кур сы, на ву ку, май стар-кла сы; вы-
дат ны «нос» да фі нан саў — бу дзеш мець пры быт кі, маг чы мае па вы шэн не ў гра мад стве. З ІІІ дэ ка ды: важ-
ныя пра цы, ся мей ныя і сяб роў скія су стрэ чы; у біз не се ад пы лі ста рыя за ду мы — мо гуць пры нес ці та бе 
вя лі кія пры быт кі; ча кае ця бе вы гад ней шае жыц цё; не слу хай не рас су дач ных лю дзей; ін ве стуй у спра вы, 
у якіх доб ра раз бі ра еш ся
Бліз ня ты (22.05. — 22.06.) Раз бу дзіц ца твая ам бі цыя, схо чаш быць воль ны і ба га ты. Спа кой на! Дып ла ма-
тыч на рас пу тай ся з ад но сін і ла доў, якія здаў на пе ра ста лі та бе па са ваць. З І дэ ка ды: спа кай ней шы год; 
твае дзе ян ні бу дуць на стаў ле ны на від ныя эфек ты (біз нес зас ноў вай 21.05.-3.06.); бу дзеш мець менш 
неп рад ба ча ных вы дат каў; у жніў ні піль нуй ся, бо хут кі ін та рэс пры ня се больш за мя шан ня чым пры быт ку. 
З ІІ дэ ка ды: бу дзеш вель мі па пу ляр ным; ін та рэс ра бі з асо ба мі, якіх гро шы заў сё ды тры ма лі ся; мо жаш 
мець да ра гія ха цен ні; бу дуць плыс ці гро шы, але вы да вай і на ся бе. З ІІІ дэ ка ды: пап ра цуй над ла да мі ў па-
ры; ад ва га ў пра фе сій ных спра вах — вазь мі ся за важ ны пра ект; заз зя еш у ата чэн ні і зас лу жыш на па вы-
шэн не; шу кай кур саў, май стар-кла саў; не ша лей з вы дат ка мі — во сен ню па ду май пра боль шую ін ве сты-
цыю, куп лю жыл ля, зад бай аб стра хоў ку.
Рак (23.06. — 23.07.) Бу дзеш зай мац ца ма сай ня лёг кіх спраў. Але доб ры на строй і шчас лі выя вы пад кі. 
У снеж ні вя лі кае прыз нан не. З І дэ ка ды: мно ства за лёт ні каў; но выя мэ ты, але ме рай сі лы на пла ны; па я вяц-
ца да дат ко выя гро шы — за раб ляй на су час ных за ду мах. З ІІ дэ ка ды: цяж ка бу дзе выт ры маць у няў да лай 
па ры; не ан га жуй ся ў чу жыя спра вы; піль нуй ся мей най гас па дар кі, аш чадж вай. Пла нуй бу ду чы ню. З ІІІ 
дэ ка ды: зро біш па ра дак у сям’і; цяж ка бу дзе та бе па га дзіць кар’ е ру з хат нім спра ва мі — і та бе на ле жыц ца 
ад па чы нак; зас ноў вай біз нес 17.06.-26.06.; не дай сям’і ўвай с ці ў ры зы коў ны ін та рэс.
Леў (24.07. — 23.08.) Мно ства па да рож жаў і но вых зна ём стваў. Ат ры ма еш пра па но ву су пра цоў ні цтва 
з нез вы чай нымі асо ба мі, на ве да еш нез вы чай ныя мес цы. Зор кі спры я юць но ва му ка хан ню. З І дэ ка ды: ма-
еш пра ва на свае за ці каў лен ні; у пра фе сіі спра вы моц на прыс пе шац ца — мо жаш вый г раць у кон кур се, 
ат ры маць да та цыю, пе ра ка наць спон са ра — доб ры год, каб ак тыў на дзей ні чаць, лёг ка ву чыц ца; вы гад нае 
су пра цоў ні цтва; пры мі вы гад ную пра па но ву ад сім па тыч най асо бы; маг чы мая важ ная да та цыя. З ІІ дэ ка-
ды: сё ле та ўдас ца та бе па даг наць ста рыя спра вы; прыс пе шыць твая кар’ е ра, бліз кі ка нец фі нан са вых 
праб лем; чуц цё гра ша. З ІІІ дэ ка ды: уда маў лен не; ад на не зыч лі вая асо ба спра ва куе ця бе да вост ра га 
зма ган ня (аба ро ніш ся); мно ства маг чы мас цей за ра біць гро шы — зва жай ад нак на су се дзяў.
Дзе ва (24.08. — 23.09.) Здзей с ніш свае ма ры. Не ча кай, па чы най но выя ме ра пры ем ствы, бо шчас це 
та бе спры яе. Бу дзеш ак тыў ны. У пры ват ным жыц ці больш спа кою. Бліз кія па мо гуць та бе ў рэ а лі за цыі 
ам біт ных пла наў. З І дэ ка ды: ла ві сваё шчас це — жа ні ся, ста рай ся аб дзі ця, у са мот най Дзе вы па я віц ца 
па ра: ву чы ся, ін ве стуй у ся бе і свае ўме лас ці; не аш ча джай на тым, што па мо жа та бе ў кар’ е ры. З ІІ дэ ка-
ды: не са ро мей ся па чуц цяў; на го да да рэ а лі за цыі больш ам біт ных пра ек таў; упа рад куй вы дат кі, шу кай 
тан ней ша га. З ІІІ дэ ка ды: зад бай аб ся бе; паз бя гай са пер ні цтва і стрэ су; пач неш раз г ля дац ца за роз ны мі 
ін ве сты цы я мі — пра вя рай ся бе; у кра са ві ку і маі ака жац ца, на што ма еш ста віць.
Ша лі (24.09. — 23.10.) Год поў ны па ра док саў. Возь меш кар’ е ру ў свае ру кі. Хо піць пе ра но сіць чу жыя 
гра фі кі і наст роі! Бу дзеш мець сі лу і шчас це. З І дэ ка ды: праб ле мы і цяж кія ра шэн ні ўжо за та бою; ад чу-
еш, што па ра паз быц ца пра фе сій ных спраў, якія ўжо не пры но сяць та бе ка рыс ці; у ка шаль ку час прас пе-
ры ці, але ін ве стуй ас ця рож на. З ІІ дэ ка ды: слу хай сва ёй ін ту і цыі; упа рад куй рэ ля цыі; на пра цы не бя ры 
боль шых аба вя за цель стваў чым трэ ба, але не ра бі за менш чым ты вар ты; бу дуць гро шы, але вы да сі іх 
не ах вот на, хут чэй на свой раз вой і па вы шэн не ква лі фі ка цыі. З ІІІ дэ ка ды: вер нуц ца ста рыя лю боў ныя 
спра вы; тры май ся да лё ка ад спрэ чак, не ста рай ся за да во ліць усіх; не будзь хваль ком і не куп ляй ба га та-
га, аш ча джай і ра бі сваё; у ве рас ні не дай ся ўцяг нуць у за куп кі ў су пол цы.
Скар пі ён (24.10. — 22.11.) Ад са ка ві ка ажыў лен не, пры ліў сіл і на год да здзяй с нен ня ма раў. Не тур буй-
ся за бу ду чы ню. Ця пер мо жаш па ча каць на за ня так, дзя ку ю чы яко му зда бу дзеш не за леж насць і ра дасць. 
З І дэ ка ды: пад трым ка бліз кіх. Ака ляй ся людзь мі, якім мо жаш да вя раць. Зда рэн ні прыс пе шаць, але но выя 
за дан ні бу дуць пат ра ба ваць дак лад нас ці і ад ва гі. На па чат ку го да ўпа рад куй фі нан сы. Не га цы юй да мо вы, 
шу кай аш чад нас ці. Ідуць гро шы: 15.05.-8.06. З ІІ дэ ка ды: час важ ных спраў і дэк ла ра цый у сям’і; твае 
ам біт ныя пра ек ты бу дуць мець шанц на рэ а лі за цыю; ін ве стуй у рэ чы тры ва лыя і не аб ход ныя; фі нан са вая 
не за леж насць; гро шы ідуць 21.08.-13.09. З ІІІ дэ ка ды: у па ры зро біш усё; вы ра шыш спор ную або не ад-
наз нач ную спра ву на пра цы; зас ноў вай біз нес: 5.01.-23.01.; доб рая ру ка да ін вест ыцыі, але не дай ся бе 
ўваг наць у са пер ні цтва.
Стра лец (23.11. — 22.12.) Бу дзеш ак тыў ны, ад важ ны, з ап ты міз мам гля неш у бу ду чы ню, бо тое, што ця-
пер пач неш, бу дзе пры но сіць та бе шчас це і гро шы ў чар го выя га ды. Зад бай аб ду хоў ныя спра вы, каб 
жыць больш свя до ма. З І дэ ка ды: ма еш маг чы мас ці раз вою, якіх не меў ні ко лі ра ней; ужо ў сту дзе ні пап-
ра вяц ца твае рэ ля цыі з кім сь ці важ ным; бы вай на важ ных су стрэ чах; за раб ляй ка су, бя ры за ка зы — ця пер 
лёг ка за ро біш больш чым у мі ну лых га дах. З ІІ дэ ка ды: бу дзе так, як ты хо чаш: у пра фе сіі ўзмац нян не сва-
ёй па зі цыі і плён ная пра ца, так са ма ў ка лек ты ве, у даб ра чын нас ці; пра фе сій ны пос пех як ру кой па даць, 
толь кі не злуй ся на шмат ра бо ты. З ІІІ дэ ка ды: не па гра жае та бе сум і са мо та; ма еш шанц ад крыць у са бе 
та лент да біз не су, паз на ё міш ся з важ ны мі асо ба мі, зда бу дзеш важ ныя ін фар ма цыі; за пі шы ся на кур сы 
— во сень спры яе тва ёй кар’ е ры; гро шай хо піць, але не пад да вай ся пер ша му ім пуль су.
Ка зя рог (23.12. — 20.01.) Паз бу дзеш ся «хва стоў», не да ро бак, та му што час ад на віць сі лы і грунт пад 
но выя за дан ні. Бу дзеш мець уз на га ро ду за ўсе тру ды і ня вы га ды, та му цяр п лі ва ра бі тое, што най важ-
ней шае. І дэ ка да: не за леж на ад уз ро сту — шу кай шчас ця ў ка хан ні; на ла дзіш цу доў ны флірт; на пра цы 
ка рыс ны пе ра лом; бу дуць гро шы — бу дзеш мець ге ні яль ныя за ду мы на кар’ е ру, па да рож жы, су стрэ чы. 
З ІІ дэ ка ды: у па ры не будзь толь кі кры ты ка нам; будзь для ўсіх вет лі вы, паз бя гай ін т ры га наў; паз бя гай хут-
кіх фі нан са вых неп ра ду ма ных ра шэн няў. З ІІІ дэ ка ды: выс вет лі не па ра зу мен ні; дбай аб доб рыя рэ ля цыі 
і паз бя гай ня мі лых лю дзей; аш ча джай, бо ка са пры дас ца на важ ней шыя ін ве сты цыі; у кра са ві ку і маі кан т-
ра люй вы дат кі; не дай ся бе ўцяг нуць у яку юсь фі нан са вую пі ра мі ду!
Ва да лей (21.01. — 19.02.) Па трэб ныя зме ны. Не бой ся ры зы кі і на ві нак. Уся го ця пер вар та спра ба ваць, 
на ват ка лі б ла віў ты дзве са ро кі за хвост. Бу дуць но выя пра па но вы і зап ра шэн ні. З І дэ ка ды: бу дзеш па-
нам свай го лё су; шан цы на фі нан са вы пос пех, ды бу дзеш дзей ні чаць ас ця рож на і цяр п лі ва; зва жай на 
пра па но вы су по лак, лепш дзей ні чай са ма стой на. З ІІ дэ ка ды: бу дзе бяс печ ней і ве ся лей; на пра цы паз-
будзь ся «хва стоў» і па ла годзь кан ф лік ты, каб во ра гі не ме лі на ця бе ні я кіх га каў; у фі нан сах ка рыс ны пе-
ра лом. З ІІІ дэ ка ды: не бу дзеш на ра каць на не да хоп ка сы, за дум, хут ка па ла дзіш хат нія праб ле мы; ці ка выя 
на го ды на пра цы, во сен ню тра піш на за ду му, якую бу дзеш рэ а лі за ваць яш чэ ў на ступ ныя га ды.
Ры бы (20.02. — 21.03.) Урэш це па ду ма еш аб са бе! Ідзі ў кі но, суст рэнь ся з сяб ра мі, за мест ра біць па-
рад кі. До ма ўсё бу дзе дзей ні чаць са мо па са бе. Юпі тар зад бае аб твае спра вы ва ўста но вах. З І дэ ка ды: 

ад чу еш бяс пе ку і лю боў, тваё дзі цё ці па да печ-
ны да сяг не пос пе ху; но выя за ду мы на пра цы, 
больш ву чо бы і аба вяз каў, па трэб ны но вы 
па ды ход да праб лем; за пі шы ся на кур сы, май-
стар-кла сы; не пе рай май ся гра шы ма — у кра-
са ві ку і маі шчас це да крэ ды таў і да та цый; 
во сен ню хтось бліз кі ста не лепш за раб ляць. 
З ІІ дэ ка ды: больш ча су ад дай для ся бе; спа-
кой на пра цуй, не шу кай сі лай ін шых за нят каў; 
гро шай хо піць, але не слу хай пад моў на конт 
вы дат каў. З ІІІ дэ ка ды: до ма спа кай ней чым 
у мі ну лыя га ды, зад ба еш пра жыл лё, ага род, 
у кар’ е ры вар та па ста рац ца, каб яе прыс пе-
шыць: ста неш за раб ляць лепш, лёг ка і тан на 
на ву чыш ся но ва му; сплаці усе за ба вя зан ні 
і ўздых неш з па лёг кай; піль нуй ся ад страт 
2.05.-15.05.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

*  *  *
«Ка ди ло Те бе при но сим, Хри сте Бо же наш, в во нию бла го у ха нія ду хов но го, 
еже прі ем в пре не бес ный мыс лен ный Твой жер т вен ник, 
воз нис пос ли нам бла го дать Прес вя то го Тво е го Ду ха»

Гэ та не доб рая па ра го да на ван д роў кі на поў нач,
Мы ад чу ва лі, што Па ляр ная зор ка пры вя дзе нас у не вя до мае,
Еха лі мы зда лёк на на шых вяр б лю дах,
Дні і но чы на па да рож жы цяг ну лі ся ў веч насць,
Але ж мы бы лі да гэ та га пры вык лы мі,
Што ўсё на ша жыц цё гэ та па да рож жа да аа зі су і ва ды,
На шы авеч кі і ко зы ма юць пат рэ бу ў зя лё ных лу гах,
На шы вяр б лю ды за бяс печ ва лі нас ва ўсё,
Што не аб ход на, каб вы жыць у цяж кіх умо вах,
Ма ла ко і мя са бы ло на ша хар ча ван не,
З кас цей на шы май ст ры ра бі лі доб рыя пры ла ды,
Па лі ва з вы су ша на га па мё ту да ва ла цяп ло ў нач ны час,
На шы жан чы ны з воў ны ра бі лі на ша адзен не,
Ску ра вы ка ры стоў ва ла ся для вы ра бу шат роў,
Якія ўзно сі лі мы пас ля за хаду сон ца,
З убі тых у зям лю па ляў па кон ту ры пра ма ву голь ні ка,
Днём на кід ва лі мы на іх па лат но так, што ат рым лі ва лі цень,
А ноч чу апу ска лі на зям лю для аба ро ны ад хо ла ду,
Гэ та як раз пра цяг лыя, паг ру жа ныя ў ці шы ню,
Кра на ю чыя пра ха лод ным ве ян нем ве ча ры даз ва ля лі
На шым муж чы нам збі рац ца ва кол вог ніш ча,
І ча ста вац ца ліш не са лод кім га ра чым ча ем з да дат кам пу стын ных траў,
Бо гэ та быў час на рас по вед гі сто рый,
Па мяць пу стын ных лю дзей не звы чай на ёмі стая,
Ніх то з нас не ра сказ ваў, ад нак, пра гэ та га дзіў на га Ме сію,
На ша па да рож жа цяг ну ла ся доў га,
Мы ні ко лі не бы лі так да лё ка,
На шы жы вё лы бы лі стом ле ныя, зба ле лыя і ў ра нах,
У мяш ках з ка зі най ску ры мы вез лі ка дзі ла-ла дан,
Олі ба нум — дух мя ную жы ві цу на шых ус ход ніх дрэў,
Што ра стуць у паў пу сты нях і кра ях пу стынь на паў ноч ным ус хо дзе Аф ры кі,
Мі ра з на шых баль за міч ных дрэў,
А ле таш ні збор быў вель мі ба га ты,
Наш са мы моц ны вяр б люд нёс за ла ты по суд,
І ўсе гэ тыя зям ныя скар бы вез лі толь кі ад на му дзі ця ці,
Каб пас пець у сту дзень скую ноч яш чэ пе рад яго на ра джэн нем,
Да лё ка на Пад ляш шы,
Каб ма ла ды прыс луж нік у цар к ве ноч чу
Мог за па ліць ка дзі ла, а яго агонь з вуг лёў
Пры нёс лю дзям Бо скую на ту ру Хры ста,
А дым ума ца ваў ве ру ўсіх пры сут ных і неп ры сут ных,
Што чы няць знак кры жа
Тры ма паль ца мі пра вай ру кі.

Дар’ юш ЖУ КОЎ СКІ
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С
а­к ра­т Яно віч усё па­ў та­ ра­ў, 
ш­то бе ла­ ру сы Поль­ ш­ чы 
— куль­ тур ны а­ва­н га­рд. Мы 
а­дзі ныя­ ся­ род на­ цы я­ на­ль­­
ных мен ш­а­с цей ства­ ры лі 

сва­ю лі та­ ра­ ту ру. І хоць­ лі та­ ра­ ту ру не 
на­ ма­ ж­а­ш­ на­ скіб ку хле ба­, — я­к га­ ва­ рыў 
Яно віч, — я­на­ са­ мы тры ва­ лы па­д му­
ра­к гра­ ма­д ства­. Дзя­ ку ю чы лі та­ ра­ ту ры, 
бе ла­ ру сы Бе ла­ сточ чы ны здо ле лі пе ра­­
ся­г нуць­ не толь­ кі ме ж­ы фа­ль­ к лор на­й 
дэ­ ка­ ра­ тыў на­с ці. Пісь­ мо ва­я­ спа­д чы на­ 
ня­ се з са­ бой ма­ гут ную а­ба­ рон чую сі лу. 
Яна­ тры ва­ ла­ фік суе лёс твор ца­ў і іх ге­
ро я­ў, ды я­к ж­ы вы а­р га­ нізм з’­я­ў ля­ ец ца­ 
ру ха­ ві ком а­д на­ў лен ня­ і крэ­ а­ тыў на­с ці. Як 
іна­ ча­й па­т лу ма­ чыць­ проб лі скі та­ лен та­ў 
ся­ род ма­ ла­ до га­ па­ ка­ лен ня­ ў кон кур се 
«Дэ­ бют». Як не дзіў на­, іх да­ ро га­ да­ бе­
ла­ руш­ чы ны ча­ ста­ вя­ дзе пра­з поль­ скую 
мо ву і лі та­ ра­ ту ру.

Пер ш­ы дзень­ «Бя­з меж­ ж­а­» не сум нен на­ 
на­ ле ж­а­ў па­ э­ тэ­ се Мі ры Лук ш­ы і я­е сла­ў­
на­ му 60­год дзю. Пры сут на­сць­ ура­ дж­э­н кі 
На­ ра­ў ча­н ска­й зя­м лі ві да­ воч на­ а­д на­ ча­ со­
ва­ ў бе ла­ ру ска­й і поль­ ска­й лі та­ ра­ ту ры. 
Бе ла­ ру са­ў Па­д ля­ш­ ш­а­ па­ ра­ да­ ва­ ла­ сё­
лет ня­я­ Лі та­ ра­ тур на­я­ прэ­ мія­ прэ­ зі дэ­н та­ 
Бе ла­ сто ка­ імя­ Вес ла­ ва­ Ка­ за­ нэ­ц ка­ га­, 
прыс во е на­я­ Мі ры Лук ш­ы на­ пя­ рэ­ да­д ні 25 
Са­ ка­ ві ка­ за­ су куп на­сць­ твор чых да­ ся­г­
нен ня­ў.

На­ «Бя­з меж­ ж­ы» пра­ гу ча­ лі ж­ы выя­ чы та­н­
ні па­д бор кі я­е ра­н ніх і су ча­с ных тво ра­ў. 
Ура­ж­ лі ва­сць­ і тэ­ ма­ тыч ны а­б ся­г а­ў та­р­
кі фа­р мі ру ец ца­ ў па­ э­ тыч ны круг, я­кі 
бе зу пын на­ а­б ра­ ста­е но вы мі пла­ ста­ мі. 
Па­ э­ тыч на­я­ твор ча­сць­ Мі ры Лук ш­ы гэ­ та­ 
та­к са­ ма­ за­г ва­з д ка­ і вык лік для­ бу ду чых 
па­ ка­ лен ня­ў. У ёй ш­ма­т не ра­ск ры тых сэ­н­
са­ў, пра­д чу ва­н ня­ў і па­ э­ тыч ных тра­ пі на­к. 
Неў за­ ба­ ве на­ ш­а­ ніў ска­я­ ся­б роў ка­ бу дзе 
пра­д ста­ў ля­ць­ Па­д ля­ш­ ш­а­ на­ па­ э­ тыч ным 
Фе сты ва­ лі імя­ Стра­ль­ цо ва­ ў Мін ску 
— «Вер ш­ы на­ а­с фа­ль­ це».

Чы та­н ні за­ вя­р ш­ыў лі рыч ны ка­н цэ­рт Але­
ся­ Ка­ моц ка­ га­. Мін скі ба­рд­ма­ ста­ донт 
га­ ва­ рыў пра­ су вя­ зі з Бе ла­ сточ чы на­й, 
а­ боль­ш­ да­ кла­д на­ пра­ «Ба­р да­ў скую во­
сень­», я­ка­я­ да­ ла­ я­му дру гія­, ма­ ла­ дыя­ 
кры лы.

* * *
Ма­ ла­ дыя­ кры лы ў па­ э­ зіі На­ дзеі Ар ты­
мо віч, я­ка­я­ па­д рых та­ ва­ ла­ бе ла­ ру ска­­
поль­ скі том «Кра­ я­ від з не ві доч на­й 
па­ мыл ка­й». У том ува­й ш­ лі а­ма­ль­ па­ў­
сот ні вя­ до мых вер ш­а­ў, я­кія­ ра­ за­м з пе­
ра­ кла­ да­м Ма­р ці на­ Рэ­м ба­ ча­, пра­д мо ва­й 
Яў ге на­ Ва­ пы, фа­ та­г ра­ фі я­ мі Па­ў ла­ Гж­э­ ся­ 
і ды за­й на­м Юр кі Асен ні ка­ скла­ да­ юць­ вы­
да­ вец кую ж­а­м чу ж­ы ну. Кніж­ ка­ па­ ра­ дуе 
гур ма­ на­ў э­стэ­ ты кі, па­ коль­ кі без пе ра­­
боль­ ш­а­н ня­ мож­ на­ ска­ за­ць­, ш­то са­ ста­­
ро на­к вы лі ва­ ец ца­ а­кі я­н ха­ ра­ ства­. Хоць­ 
боль­ ш­а­сць­ вер ш­а­ў уз нік ла­ ў 70­я­ і 80­я­ 
га­ ды ХХ ста­ год дзя­, я­ны на­ да­ лей не да­­
ся­ж­ ны ўзор у па­ э­ зіі. Ма­р цін Рэ­м ба­ч, пе­
ра­к ла­д чык уж­о ін ш­а­ га­ па­ ка­ лен ня­, не а­б­
мя­ ж­оў ва­ ец ца­ да­ да­к ла­д на­ га­ пе ра­ кла­ ду. 
Ён да­ лі ка­т на­ пра­ бі ва­е а­ба­ лон ку ва­ кол 
гер ме тыч на­й пра­ сто ры вер ш­а­ў Ар ты мо­
віч і вы пу ска­е іх у су ча­с ны свет. На­ ва­т 
прэ­ зен та­ цыя­ «Кра­ я­ ві ду з не ві доч на­й па­­
мыл ка­й» — ж­ы выя­ чы та­н ні а­ў та­р кі і пе­
ра­к ла­д чы ка­, я­кія­ пра­ гу ча­ лі ў дру гі дзень­ 
«Бя­з меж­ ж­а­», пра­ я­ ві лі тую ж­ су гуч на­сць­ 
і крэ­ а­ тыў на­сць­. Кніж­ ка­ вый дзе лі та­ ра­ль­­
на­ на­ дня­х у се рыі біб лі я­ тэ­ кі «Ні вы».

Па­ доб на­я­ сла­ ва­ а­пя­ рэ­дж­ ва­е дру гое 
ніў ска­е вы да­н не — «Поў ню» Мі ха­ ся­ Ан д­
ра­ сю ка­.

— Гэ­ та­ рэ­ч, а­д я­кой не ма­г чы ма­ ўця­ чы, 
— ска­ ж­а­ рэ­ да­к та­р Яў ген Ва­ па­, а­р га­ ні за­­
та­р «Бя­з меж­ ж­а­». — Яна­ пра­ на­с і пра­ 
ўвесь­ свет.

Ці ка­ ва­сць­ да­ твор ча­с ці Мі ха­ ся­ Ан д ра­ сю­
ка­ пра­ я­ў ля­е не толь­ кі бе ла­ ру скі чы та­ч 
Па­д ля­ш­ ш­а­. Яго кні ж­а­к ча­ ка­ юць­ чы та­ чы 
ў Бе ла­ ру сі. На­ гэ­ та­ ўплы ва­е не па­д роб­
ле ны стыль­ і пра­ ся­к ну та­я­ ду ха­м воб ра­з­
на­сць­ пісь­ мен ні ка­ ро да­м з пуш­ ча­н ска­й 
Вой на­ў кі.

Мі ха­сь­ Ан д ра­ сюк, На­ дзея­ Ар ты мо віч, 
Мі ра­ Лук ш­а­ — пісь­ мен ні кі­ін ды ві ду а­ лы 
і а­д на­ ча­ со ва­ дзе ці лі та­б’­ я­д на­н ня­ «Бе ла­­
ве ж­а­», я­кое сё ле та­ а­дз на­ ча­ ла­ 60­га­ до­
вы юбі лей.

Як а­д зна­ чыў га­ лоў ны ка­н фе ра­н сь­е се мі­
на­ ра­ Яў ген Ва­ па­:

— Ніш­ то не на­ ра­ дж­а­ ец ца­ на­ пу стым 
по лі! На­ на­ш­ пос пех ш­ма­т пра­ ца­ ва­ лі 
па­ пя­ рэ­д ні кі і прод кі, я­кія­ па­д трым лі ва­ лі 
не пісь­ мен ны куль­ тур ны код на­ цыі.

За­ сло ва­м па­й ш­ лі чы ны, а­ боль­ш­ да­­
кла­д на­ — ж­ы выя­ па­ э­ тыч ныя­ чы та­н ні 
а­ў та­ ра­ў з Па­д ля­ш­ ш­а­: Ка­ сі Ся­н ке віч і Ан­
д рэ­я­ Сце па­ ню ка­, я­кія­ вы сту пі лі з но вы мі 
тво ра­ мі.

«Бя­з меж­ ж­а­» а­д па­ ча­т ку ро біць­ ста­ў ку 
на­ ж­ы выя­ чы та­н ні і ў гэ­ тым, не сум нен на­, 
я­го рэ­д ка­сць­ у су ча­с ным, за­с ме ча­ ным 
га­ ва­ рыль­ ня­й, све це.

* * *
Хоць­ доб ры ра­ ска­з чык — гэ­ та­ па­ ло ва­ 
пос пе ху а­ў та­ ра­ ў бе ла­ ру скім, па­з ба­ў ле­
ным ва­ кол лі та­ ра­ тур на­ га­ ма­р ке тын гу, 
све це. Для­ Вік та­ ра­ Ста­х вю ка­ з Тра­с ця­н­
кі бы ла­ па­ ста­ў ле на­ за­ да­ ча­ ра­с па­ вес ці 
пра­ фе но мен «Бе ла­ ве ж­ы». І ён зра­ біў 
гэ­ та­ па­­свой му і на­ ва­т па­й ш­оў крок да­­
лей...

Спа­ ча­т ку ра­ ска­ за­ў я­к са­м а­д чуў ся­ бе 
пісь­ мен ні ка­м:

— У ма­ю ш­ко лу пры е ха­ў Вік та­р Швед 
і пы та­е: — Хто пі ша вер шы? 

— Вік та­р! Вік та­р! — за­г ры меў кла­с.

Гэ­ та­е прыз на­н не па­ ця­г ну ла­ за­ са­ бой пуб­
лі ка­ цыю ў «Зор цы». Па­с ля­ га­ доў, еду чы 
ця­г ні ком з Мін ска­, су стрэ­ў Яна­ Чык ві на­. 
Ста­р ш­ы ня­ лі та­б’­ я­ да­н ня­ ж­ы ва­ па­ ці ка­ віў­
ся­ я­го твор ча­с цю. Па­д уп лы ва­м ра­з мо­
вы Ста­х вюк з га­ ла­ вой кі нуў ся­ ў па­ э­ зію 
і з хо ду на­ пі са­ў а­ж­ но со ра­к вер ш­а­ў, я­кія­ 
вый ш­ лі а­соб на­й кні га­й.

— Ад па­ ча­т ку я­ пі са­ў па­­свой му, — за­ я­­
віў.

У ча­с се мі на­ ра­ ён за­ чы та­ў фра­г мент а­ў­
та­ бі я­г ра­ фіч на­й про зы і гэ­ та­, на­ су пе ра­к 
усім пра­д ка­ за­н ня­м і мі фа­м, за­ ха­ пі ла­ га­с­
цей з Бе ла­ ру сі:

— Я слу ха­ў і а­д чу ва­ў вя­ лі кую пры ем­
на­сць­ а­д га­р ма­ ніч на­с ці па­д ля­ш­ ска­й 
мо вы, — га­ ва­ рыў ста­р ш­ы ня­ Са­ ю за­ бе­
ла­ ру скіх пісь­ мен ні ка­ў Ба­ рыс Пя­т ро віч. 
— Яна­ выт рым лі ва­е прын цы пы, ка­б на­ 
ёй пі са­ць­ вы со кую лі та­ ра­ ту ру, пры тым 
поў на­с цю а­д чу ва­ ец ца­, ш­то гэ­ та­ бе ла­ ру­
ска­я­ мо ва­.

Пры кла­д Вік та­ ра­ Ста­х вю ка­ мо ж­а­ на­т­
х ніць­ ма­ ла­ дое па­ ка­ лен не а­д Га­й на­ў кі 
і Бель­ ска­, я­кое ў а­д роз нен не а­д дзя­ цей 
з На­ ра­ў кі ці Мі ха­ ло ва­ зу сім не гор нец ца­ 
да­ «Дэ­ бю ту». За­тое лю бя­ць­ вы сту па­ць­ 
на­ сва­ ёй мо ве ў спек та­к ля­х і га­ вэ­н да­х. 
Пэ­ў ную на­ дзею на­ рэ­ ві та­ лі за­ цыю ду ха­ 

па­д ля­ ш­у коў ры са­ ва­ ла­ пер с пек ты ва­ а­д к­
рыц ця­ фа­ куль­ тэ­ та­ э­т на­ фі ла­ ло гіі ў Бе ла­­
сто ку. На­ ж­а­ль­, ідэ­я­ сён ня­ за­ кі ну та­...

Твор ча­сць­ Вік та­ ра­ Ста­х вю ка­ (а­ та­к са­ ма­ 
ін ш­ых а­ў та­ ра­ў, я­кія­ пі ш­уць­ па­­па­д ля­ш­­
ску), па­ ка­з ва­е, ш­то на­ на­ ш­ых ва­ ча­х вы­
ра­ ста­е я­ш­ чэ­ а­дзін па­д му ра­к бе ла­ ру ска­й 
лі та­ ра­ ту ры бе ла­ ру са­ў Поль­ ш­ чы. І я­е 
нель­ га­ іг на­ ра­ ва­ць­.

* * *
На­д та­ хо ча­ц ца­ пры пі са­ць­ у бе ла­ ру ска­­
бе ла­ стоц кіх твор ца­ў ка­ ла­ рыт ную а­со бу 
Вік т ра­ Са­ зо на­ ва­ з Га­ род ні. Зда­ ец ца­, ён 
са­м не су пра­ць­ та­ ко га­:

— Ка­ лі я­ ду ма­ў пра­ рэ­ да­к цыю сва­ ёй 
но ва­й кніж­ кі, то а­д ра­ зу па­ ду ма­ў пра­ Бе­
ла­ сток, — пры зна­ў ся­ Са­ зо на­ў. — Бо тут 
ува­ га­ для­ а­ў та­ ра­ і я­го пра­ў ды.

Аў та­р «За­ на­ то ва­к ка­н т ра­ ба­н ды ста­» рых­
туе сюр прыз чы та­ ча­м па­ а­бод вух ба­ ка­х 
мя­ ж­ы. Неў за­ ба­ ве вый дзе з дру ку я­го 
тоў сты, бо ў 500 ста­ ро на­к ра­ ма­н, я­ко га­ 
фра­г мент за­ чы та­ў на­ се мі на­ ры. Пе ра­д 
тым, ён па­т лу ма­ чыў:

— Мя­ не ўж­о пя­ць­ га­ доў не за­п ра­ ш­а­ лі на­ 
«Бя­з меж­ ж­а­» і я­ моц на­ за­ ду ма­ў ся­ на­д 
са­ мім са­ бой. Я ж­ ні чо га­ но ва­ га­ не пі са­ў. 
Та­ му пры сеў і па­ ча­ў ...

Па­ э­т Ана­ толь­ Іва­ш­ ча­н ка­ я­ш­ чэ­ пе ра­д вы­
ступ лен нем ска­ за­ў неш­ та­ ў па­ доб ным ду­
ху. Для­ я­го «Бя­з меж­ ж­а­» — вя­ лі кі сты мул 
і вык лік, ва­ кол я­ко га­ кру ціц ца­ твор чы 
пра­ цэ­с:

— Гэ­ та­ ўж­о бі я­г ра­ фіч на­я­ з’­я­ ва­.

— А я­ дзя­ кую за­ за­ пра­ ш­э­н не, — га­ ва­­
рыў Вік та­р Шніп, не сум нен на­я­ зор ка­ 
«Бя­з меж­ ж­а­». — Ка­ лі я­ еха­ў да­ ва­с, а­д­
чу ва­ў, ш­то бя­ рэ­ мя­ не пра­ сту да­, а­ тут па­­
быў з ва­ мі і па­з да­ ра­ веў...

Фе но мен «Бя­з меж­ ж­а­» за­к лю ча­ ец ца­ 
ў пры сут на­с ці зна­ ка­ мі тых па­ э­ та­ў, пра­ за­­
і ка­ў і рэ­ да­к та­ ра­ў з Бе ла­ ру сі. У гэ­ ты ра­з 
ка­ ма­н ду Ба­ ры са­ Пя­т ро ві ча­ скла­ да­ лі Змі­
цер Ба­р то сік, Вік та­р Шніп, Та­ ця­ на­ і Ана­­
толь­ Іва­ш­ ча­н кі, Ці ха­н Ча­р ня­ ке віч, Алесь­ 
Ка­ моц кі....

(пра цяг у на ступ ным ну ма ры) 

«Бяз меж жа­» 
— бі­ яг ра­ фі­ч на­я з’я ва­! 
Но ва­е Ляў ко ва­ 14-16.12.2018
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