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Анна Кандрацюк è3

Паехаць, каб зразумецьè5

У час Фе­сты­валю «Гай­наў­
скія су­стрэ­чы з праваслаў­
най каляд­кай», які ад­быўся 
ў Гай­наўскім до­ме куль­ту­
ры, 37 груп калядоўш­чы­
каў славілі Раж­джаство 
Хры­сто­вае, вы­конваючы 
даўнія і больш су­часныя 
каляд­кі. У час конкурсных 
слу­ханняў, якія прахо­дзілі 
9 i 10 сту­дзе­ня, бы­лі вы­лу­
чаны лепшыя калядоўш­
чы­кі. Яны 14 сту­дзе­ня зай­
маль­на калядавалі ў час 
гала-канцэрта і ўзмацнілі 
святочны настрой у шматлі­
кай публікі, сабранай у кан­
цэртнай зале ГДК.

— У час Гай­наў­скіх су­стрэч з праваслаў­
най каляд­кай прадаў­жаец­ца трады­цыя 
калядавання і пры­віваец­ца лю­боў да яго 
дзеткам і моладзі. Многія маладыя каля­
доў­ш­чы­кі, якіх тут най­больш, стараюц­ца 
захоў­ваць нашы трады­цыі і ад­начасна 
прэзенту­юць перад публікай свае вакаль­
ныя здольнасці. Надалей ёсць вялікае 
зацікаў­ленне каляд­ны­мі сустрэчамі сярод 
дарослых калядоў­ш­чы­каў, якія ўмела прэ­
зенту­юць разнарод­ны каляд­ны рэперту­ар, 
— можна бы­ло пачуць у час Фесты­валю 
«Гай­наў­скія су­стрэчы з праваслаў­най ка­
ляд­кай», арганізатарамі якога з’яў­ляюц­ца 
Дэканальны інсты­тут праваслаў­най куль­
ту­ры і Аб’яд­нанне «Лю­біцелі царкоў­най 
му­зы­кі» ў Гай­наў­цы, а таксама Гай­наў­скі 
дом культу­ры. Конкурсная камісія, працу 
якой узначаліў ды­рэктар Міжнарод­нага 
фесты­валю «Гай­наў­скія дні царкоў­най му­
зы­кі» мітрафорны протаіерэй Міхаіл Негя­
рэвіч, ацэньвала мастац­кі ўзровень спеву, 
пад­борку каляд­нага рэперту­ару, яго інтэрп­
рэтацыю і агульную прэзентацыю калядоў­
ш­чы­каў. Гала-канцэрт удастоілі архіепіскап 
бельскі Гры­горый і праваслаў­ныя святары, 

стараста Гай­наў­скага павета Анд­рэй Скеп­
ка, намеснік бургамістра Гай­наў­кі Іры­ней 
Кендысь, войт Гай­наў­скай гміны Лю­цы­на 
Смакту­новіч, шматлікія самаў­радаў­цы 
і прад­стаў­нікі аду­кацый­ных і культурных 
устаноў.

Су­стрэчы з праваслаў­най каляд­кай 
ствараліся і першых пяць гадоў (1998-2002) 
ладзіліся ў Гай­наў­скім белліцэі, а іх су­арга­
нізатарам бы­ло Гай­наў­скае ад­дзяленне 

Белару­скага грамад­ска-культурнага тава­
ры­ства. Да іх далу­чыў­ся Гай­наў­скі дом 
культу­ры і ў яго канцэртнай зале праходзілі 
гала-канцэрты. З 2003 года «Гай­наў­скія су­
стрэчы з праваслаў­най каляд­кай» ладзяць 
сёлетнія арганізатары. З часам сталі вы­
сту­паць калекты­вы з Рэспублікі Беларусь. 
Згод­на трады­цыі кожны калядоў­ш­чык 
атры­маў падару­нак, прад­стаў­нікі каляд­ных 
груп атры­малі дыпломы, а пераможцы 
— узнагароды.

— Галоў­най задачай фесты­валю з’яў­
ляец­ца пад­крэсліванне хрысціянскага 
характару свята Нараджэння Хры­стовага 
і звязаных з ім трады­цый і абрадаў. Каляд­
нікі паказваюць ду­хоў­ную пры­гожасць 
і тэалагічную глы­біню зместу калядак, — за­
явіў ды­рэктар Дэканальнага інсты­ту­та пра­
васлаў­най культу­ры ў Гай­наў­цы протаіерэй 
Марк Юрчук.

Першы­мі ў час конкурсных слу­ханняў 
і гала-канцэрта вы­сту­пілі дашкольнікі. 
З іх ліку вы­лу­чаліся дзеткі з калекты­ву 
«Калебка» Прад­ш­колля № 1 у Гай­наў­цы, 
якія вы­сту­пілі ў касцю­мах сты­лізаваных 
на народ­ную вопратку. Пад­рыхтавалі іх 
настаў­ніцы Міраслава Ніканчук, Ала Суп­
рун і Вольга Вілюк, якія ву­чаць белару­скай 
мове, культу­ры і нашым трады­цы­ям. З ліку 
вучняў пачатковых школ вы­лу­чаліся дзеткі 
з калекты­ву «Жэў­жы­кі» Пачатковай школы 
імя Яраслава Касты­цэвіча ў Бельску-Пад­

ляш­скім. Спявалі яны старадаў­нія каляд­кі, 
віталі гаспадароў характэрны­мі для гэтага 
свята пажаданнямі, тры­маю­чы ў ру­ках ду­
бовыя галінкі.

— Такія галінкі ў час Вадохрыш­ча жы­ха­
ры Арэш­кава раздавалі ад­навяскоў­цам, 
віншавалі са святам. Гэтую трады­цыю, 
якая знікла ў іншых вёсках, прадаў­жае, між 
іншым, наш калектыў «Жэў­жы­кі», — заяві­
ла яго мастац­кі кіраў­нік, настаў­ніца-біблія­
тэкарка Анна Фіёнік.

Многія калядоў­ш­чы­кі зрабілі стаў­ку на 
мастац­кі ўзровень спеву. Так зрабілі гай­наў­
скія белліцэісты з калекты­ву «Знічка», якіх 
пад­рыхтавала Паў­ліна Скепка. Удала каля­
даваў таксама хор Пачатковай школы № 1 
у Гай­наў­цы, які таксама пад­рыхтавала Паў­
ліна Скепка. Ары­гінальна і цікава каляда­
ваў калектыў «Лясныя ноткі» Пачатковай 
школы № 3 у Гай­наў­цы, якім кіруе настаў­ні­
ца белару­скай мовы Марыя Крук.

— Я прапанавала вучням дзве даў­нія 
каляд­кі. Вы­каналі мы таксама новае сцэ­
нічнае афармленне. Каляд­кі вы­конваюць 
вучні пятага класа, — заявіла Марыя Крук.

Цікава атры­маліся вы­сту­пы каляд­ных 
груп у старадаў­няй манеры. Вы­ходзілі яны 
на сцэну апрану­тыя па-зімоваму, у кажу­
хі і вопратку сты­лізаваную на даў­ні лад, 
з пры­гожа абклеены­мі звёздамі. Так ка­
лядавалі, між іншым, калекты­вы «Званкі» 
Гай­наў­скага дома культу­ры і «Чы­жавяне» 
з Чы­жоў.

— Згод­на трады­цыі нашы калядоў­ш­чы­кі 
тры­маюць у місцы і рэшаце тое, што пада­
ры­лі ім гаспадары пасля спявання каля­
дак. Ад­на з нашых ву­чаніц пры­несла пры­го­

Cла­ві­лі 
Раж­джа­ство Хры­стовае

vТэкст і фо­та Аляксея МАРО­ЗА

чытайцеF10

n Дзяў­чаты са Сту­дыі эстраднай песні 
Гайнаў­скага до­ма куль­ту­ры

n Калектыў «Жэў­жыкі» 
бель­скай «тройкі»

n Гайнаў­ская 
белліцэйская «Знічка»
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Пуціна
і балота

Мы ўсе сваякі

Сваімі вачыма

Мігруюць у Польшчу

15 сту­ д­зе ня мно гія бе ла ру­ сы­ вы­ д­ы­х­
ну­ лі з па лёг кай­. Не, ку­рс бе ла ру­ ска га 
ру­б ля не скок ну­ў­ у­верх у­ д­а чы­ нен ні д­а 
су­с вет ны­х ва лю­т. Не, Еў­ ра са ю­з не ад­ мя ніў­ 
д­ля гра ма д­зян Бе ла ру­ сі ві з. І, ка неш­ не, на­
чаль нік д­зяр жа вы­ РБ не ад­ мо віў­ ся пай­ с ц­і 
абі рац­ ц­а на чар го вы­, у­се ў­жо збі лі ся які па 
лі ку­, прэ зі д­эн ц­ кі тэр мін. А ад­ бы­ ло ся ў­ся го 
толь кі ш­то га д­о вае па слан не на чаль ні ка 
су­ сед­ няй­ ма скоў­ скай­ д­зяр жа вы­ д­а свай­­
го на ро д­а і ад­ на час на, мож на лі чы­ц­ь, і д­а 
ў­сёй­ су­ свет най­ су­ поль нас ц­і. Апош­ ні год­ 
над­ звы­ чай­ мно га га ва ры­ ла ся і пі са ла ся 
пра тое, якім чы­ нам Ула д­зі мір Пу­ ц­ін бу­ д­зе 
пра во д­зіц­ь тран зіт сва ёй­ у­ла д­ы­. Ся род­ 
ін ш­ы­х ва ры­ ян таў­ ц­э лы­ час фі гу­ ра ваў­ і пры­­
ха ва ны­ ан ш­ лю­с з д­а лу­ чэн нем Бе ла ру­ сі 
д­а Ра сей­ скай­ Фе д­э ра ц­ы­і. Ты­м больш­, ш­то 
так зва ная са ю­з ная д­зяр жа ва іс ну­е — ка­
лі не д­а кан ц­а ў­ рэ аль нас ц­і, то на па пе ры­ 
д­а клад­ на. Маў­ ляў­, ства ра ец­ ц­а аб’ яд­ на ная 
д­зяр жа ва, на ро д­ы­ злі ва ю­ц­ ц­а ў­ ін тэг ра ц­ы­й­­
ны­м эк ста зе, а ад­ лік прэ зі д­эн ц­ ка га тэр мі­
ну­ Пу­ ц­і на ла гіч на па чы­ на ец­ ц­а спа чат ку­.

Ды­к вось вы­ д­ы­х ну­ лі бе ла ру­ сы­ з па лёг­
кай­ та му­, ш­то крам лёў­ скі чэ кіст ну­ мар 
ад­зін афі ц­ы­й­ на д­эк ла ра ваў­ ін ш­ы­ ва ры­ янт 
д­а лей­ ш­а га афар м лен ня сва ёй­ у­ла д­ы­, які 
ў­моў­ на на зы­ ва ю­ц­ь ка зах стан скім. Пу­ ц­ін 
ні бы­ та за ха ц­еў­ стац­ь гэт кім ра сей­ скім 
ел ба сы­ (лі д­а рам на ц­ы­і) на ў­зор не за бы­ў­­
на га Ну­р су­л та на На зар ба е ва. Той­ у­рэш­ ц­е 
ў­ 2019 го д­зе, пас ля амаль 30­га д­о ва га ад­­
на а соб на га ў­ла д­а ран ня сва ёй­ д­зяр жа вай­ 
па кі ну­ў­ прэ зі д­эн ц­ кі пост, але за няў­ па са д­у­ 
стар ш­ы­ ні Са ве та Бяс пе кі Ка зах ста на, фак­
ты­ч на пры­ ты­м за ха ваў­ ш­ы­ ў­се ў­плы­ вы­. 
Па вод­ ле гэ та га ў­зо ру­ Пу­ ц­ін пра па на ваў­ 
ра сей­ ц­ам змя ніц­ь Кан сты­ ту­ ц­ы­ю­ і ў­ вы­ ні ку­ 
аб ме жа вац­ь у­ла д­у­ прэ зі д­эн та, па чы­ на ю­­
чы­ з 2024 го д­а, ка лі скон чы­ц­ ц­а чар го вы­ 
тэр мін яго кі ра ван ня. Но вы­ прэ зі д­энт 
бу­ д­зе абі рац­ ц­а ў­жо толь кі на ад­зін тэр мін. 
Ро ля пар ла мен та ні бы­ та ў­зрас ц­е, а вось 
паў­ на мо ц­твы­ стар ш­ы­ ні Дзяр жаў­ на га Са­
ве та д­а клад­ на істот на па ш­ы­ рац­ ц­а. Гэ ту­ю­ 
па са д­у­, якая д­а гэ ту­ль фак ты­ч на ні чо га не 
зна чы­ ла, зай­ мае сён ня, як вы­ ў­жо зд­а га­
д­а лі ся, той­ са мы­ Пу­ ц­ін. Але з 2024 го д­а 
фу­н к ц­ы­і і ў­плы­ў­ стар ш­ы­ ні гэ тай­ стру­к ту­ ры­ 

бу­ д­у­ц­ь у­жо зу­ сім не д­э ка ра ты­ў­ ны­ мі. Ад­­
ра зу­ крам лёў­ скі стра тэг па мя няў­ і ў­рад­ 
Ра сей­ скай­ Фе д­э ра ц­ы­і, д­у­ ма ец­ ц­а най­ перш­ 
з мэ тай­ пу­с ц­іц­ь д­а д­ат ко вы­ пы­л у­ во чы­, 
зра біў­ ш­ы­ пе ра кар тоў­ ку­ сва ёй­ на мен к ла­
ту­р най­ ка ло д­ы­. Сло вам, спе ц­а пе ра ц­ы­я 
з пры­к ры­ц­ ц­ём у­ тра д­ы­ ц­ы­й­ ны­м ві зан ты­й­­
скім сты­ лі.

У сва ім вы­ сту­ пе Пу­ ц­ін ні ра зу­ не зга д­аў­ 
на гэ ты­ раз ні Бе ла ру­сь, ні яе на чаль ні ка, 
але гэ та не аз на чае, ш­то бе ла ру­ сам мож на 
бы­ц­ь спа кой­ ны­ мі. Ві д­а воч на, ш­то ў­ла д­ар 
Крам ля про ста мя няе так ты­ ку­, абі рае 
больш­ про сты­ і на д­зей­ ны­ сц­э на ры­й­ тран с­
фе ру­ сва ёй­ не аб ме жа ва най­ у­ла д­ы­, але не 
су­м ня вай­ ц­е ся, ш­то пра Бе ла ру­сь, як не ка­
лі Ле нін, ц­э лы­ час д­у­ мае. І не за бу­ д­зец­ ц­а 
пра нас д­а клад­ на. Про ста фор мы­ ц­і ску­ на 
свай­ го ва са ла ста ну­ц­ь кры­ ху­ ін ш­ы­я. Маск­
ва бу­ д­зе на д­а лей­ сц­і скац­ь эка на міч ны­я 
аб ц­у­ гі ва кол над­ звы­ чай­ за леж най­ ад­ яе 
Бе ла ру­ сі і пе ры­ я д­ы­ч на „тро ліц­ь” на чаль ні­
ка Рэс пу­б лі кі Бе ла ру­сь у­ ін фар ма ц­ы­й­ най­ 
пра сто ры­ з мэ тай­ пры­ му­ сіц­ь яго кан чат­
ко ва ка пі ту­ ля вац­ь. Як ка жа на род­ ная му­д­­
расц­ь, не кі ем, д­ы­к па ле нам — у­сё ж ты­м 
са мы­м д­рэ вам. Так ш­то рас с лаб ляц­ ц­а 
бе ла ру­ сам ні як не д­а во д­зіц­ ц­а, па гро за паг­
лы­ нан ня Ра се яй­ ні ку­ д­ы­ не па д­зе ла ся.

Ад­ но са зна чэн няў­ сло ва „пу­ ц­і на” — гэ­
та пу­ ц­я ві на, ш­лях, кі ру­ нак. Мі сія і су­т насц­ь 
Ула д­зі мі ра Пу­ ц­і на д­аў­ но зра зу­ ме лая і вя­
д­о мая. Гэ та ад­ ра д­жэн не ра сей­ ска­са вец­­
кай­ ім пе ры­і, у­ якой­ бе ла ру­ ска му­ на ро д­у­ 
на ле жы­ц­ь ра ства ры­ц­ ц­а і знік ну­ц­ь у­во гу­­
ле. Па ку­ль бу­ д­зе пу­ ц­ін ская ў­ла д­а — бу­ д­зе 
вай­ на і аг рэ сія. До ка зам ча му­ і знеш­ няя 
зброй­ ная эк с пан сія Ра сеі ў­ жніў­ ні 2008 
го д­а ў­ Гру­ зіі і з 2014 го д­а — ва Ук ра і не. 
Бе ла ру­ саў­ у­ та кой­ па ш­ы­ ра най­ ра сей­ скай­ 
д­зяр жа ве ча кае поў­ ны­ на бор у­ся го най­ гор­
ш­а га, ш­то яны­ зве д­а лі за д­оў­ гі час яш­ чэ 
ў­ ц­ар скай­ ім пе ры­і, а по ты­м у­ Са вец­ кім 
Са ю­ зе. Ма скоў­ ская ла ска д­об ра вя д­о мая 
яш­ чэ з гі сто ры­і ся рэд­ ніх вя коў­. Што д­а­
ты­ чы­ц­ь Лу­ ка ш­эн кі, то ён за ц­яг ну­ў­ на ш­у­ 
кра і ну­ і д­зе вяц­ь з па ло вай­ мі льё наў­ яе жы­­
ха роў­ у­ та кое ба ло та „ін тэг ра ц­ы­і”, ад­ ку­ль 
вы­б рац­ ц­а бу­ д­зе над­ звы­ чай­ скла д­а на. Але 
ін ш­а га ш­ля ху­, ка лі хо чам за ха вац­ ц­а як на­
род­ са сва ёй­ д­зяр жа вай­, як вы­ ла зіц­ь з гэ­
тай­ баг ны­, пап ро сту­ ня ма.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Жы­ ву­ чы­ на не ба га ты­м Пад­ ляш­ ш­ы­, на 
ў­лас ны­я во чы­ ма ем маг чы­ масц­ь наг ля­
д­ац­ь, як гра ма д­зя не Бе ла ру­ сі з кож ны­м 
ме ся ц­ам па паў­ ня ю­ц­ь пад­ ляш­ скі ры­ нак 
пра ц­ы­. У сва іх фе лье то нах у­ гэ ты­м 
мес ц­ы­ я не раз і не д­ва зай­ маў­ ся гэ тай­ 
тэ май­, бо яна вель мі д­ы­ на міч ная і мае 
свае ад­ роз нен ні ад­, на пры­ клад­, паў­ сю­д­­
най­ у­к ра ін скай­ міг ра ц­ы­і. Вось на мі ну­­
лы­м ты­д­ ні Уста но ва па спра вах чу­ жа зем­
ц­аў­ аб’ я ві ла чар го вы­я д­а ны­я, у­ ты­м лі ку­ 
ў­зро ста ву­ю­ ста ты­ сты­ ку­ міг ран таў­ у­ поль­
ску­ю­ д­зяр жа ву­. Амаль сем на д­зе сяц­ь 
чу­ жа зем ц­аў­ з пра вам на пра жы­ ван не 
гэ та асо бы­ ва ў­зрос ц­е д­а 39 га д­оў­. Аб са­
лю­т ну­ю­ боль ш­асц­ь ся род­ іх скла д­а ю­ц­ь 
у­к ра ін ц­ы­. У 2019 го д­зе коль касц­ь чу­ жа­
зем ц­аў­ з важ ны­м пра вам на зна хо д­жан­
не д­а сяг ну­ ла лі ку­ 423 ты­ ся чы­ і ў­зрас ла 
на 50 ты­ сяч. Га лоў­ ная ў­ гэ ты­м за слу­ га 
зга д­а ны­х ра ней­ у­к ра ін ц­аў­, якіх афі ц­ы­й­ на 

ту­т 214,7 ты­ ся чы­, зна чы­ц­ь у­ па раў­ нан ні 
з 2018 го д­ам больш­ на 35,6 ты­ ся чы­. Дзя­
ку­ ю­ чы­ чу­ жа зем ц­ам, якія звяз ва ю­ц­ ц­а 
з Поль ш­ чай­, ма ем кры­ ху­ пра ц­э су­ ама ла­
д­жэн ня на ш­а га гра мад­ ства. Кож ны­ вось­
мы­ міг рант (12%), не мае д­вац­ ц­а ц­і га д­оў­, 
а най­ боль ш­у­ю­ гру­ пу­ скла д­а ю­ц­ь асо бы­ 
ва ў­зрос ц­е 20­39 га д­оў­ (57%).

Вель мі вы­ раз на рас ц­е лік асе лы­х 
у­ Поль ш­ чы­ бе ла ру­ саў­. У мі ну­ лы­м го д­зе 
пра ва на па ста ян нае пра жы­ ван не ат ры­­
ма ла 25,6 ты­ ся чы­ гра ма д­зян РБ (больш­ 
на 5,5 ты­ ся чы­ ў­ па раў­ нан ні з 2018 го­
д­ам). Ві д­а воч ны­м ста но віц­ ц­а пры­ ток 
у­ поль ску­ю­ д­зяр жа ву­ гру­ зін — за мі ну­ лы­ 
год­ 2,7 ты­ ся чы­ гру­ зін скіх гра ма д­зян ат­
ры­ ма лі пра ва на пра жы­ ван не, а гэ та д­ва 
ра зы­ больш­, чы­м год­ ра ней­. У Вар ш­а ве 
і ін ш­ы­х боль ш­ы­х га ра д­ах Поль ш­ чы­ іх лю­­
бі мы­м біз не сам з’яў­ ля ю­ц­ ц­а ад­ мет ны­я 
сва ёй­ вы­ печ кай­ пя кар ні. Так са ма моц­ на 
заў­ ва жа ю­ц­ ц­а гра ма д­зя не Ін д­ы­і, якіх 
амаль 10 ты­ сяч ле галь на па паў­ ня ю­ц­ь 
поль скі ры­ нак пра ц­ы­. Най­ час ц­ей­ мак сі­
маль ны­ тэр мін зна хо д­жан ня ў­ Поль ш­ чы­ 

д­ля чу­ жа зем ц­аў­ гэ та трох га д­о вы­ пе ры­­
яд­ ле га лі за ц­ы­і, які най­ час ц­ей­ пра д­аў­ жа­
ец­ ц­а на чар го вы­ тэр мін.

Да вай­ ц­е пры­г ле д­зім ся бе ла ру­ скай­ 
пра ц­оў­ най­ міг ра ц­ы­і. Знач нае па ска рэн­
не ў­ поль скім на прам ку­ на сту­ пі ла ц­я гам 
апош­ ніх д­ву­х га д­оў­. У 2017 го д­зе кра і най­ 
най­ боль ш­ай­ эміг ра ц­ы­і бы­ ла яш­ чэ Ра сія. 
Але ме на ві та яна ў­жо змя ні ла век тар на 
за ход­ ні. Зра зу­ ме ла, ш­то лі д­а ра мі ў­ з’яз­
д­жан ні бе ла ру­ скіх гра ма д­зян за мя жу­ 
з’яў­ ля ю­ц­ ц­а па меж ны­я воб лас ц­і — Брэс ц­­
кая і Га ра д­зен ская. Пры­ чы­ на перш­ за ў­сё 
зак лю­ ча ец­ ц­а ў­ не ка ры­с ны­м д­ля бе ла ру­­
саў­ у­ фі нан са вы­м пла не ў­ну­т ра ны­м ры­н­
ку­ пра ц­ы­. За роб кі ў­ бе ла ру­ скай­ д­зяр жа ве 
ні жэй­ ш­ы­я ў­ ча ты­ ры­­пяц­ь ра зоў­ чы­м сь ц­і 
ў­ Поль ш­ чы­, а кош­ ты­ жы­ц­ ц­я за хоў­ ва ю­ц­­
ц­а на па д­об ны­м у­з роў­ ні, пры­ чы­м ц­а на 
не ка то ры­х пра д­у­к то вы­х ц­і пра мы­с ло вы­х 
пра д­у­к таў­ на ват вы­ ш­эй­ ш­ая. У апош­ ніх 
д­ву­х­трох га д­ах, як пе ра д­ае поль ская ш­то­
д­зён ка „Жэч пас по лі та”, коль касц­ь фірм 
пас рэд­ ні ц­тва пра ц­ы­, якія ат ры­ ма лі зго­
д­у­ бе ла ру­ ска га мі ні стэр ства за меж ны­х 

спраў­, па вя лі чы­ ла ся ў­ не каль кі ра зоў­. 
За раз на тэ ры­ то ры­і ў­сёй­ Бе ла ру­ сі за рэ­
гіст ра ва ны­х звы­ш­ пя ц­і д­зе ся ц­і та кіх фірм, 
на бі ра ю­ чы­х на пра ц­у­ ў­ поль скіх пра ц­а д­аў­­
ц­аў­. Ха рак тэр най­ з’я вай­ бе ла ру­ скай­ эміг­
ра ц­ы­і з’яў­ ля ец­ ц­а ад­ ток вы­ со как ва лі фі ка­
ва ны­х спе ц­ы­ я лі стаў­ — ле ка раў­, на ву­ коў­­
ц­аў­, ака д­э міч ны­х на стаў­ ні каў­. Да стат ко ва 
прай­ с ц­і ся па бе ла стоц­ кіх ш­пі та лях, каб 
нат ра піц­ь на бе ла ру­ скіх ане стэ зі ё ла гаў­, 
неў­ ро ла гаў­, ле ка раў­ пер ш­а га кан так ту­. 
Та кое ж са мае і ў­ ін ш­ы­х га ра д­ах ва я вод­­
ства. У пра ц­ы­ бе ла ру­ скіх спе ц­ы­ я лі стаў­ 
за ц­і каў­ ле ны­я і пры­ бал ты­ц­ кія д­зяр жа вы­. 
Але ў­ вы­ пад­ ку­ Поль ш­ чы­ эле мен там пры­­
ц­я галь нас ц­і з’яў­ ля ец­ ц­а аб са лю­т ная бліз­
касц­ь сла вян скіх моў­ і маг чы­ масц­ь ху­т­
ка га яе вы­ ву­ чэн ня, а за ты­м пе раз д­а чы­ 
роз ны­х эк за ме наў­ у­ знач на ка ра ц­ей­ ш­ы­м 
ча се. Не ма лу­ю­ ро лю­ ва ў­ц­еч ц­ы­ маз гоў­ 
ад­ы­г ры­ вае ста ту­с у­ла д­аль ні ка Кар ты­ 
па ля ка, які д­аз ва ляе не толь кі ат ры­ мац­ь 
пра ц­у­, але д­ае маг чы­ мас ц­і і на са ма стой­­
нае вя д­зен не біз не су­ ў­ поль скай­ рэ ча­
іс нас ц­і, ня гле д­зя чы­ на роз ны­я спро бы­ 
бы­ц­ ц­ам бы­ рэ фар ма ван ня гас па д­ар кі. 
Бе ла ру­ ская д­зяр жа ва, па вод­ ле ка над­ ска­
га Ін сты­ ту­ та Фрэй­ зе ра, апы­ ну­ ла ся на 128 
мес ц­ы­ ў­ лі ку­ 162 д­зяр жаў­, ка лі ід­зе пра 
ін д­экс гас па д­ар чы­х сва бод­. Ка лі яш­ чэ 
ў­лі чы­ц­ь бю­ рак ра ты­ю­, то пе ра нос част кі 
бе ла ру­ скіх фірм у­ су­ сед­ нія кра і ны­ бу­ д­зе 
про ста гас па д­ар чы­м ма неў­ рам, ма ю­ чы­м 
на мэ ц­е аба ро ну­ сва ёй­ ма ё мас ц­і.

vЯў ген ВА ПА

Ша ноў­ ны­ чы­ тач не ве д­ае, ш­то мой­ ку­ зін 
Ярас лаў­ Ка чы­н скі, ня важ на, д­а лё кі ён ц­і блі­
жэй­ ш­ы­, так са ма і ваш­ сва як. Мы­ хо чам гэ­
та га ц­і не, сва я ц­тва аба вяз вае, не за леж на 
ад­ на ш­ай­ во лі. Сва як гэ та сва як. Са ро мец­­
ц­а мож на, ка лі ён зд­зяй­ с няе ней­ кае глу­п­
ства аль бо, ш­то яш­ чэ горш­, га неб нае д­зе­
ян не. Але і ц­е ш­ы­ц­ ц­а, ка лі сва як па во д­зіц­ь 
ся бе год­ на. У лю­ бы­м вы­ пад­ ку­, спра ва 
ў­ ты­м, ш­то кож ны­ чы­ тач — мой­ сва як, та му­ 
мы­ ў­се ра зам сва я кі. А так са ма сва я кі Ярас­
ла ва Ка чы­н ска га. Ну­, але гэ та не зна чы­ц­ь, 
ш­то гэ та толь кі гі па тэ ты­ч ная маг чы­ масц­ь. 
Про сты­ раз лік па каз вае, ш­то сва я ц­тва 
больш­ чы­м ве ра год­ нае. І ў­ маш­ та бе ў­ся го 
ча ла ве ча га на сель ні ц­тва. Ад­ нак, перш­ чы­м 
прад­ ста віц­ь гэ ты­я раз лі кі, я ха ц­еў­ бы­ спа­
чат ку­ ў­д­ак лад­ ніц­ь не каль кі рэ чаў­. Ніш­ то 
не звяз вае мя не з Ярас ла вам Ка чы­н скім, 
ак ра мя «ма тэ ма ты­ч най­» род­ нас ц­і. Я мо жа 
не па га д­зіў­ ся б па ка зац­ь яго на ма ёй­ ся мей­­
най­ фа та гра фіі. Ён зд­зей­ с ніў­ за над­ та ш­мат 
па лі ты­ч ны­х хлу­с няў­, ш­код­ ны­х д­ля ма ёй­ 
кра і ны­ і аса бі ста д­ля мя не, каб д­а ра вац­ь 
яму­. Ці вар та зноў­ згад­ вац­ь яго хлу­с ні? Да­
каз вац­ь? Пра ба вац­ь пе ра ка нац­ь? Пе ра ка­
на ны­х лю­ д­зей­ не трэ ба пе ра кон вац­ь, але 
я ха чу­, каб не пе ра ка на ны­я лю­ д­зі на рэш­ ц­е 
сар ва лі з ва чэй­ гру­ бы­я лу­ ска він кі. Ты­я 
лу­ скі хі ба ар хе ты­ піч ны­я рэш­ т кі па ву­ жа ку­, 
які жы­ў­ у­ біб лей­ скім Раі ра зам з Ад­а мам 
і Евай­. На коль кі я ве д­аю­, Біб лія не згад­ вае 
пра ін ш­ае ства рэн не. Ва ў­ся кім ра зе, ка лі 
на ш­ы­ мі фа ла гіч ны­я ро д­а па чы­ наль ні кі, паз­
ба віў­ ш­ы­ ся ад­ лу­ сак на ва чах, ад­ маў­ ля ю­ чы­ 
па д­аз ро ну­ю­ бліз касц­ь з рэп ты­ лі я мі, неў­ за­
ба ве ў­ба чы­ лі сваё ча ла ве чае жы­ц­ ц­ё та кім, 
якім яно бы­ ло — поў­ нае на ма ган няў­, го ра 
і тры­ вог. Але і не без бла жэн ны­х мо ман таў­ 
і, перш­ за ў­сё, на д­зеі на тое, ш­то мо жа бы­ц­ь 
лепш­. Ад­ нак я ха чу­ ад­ зна чы­ц­ь, ш­то ў­спа­
мі нан не, — па вод­ ле біб лей­ скай­ тра д­ы­ ц­ы­і, 
— Евы­ і Ад­а ма як прод­ каў­ у­сіх лю­ д­зей­, не 
мае ні чо га агу­ль на га з ма і мі ад­ но сі на мі 
з Ярас ла вам Ка чы­н скім, а так са ма з прэм’­
ер­мі ніст рам Шы­д­ ла ц­і кім сь ц­і з гэ та га мі­
фа ла гіч на­па лі ты­ч на га бо ку­ рэ ча іс нас ц­і.

Кож ны­ д­зень нас ту­р бу­е ш­мат тры­ вог. 
Мы­ ста ра ем ся паз бя гац­ь маг чы­ мы­х няш­­
час ц­яў­, не за леж на ад­ та го, ц­і бу­ д­у­ц­ь яны­ 
вя лі кай­, ц­і ма лень кай­ ме ры­. Ну­, ц­і зна чы­ц­ь 
ме ра ў­ лю­ бы­м вы­ пад­ ку­? Яе ад­ нос насц­ь па­
каз вае д­ра му­ д­зі ц­я ц­і, якое нез ва рот на стра­
ц­і ла лю­ бі му­ю­ мяк ку­ю­ ц­ац­ ку­. Яно ш­чы­ ра 
пе ра жы­ вае сваю­ стра ту­ са праў­ д­ы­ на ты­м 
жа ў­зроў­ ні траў­ ма ты­ч ны­х эмо ц­ы­й­, ш­то 
і д­а рос лы­ ча ла век ад­ чу­ ва ю­ чы­ смерц­ь бліз­

ка га ча ла ве ка. 
Гэ та про ста 
пы­ тан не маш­­
та бу­. Стра та 
«мяк кай­ ц­ац­ кі» 
аль бо смерц­ь 
бліз ка га ча ла­
ве ка не па раў­ наль ны­я, за вы­к лю­ чэн нем 
та го, ш­то іх пра віль ная ме ра зак лю­ ча ец­ ц­а 
ў­ ты­м, як мы­ ста вім ся д­а гэ ты­х па д­зей­. 
Маё ад­ к ры­ц­ ц­ё, ш­то Ярас лаў­ Ка чы­н скі 
— мой­ сва як, мо жа вы­ ме рац­ь мер кай­ д­зі ц­я­
ц­і ц­і д­а рос ла га. У лю­ бы­м вы­ пад­ ку­, ба ліц­ь 
гэ так жа. Ме на ві та та му­ я ня су­ поў­ ну­ю­ 
ад­ каз насц­ь за яго — як май­ го стры­ еч на га 
бра та. Не хва лю­й­ ц­е ся. Ці ж я бя ру­ на ся бе 
за над­ та вя лі ку­ю­ наг ру­з ку­? Ад­ нак я па мя­
таю­ за я ву­ ад­ ной­ жан чы­ ны­: «Тое, ча го мы­ 
ба ім ся, амаль не зд­а ра ец­ ц­а. Усе д­рэн ны­я 
рэ чы­ пры­ хо д­зяц­ь з ні ад­ ку­ль». З ні ад­ ку­ль, 
зна чы­ц­ь — ад­ ку­ль? Ак ра мя няш­ час ц­яў­, 
якія не за ле жац­ь ад­ лю­ д­зей­, д­а боль ш­ас ц­і 
з іх пры­ чы­ ня ю­ц­ ц­а са мі лю­ д­зі. З ні ад­ ку­ль 
— «з ча ла ве ча га бо ку­». І ня важ на, з та го, ц­і 
та го. Спо саб пад­ лі ку­, ш­то Ярас лаў­ Ка чы­н скі 
мой­ сва як, па д­аю­ за вя лі кім аст ра но мам 
і на ву­ ко вы­м аў­ та ры­ тэ там Кар лам Са га нам. 
Вось так: ка лі вы­ ка зац­ь зд­а гад­ ку­, ш­то ад­­
но па ка лен не ў­ста лёў­ вае пе ры­ яд­ 25 га д­оў­ 
і ў­ кож на га ёсц­ь д­вое бац­ь коў­, ча ты­ ры­ 
ба бу­ лі і д­зя д­у­ лі, ш­ас нац­ ц­ац­ь пра ба бак і пра­
д­зе д­аў­ і г.д­., то, згод­ на з эк с па нен т ны­м за­
ко нам, ка лі мы­ вер нем ся толь кі на 64 па ка­
лен няў­, гэ та зна чы­ц­ь ка ля 1600 га д­оў­ та му­ 
(але мож на паг лы­б ляц­ ц­а), д­а лі чы­м ся д­а 
няў­ яў­ на га лі ку­ прод­ каў­ — у­ кож на га з нас 
аж но 18,5 квін ты­ льё на, на ват не ў­ліч ва ю­ чы­ 
ба ка вы­х сва я коў­. Квін ты­ льён «ад­зін ка» 
з 30 ну­ ля мі — ліч ба са ма па са бе не д­а рэч­
ная! Па ў­сёй­ зям лі не так ш­мат пяс чы­ нак. 
Для па раў­ нан ня, ад­зін мі льярд­ гэ та «ад­зін­
ка» з д­зе вяц­ ц­ю­ ну­ ля мі. Іс на ван не Зям лі 
ац­энь ва ец­ ц­а ў­ 4,8 мі льяр д­а га д­оў­, менш­ 
чы­м іх пра мі ле пры­ піс ва ец­ ц­а іс на ван ню­ ча­
ла ве ча га ві д­у­. Гэ та ў­ся го ад­ 3,5 д­а 3,8 мі льё­
на га д­оў­. Па вод­ ле са мы­х сц­іп лы­х пад­ лі каў­, 
агу­ль ная коль касц­ь лю­ д­зей­, якія жы­ ву­ц­ь 
ад­ сві тан ня на ш­а га ві д­у­ д­а сён няш­ ня га д­ня 
не пе ра вы­ сі ла 160 мі льяр д­аў­. Да та го яш­ чэ, 
на жаль, яны­, як і мы­ сён ня, пад­ ман ва лі, 
«іш­ лі ў­ бок», гвал ц­і лі, ад­ ны­м сло вам, д­а га­
д­жа лі са бе. І так ва ў­сіх па ка лен нях. І вы­ хо­
д­зіц­ь, ш­то ў­се мы­ сва я кі, за якіх мы­ ня сем 
ад­ каз насц­ь. Цяж ка ў­зяц­ь на спі ну­ гэ ты­ ц­я­
жар не па жа д­а на га сва я ц­тва. Што ж, сям’ю­ 
не вы­ бі ра ем. І ад­ яе не ад­ х ры­ш­ ч ва ем ся.

vМі ра слаў ГРЫ КА
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Ужо сам факт, што баць кі за піс ва юць на ўро кі 
бе ла ру скай мо вы, ха ця ча сам са мі га во раць па-поль ску, 
гэ та вя лі кая да па мо га ў ба раць бе з асі мі ля цы яй

Настаўнікі роднай мовы

— Ча му Вы ста лі на стаў ні кам бе ла ру-
скай мо вы?

— Хі ба, як боль ш­асц­ь ма лы­х д­зяў­ ча так, 
я са ста рэй­ ш­ай­ сяст рой­ гу­ ля ла ў­ ш­ко лу­. 
Най­ гор ш­ае бы­ ло тое, ш­то я заў­ сё д­ы­ бы­ ла 
ву­ ча ні ц­ай­, ні ко лі на стаў­ ні ц­ай­. А мне так ха­
ц­е ла ся ста віц­ь д­вой­ кі.

Пас ля за кан чэн ня лі ц­эя я ве д­а ла, ш­то трэ­
ба д­а лей­ ву­ чы­ц­ ц­а, бо пра ц­а вац­ь не мо жа 
ча ла век, які не мае ні я кай­ пра фе сіі. А ў­ро кі 
бе ла ру­ скай­ мо вы­ бы­ лі ц­і ка вы­я, мо ва неск­
ла д­а ная, асаб лі ва д­ля асо бы­, якая га ва­
ры­ц­ь па­поль ску­ па ча ла ў­ ш­ко ле. Тое, ш­то 
я пра ц­у­ю­ ў­ ад­ па вед­ ны­м мес ц­ы­ і лю­б лю­ 
сваю­ пра ц­у­, я зра зу­ ме ла пас ля не каль кіх 
га д­оў­ пра ц­ы­ ў­ ш­ко ле.

— Хто для Вас ідэ ал на стаў ні ка род най 
мо вы?

— Ка лі б вы­ мне гэ тае пы­ тан не па ста ві лі 
на ват ноч чу­, я бе зу­ моў­ на ска жу­, ш­то спа­
д­ар Ва сіль Са коў­ скі, мой­ на стаў­ нік з лі ц­эя. 
Не за бы­ў­ ная бы­ ла яго д­об ра зы­ч лі васц­ь 
у­ ад­ но сі нах д­а ву­ч няў­ і вя лі кая ц­яр п лі­
васц­ь. Ён заў­ сё д­ы­ меў­ час, каб па слу­ хац­ь 
ву­ч ня і праз ча ты­ ры­ га д­ы­ нам ні як не ў­д­а­
ло ся вы­ вес ц­і яго з нер ваў­, каб ха ц­я раз на 
нас кры­к ну­ў­.

— Ці суп ра цоў ні ча е це з на стаў ні ка мі 
бе ла ру скай мо вы ў ін шых шко лах? Ка лі 
так, на за ві це сва іх сяб роў.

— Пра ц­у­ ю­ чы­ тры­ц­ ц­ац­ь д­ру­ гі год­, ц­яж ка 
наз вац­ь у­се проз віш­ чы­ на стаў­ ні каў­, з які мі 
су­ пра ц­оў­ ні ча ла. На стаў­ ні каў­ бе ла ру­ скай­ 
мо вы­ ням но га і мы­ ве д­а ем, хто і д­зе пра­
ц­у­е. Ка лі за раз ёсц­ь та кая па трэ ба най­­
час ц­ей­ звяр та ю­ ся д­а Ва лі Ба бу­ ле віч, Лю­д­­
мі лы­ Гры­ га ру­к, Алі ны­ Ваў­ ра ню­к, Ялан ты­ 
Гры­ га ру­к ц­і ра ней­ д­а Ні ны­ Аб ра мю­к.

— Якія ар га ні за цыі і ўста но вы, па вод ле 
Вас, най больш да па ма га юць?

— Най­ больш­ пат рэб ны­х д­ля на стаў­ ні каў­ 
ма тэ ры­ я лаў­ ры­х ту­е АБ­БА, але ц­яж ка са бе 
ў­я віц­ь пра ц­у­ без „Ні вы­” (асаб лі ва „Зор кі”), 
Бе ла ру­ ска га му­ зея ў­ Гай­ наў­ ц­ы­, БГКТ ц­і 
Ку­ль ту­р на га ц­эн т ра Бе ла ру­ сі, якія пра па­
ну­ ю­ц­ь ву­ч ням ш­мат кон ку­р саў­. Но вы­я 
і ц­і ка вы­я пра па но вы­ д­ля ву­ч няў­ мае фонд­ 
„Яны­ гэ та мы­”.

— Ці ве дзя це ў шко ле бе ла ру скія пра ек-
ты для сва іх вуч няў? Ка лі так, на за ві це 
іх.

— Ра ней­ мы­ за кон чы­ лі пра ект „Мая вё ска” 
і „Ра ска зац­ь кры­ жы­ кам”. У д­ру­ гім се мест­
ры­ гэ та га го д­а д­у­ маю­ над­ пра ек там „Дзі во­
сы­ з ні так і па пе ры­”.

— Ваш лю бі мы бе ла ру скі кон курс?

— Кон ку­рс прад­ мет ны­ ц­а ню­ най­ больш­. 
Зван не лаў­ рэ а та ад­ к ры­ вае ву­ч ню­ д­зве ры­ 
ў­ вы­б ра ну­ю­ ш­ко лу­. Ап ра ча та го ву­ чань 
„ву­ чы­ц­ ц­а ву­ чы­ц­ ц­а”, а гэ та д­а па мо жа яму­ 
ў­ ся рэд­ няй­ ш­ко ле. Мае ву­ч ні ча ста ста но­
вяц­ ц­а по ты­м лаў­ рэ а та мі Алім пі я д­ы­ па бе­
ла ру­ скай­ мо ве. Так бы­ ло ў­ мі ну­ лы­м го д­зе, 
ка лі амаль у­се лаў­ рэ а ты­ алім пі я д­ы­ бы­ лі 
вы­ пу­ск ні ка мі Гім на зіі ў­ На раў­ ц­ы­. Яны­ мне 
пра гэ та аса бі ста ра ска за лі і мы­ ра зам ц­е­
ш­ы­ лі ся іх ні мі пос пе ха мі.

— Ці мо жа це раз ліч ваць на да па мо гу 
баць коў, ася род дзя? 

— Ужо сам факт, ш­то бац­ь кі за піс ва ю­ц­ь на 
ў­ро кі бе ла ру­ скай­ мо вы­, ха ц­я ча сам са мі га­

бы­ ла ад­зі най­ лаў­ рэ ат кай­ з Гай­ наў­ ска га 
па ве та.

— Ці па вод ле Вас пад руч ні кі па бе ла ру-
скай мо ве да па са ва ныя да су час нас ці?

— Па раў­ ноў­ ва ю­ чы­ пад­ ру­ч нік па поль скай­ 
мо ве з пад­ ру­ч ні ка мі па бе ла ру­ скай­ мо ве, 
бач на, ш­то кніж кі д­ля ста рэй­ ш­ы­х кла саў­ 
не д­а па са ва ны­я. Тэк сты­ ў­ іх д­оў­ гія і яны­ 
стра ш­ац­ь ву­ч няў­, ма ла ў­ іх так са ма ц­і ка­
вы­х прак ты­ ка ван няў­. Ка лі д­аў­ ней­ ву­ч ні 
га ва ры­ лі ў­ ха ц­е па­свой­ му­, яны­ ў­сё ра зу­­
ме лі і чы­ та лі на ват д­оў­ гія тэк сты­. За раз 
у­сё па мя ня ла ся. Але ня ма ш­то кры­ ты­ ка­
вац­ь, ка лі са ма ні чо га ў­ ты­м на кі ру­н ку­ не 
зра бі ла.

— Ваш лю бі мы пад руч нік па бе ла ру скай 
мо ве?

— Я ву­ чу­ ў­ ста рэй­ ш­ы­х кла сах і ў­жо пры­­
вы­к ла, ш­то ча ста трэ ба ка ры­ стац­ ц­а роз­
ны­ мі кры­ ні ц­а мі і ў­ мя не ня ма лю­ бі ма га 
пад­ ру­ч ні ка. Мно га ц­і ка вы­х рэ чаў­ мож на 
знай­ с ц­і ў­ ін тэр нэ ц­е.

— Хто Ваш лю бі мы бе ла ру скі аў тар?

— Чы­ таю­ кніж кі роз ны­х аў­ та раў­. Ча ста бы­­
вае так, ш­то чы­ таю­ тое, пра ш­то га во рац­ь 
у­ ме д­ы­ ях. З пры­ ем нас ц­ю­ чы­ таю­ тво ры­ Мі­
ры­ Лу­к ш­ы­ (ту­т без ні я ка га пад­ лы­ж ні ц­тва) 
і вер ш­ы­ Ве ры­ Ра д­зі ва ню­к. Спа д­а ры­ ню­ Ве­
ру­ стаў­ лю­ ву­ч ням ча сам у­ пры­ клад­.

— Якую бе ла ру скую кніж ку Вы ак ту аль на 
чы та е це?

— Апа вя д­ан ні Сяр гея Да ві д­о ві ча „Раз вод­ 
па­сла вян ску­”.

— Ці пры ві ва е це ці ка васць да бе ла ру скай 
прэ сы?

— Кож ны­ чац­ вер або пят ні ц­у­ па чы­ на ем ад­ 
„Зор кі” і кры­ жа ван кі.

— Якое, па вод ле Вас, са мае ці ка вае бе ла-
ру скае ме ра пры ем ства?

— Усе бе ла ру­ скія ме ра пры­ ем ствы­ вель мі 
вар тас ны­я, бо роз ны­я ў­ лю­ д­зей­ пат ра ба­

ван ні. Мне па д­а ба ю­ц­ ц­а фэ сты­, ла д­жа ны­я 
Бе ла ру­ скім му­ зе ем.

— Ці раз маў ля е це са сва і мі вуч ня мі па-бе-
ла ру ску па-за ўро ка мі, шко лай?

— Вель мі ста ра ю­ ся, але ба чу­, ш­то на пра ц­я­
гу­ га д­оў­ ід­зе гэ та ш­то раз ц­я жэй­.

— Ці ма е це прык рыя ўспа мі ны ў су вя зі са 
сва ёй пра фе сі яй?

— У прош­ лы­м го д­зе амаль у­се на стаў­ ні кі 
ў­ на ш­ай­ ш­ко ле „д­а лу­ чы­ лі ся д­а агу­ль на­
поль ска га страй­ ку­”. Нас за лі ла хва ля 
гей­ ту­ ад­ сва іх лю­ д­зей­. Ду­ маю­, ш­то мно гія 
на ват не ве д­а лі, за ш­то зма га ю­ц­ ц­а на­
стаў­ ні кі. Ніх то не аб ві на вач ваў­ мі ніст раў­, 
толь кі нас, якія пра тэ ста ва лі су­ прац­ь не аб­
д­у­ ма ны­м зме нам. Мне та д­ы­ бы­ ло вель мі 
пры­к ра, ш­то ад­ но зд­а рэн не мо жа пе рак­
рэс ліц­ь мно гія га д­ы­ ц­яж кай­ пра ц­ы­.

— Што Вас па ло хае, нак лі кае сто му?

— Спех у­ жы­ц­ ц­і і тое, ш­то на стаў­ нік тра­
ц­іц­ь час на бю­ рак ра ты­ю­, то ны­ д­а ку­ мен­
таў­, за мест ад­ вес ц­і той­ час на пад­ ры­х тоў­­
ку­ д­а ў­ро каў­.

— Ці ся род Ва шых вуч няў ёсць вя до мыя 
вы пуск ні кі?

— А ц­і мо гу­ц­ь бы­ц­ь ін ш­ы­я? Яны­ ў­се важ­
ны­я. Гэ та ж амаль „мае д­зе ц­і”.

— Ці ат ры ма лі Вы ўзна га ро ды за сваю 
пра цу (гра шо выя, га на ро выя)?

— Пер ш­у­ю­ ў­зна га ро д­у­ д­ы­ рэк та ра ш­ко лы­ 
я ат ры­ ма ла ў­жо пас ля пер ш­а га го д­а пра­
ц­ы­. Ад­ ней­ ка га ча су­ я кож ны­ год­ ат ры­м лі­
ваю­ ў­зна га ро д­у­ д­ы­ рэк та ра ш­ко лы­ з на го­
д­ы­ Дня на стаў­ ні ка. У 2003 го д­зе ат ры­ ма ла 
ў­зна га ро д­у­ Пад­ ляш­ ска га ку­ ра та ра. Да гэ­
тай­ па ры­ ні ко лі не ат ры­ ма ла ў­зна га ро д­ы­ 
вой­ та гмі ны­. А ц­і за пра ц­у­ на стаў­ нік мо жа 
ат ры­ мац­ь ней­ кі Кры­ж за слу­ гі?

— Што Вам дае сі лу, нат х нен не? 

— Сі лу­ д­а пра ц­ы­ д­ае сям’я, а нат х нен не 
— ву­ч ні. У ін ш­ы­м вы­ пад­ ку­ я не бы­ ла б на­
стаў­ ні ц­ай­.

— Са мы цу доў ны ўспа мін на стаў ні ка бе ла-
ру скай мо вы?

— У па мя ц­і мне за ста ло ся зд­а рэн не, ка лі 
на ш­а па ні д­ы­ рэк тар са стра хам у­ ва чах 
у­вай­ ш­ ла ў­ на стаў­ ніц­ ку­ю­ і аб вяс ц­і ла, ш­то 
ў­ ну­ ля вы­м кла се ёсц­ь ву­ чань, які не ў­мее 
га ва ры­ц­ь па­поль ску­. На мес нік д­ы­ рэк та­
ра, спа д­а ры­ ня Лі ля зас мя я ла ся і ска за ла, 
ш­то ня ма бя д­ы­, бо рас ц­е нам лаў­ рэ ат. Мі­
ну­ ла ш­эсц­ь га д­оў­ і гэ ты­ ву­ чань стаў­ фі на лі­
стам, а тры­ га д­ы­ паз ней­ у­ гім на зіі — лаў­ рэ­
а там прад­ мет на га кон ку­р су­ па бе ла ру­ скай­ 
мо ве. Ха ц­я з ін ш­ы­х прад­ ме таў­ не бы­ ло 
ў­ яго пос пе хаў­, ён ц­яж кай­ пра ц­ай­ „зай­ граў­ 
у­сім вы­ д­ат ні кам на но се”

— Які на цы я наль ны сім вал уп ры гож вае 
Ваш клас?

— Маю­ і гі ста ры­ч ны­я, і су­ час ны­я сім ва лы­. 
Пер ш­ы­я аз д­аб ля ю­ц­ь клас у­весь час.

— Як ба чы це бу ду чы ню бе ла ру саў?

— Трэ ба ста рац­ ц­а, як хто ў­мее, каб на ты­м 
све ц­е не са ро мец­ ц­а пе рад­ на ш­ы­ мі прод­­
ка мі.

Апы таль­ нік пра вя ла 
vГан на КАН Д РА ЦЮК

Ан на КАН Д РА ЦЮК (дзя во­ чае про­з віш ча Янюк) дзя цін ства пра вя ла ў­ вёс цы Ску­ па ва. За ко­н чы ла 
Гай наў­ скі бе ла ру­ скі лі цэй, а по­ тым бе ла ру­ ску­ю і ру­ ску­ю фі ла ло­ гію на Вар шаў­ скім у­ні вер сі тэ-
це. Пас ля за кан чэн ня ў­ні вер сі тэ та па ча ла пра цу­ ў­ шко­ль­ най свят лі цы ў­ На раў­ цы. У час пра цы 
ў­ шко­ ле па сту­ пі ла на пас ля дып ло­м ну­ю аду­ ка цыю і за ко­н чы ла па ла ні сты ку­. Ад мно­ гіх га до­ў­ пра-
цу­е на стаў­ ні цай бе ла ру­ скай і по­ль­ скай мо­ў­. Аў­ тар ка кніж кі „По­ў­ на ха та эк с па на таў­” і ка ро­т кіх 
філь­ маў­ пад за га ло­ў­ кам „З жыц ця се ля ні на” (пра ца ва ла ра зам з му­ жам Ва лі кам). Лаў­ рэ ат ка ІІ 
мес ца Агу­ль­ на по­ль­ ска га ко­н ку­р су­ бе ла ру­ скай па э зіі і по­ зы. Пра цу­е ў­ Ак ру­ го­ вай эк за ме на цый-
най ка мі сіі ў­ Ло­м жы эк за ме на та рам па по­ль­ скай мо­ ве. Шчас лі вая жо­н ка, ма ці, свяк ру­ ха, цеш ча 
і — най важ ней шае — ба бу­ ля ма ло­ га Грыш кі.

во рац­ь па­поль ску­, гэ та вя лі кая д­а па мо га 
ў­ ба рац­ь бе з асі мі ля ц­ы­ яй­.

— Ці на ву чан не на прын цы пе доб ра ах-
вот нас ці для Вас скла да насць ці, мо жа, 
ко зыр?

— Зд­а ва ла ся б, ш­то на ву­ чан не на пры­н­
ц­ы­ пе д­об ра ах вот нас ц­і гэ та ко зы­р, ад­ нак 
па вод­ ле мя не гэ та скла д­а насц­ь. Па трэ ба 
вель мі мно га пра ц­ы­ на стаў­ ні ка, каб за тры­­
мац­ь д­зі ц­я на ў­ро ку­, ка лі яго сяб ры­ ў­ ты­м 
ча се гу­ ля ю­ц­ь у­ ш­коль най­ свят лі ц­ы­. Мне 
зд­а ец­ ц­а, ш­то пра ц­а на стаў­ ні ка бе ла ру­ скай­ 
мо вы­ яш­ чэ больш­ скла д­а ная, чы­м на стаў­­
ні ка поль скай­ мо вы­.

— Ці мо жа це зра біць усё за тры га дзі ны 
ў ты дзень, што ра ней зап ла на ва лі?

— Тры­ га д­зі ны­ ў­ ты­ д­зень хо піц­ь, каб зрэ­
а лі за вац­ь пра гра му­ і за ц­і ка віц­ь ву­ч няў­ 
мо вай­. Каб пад­ ры­х та вац­ь ву­ч няў­ д­а кон­
ку­р саў­, пат рэб ная ін д­ы­ ві д­у­ аль ная пра ц­а. 
Для ву­ч няў­ з вя ско вай­ ш­ко лы­ скла д­а на 
пра ц­а вац­ь пас ля ў­ро каў­, та му­ ш­то не ка то­
ры­я з іх у­ ш­ко ле ў­жо ў­ 7.15 ра ні ц­ы­.

Каб ву­ч ні ба чы­ лі ка ры­сц­ь з та го, ш­то 
хо д­зяц­ь на ў­ро кі бе ла ру­ скай­ мо вы­, я за ах­
воч ваю­ іх д­а ў­д­зе лу­ ў­ кон ку­р сах. Мно гія 
з іх пе ра ма га ю­ц­ь у­ кон ку­р сах „Паз най­ 
Бе ла ру­сь”, „Бе ла ру­ ская га вэн д­а”, „Агу­ль на­
поль скі кон ку­рс бе ла ру­ скай­ па э зіі і про зы­” 
ц­і „Род­ нае сло ва”. З ах во тай­ пры­ ма ем 
у­д­зел у­ но вы­х кон ку­р сах, ар га ні за ва ны­х 
„Ні вай­” — „Мой­ ге рой­ — бе ла ру­с”, ц­і фон­
д­ам „Яны­ гэ та мы­”.

— Ёсць у Вас лаў рэ а ты прад мет на га кон-
кур су? Ка лі так, на за ві це іх лік.

— У на ш­ы­м кла се ві сіц­ь пла кат з проз віш­­
ча мі ву­ч няў­ па чат ко вай­ ш­ко лы­ і гім на зіі, 
якія ста лі фі на лі ста мі і лаў­ рэ а та мі прад­­
мет на га кон ку­р су­. У мя не 45 лаў­ рэ а таў­ і 18 
фі на лі стаў­. Узяў­ ш­ы­ пад­ у­ва гу­ коль касц­ь 
ву­ч няў­, якія хо д­зяц­ь на ў­ро кі бе ла ру­ скай­ 
мо вы­, я лі чу­, ш­то мы­ праз не каль кі га д­оў­ 
д­об ра су­ поль на пап ра ц­а ва лі.

З пры­ ем нас ц­ю­ ў­спа мі наю­ так са ма кон­
ку­рс па поль скай­ мо ве, ка лі мая ву­ ча ні ц­а 
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Усё пе­ ра мя ня е­ц ца
Ця гам апош ніх га доў у вы ні ку цы ві-

лі за цый на га пра грэ су мно гае на све це 
пе ра мя ня ец ца. Мя ня юц ца ча ла век і на-
ту ра. Дзет кі пад ра ста юць, да хо дзяць 
спе ла га ўзро сту, за тым ста рэ юць. Так-
са ма з на ту рай. Зда ец ца ня даў на са-
дзі лі ма лень кія бя роз кі пры ку заў скай 
да ро зе да Вуль кі-Тэ ра хоў скай за за бу-
до ва мі Най бу каў, а за раз строй ныя бя-
ро зы з не бам га во раць. Так і з на шым 
жыц цём бы вае.

Апош нім ча сам дру ка ва лі ся мае тэк-
сты аб свят ка ван ні юбі ле яў з на го ды 
пя ці дзе ся ці га до ва га су поль на га су жон-
ства. У лі ку юбі ля раў апы нуў ся і мой 
ма лод шы бра ту ха Вік тар. А мы з ім ра-
зам два вя сел лі гу ля лі на Юр’е 6 траў ня 
1968 го да. Зна чыц ца, з та го ча су прай-
ш ло па ло ву ста год дзя. Мы аб за вя лі ся 
сем’ я мі. Ча ка ем уну каў. Мне не па шан-
ца ва ла ат ры маць ме даль Прэ зі дэн-
та Рэ чы Пас па лі тай за шмат га до вае 
шлюб нае жыц цё. Два нац цаць га доў 
та му па мер ла жон ка, Ан на Сця па наў-
на. Да жы ваю ў адзі но цтве. І ве рыць не 
хо чац ца, што мне ўжо во сем дзе сят га-
доў. А пе рад ва чы ма ры су ец ца кар ці на, 
ка лі мы з кі на пе ра соў кай еха лі ў сва ты 
ў Ду бя жы на.

Прык ла ды пра мі нан ня з на ва кол ля, 
у якім пра жы ва ем, мож на пры во дзіць 
дзя сят ка мі. Ка лісь ці на ча ром хаў скі ры-
на чак но са не мож на бы ло су нуць. Квіт-
неў ган даль спір т ным, па пя ро са мі і ін-
шы мі та ва ра мі. Ба нач ку яла ві чы ны ці 
сві ні ны мож на бы ло ку піць за 8 зло тых. 
Ча рам шу кі за мя сам у Брэст ез дзі лі, па-
коль кі нам но га тан ней абы хо дзі ла ся.

За раз прык ла ды з на ту ры. Даў но не 
бы ва ла, каб у сту дзе ні ста я ла вя сен няе 
над вор’е з 10-гра дус най тэм пе ра ту рай 
і квіт не ю чай рас лін нас цю ў ля ску. Мне 
пры па мі на ец ца сту дзень шас ці дзя ся-
тых га доў і краш чэн скія ма ра зы, ад якіх 
аж пла ты траш ча лі. Сё ле та Бо жае На ра-
джэн не ка то лі кі ад зна ча лі без сне гу. Пра-
вас лаў ным у Ча ром хаў скай гмі не па шан-
ца ва ла. На тры дні Ка ляд пры ну ля вой 
тэм пе ра ту ры вы паў снег. І рап там пра-
паў, быц цам па за ка зе. Сі ноп ты кі прад-
вяш ча юць ацяп лен не да кан ца сту дзе ня. 
А лю ты, ка жуць, мя це лі цай ра ску ты. А як 
бу дзе? Ніх то не ве дае на ка на ван ня лё су.

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Гмі на ў кра ё вы­м 
рэ­й­ ты­н гу­
Гмі на Суп расль бы ла вы лу ча на за ды-

на міч нае раз віц цё, і апы ну ла ся ў «дзя-
сят цы» леп шых сель ска-га рад скіх поль-
скіх му ні цы па лі тэ таў. Суп рас ль ская гмі-
на ўвай ш ла ў топ-10 га рад скіх і сель скіх 
гмін у Поль ш чы з са мым вы со кім уз роў-
нем раз віц ця ў 17-м вы дан ні Рэй тын гу 
ўстой лі ва га раз віц ця адзі нак тэ ры та ры-
яль на га са ма кі ра ван ня «Te raz Pol ska», 
— пра ін фар ма ваў ды рэк тар кон кур су 
«Te raz Pol ska» Мі хал Лі пін скі.

— Мя не вель мі це шыць гэ тая на мі-
на цыя. Гэ та су мес ны пос пех усіх жы ха-
роў на шай гмі ны. За па каз чы ка мі, якія 
ацэнь вае ка мі сія, ста іць нап ру жа ная 
пра ца для раз віц ця на шай мяс цо вай су-
поль нас ці, — пры знаў ся бур га містр Суп-
рас ля Ра дас лаў Даб ра воль скі.

У ас но ве рэй тын гу, рас п ра ца ва-
на га пад кі раў ні цтвам праф. Яў ге на 
Саб ча ка, ля жыць 15 па каз чы каў, якія 
ахоп лі ва юць тры сфе ры раз віц ця: эка-
на міч ную, са цы яль ную і эка ла гіч ную. 
У рэй тынг ува хо дзяць усе поль скія 
га ра ды і гмі ны, а зы ход ны ма тэ ры ял 
— не за леж ныя да ныя Цэн т раль на га 
ста ты стыч на га ўпраў лен ня. Вы ні кі рэй-
тын гу ад люст роў ва юць раз віц цё поль-
скіх адзі нак мяс цо ва га са ма кі ра ван ня 
і па каз ва юць на лі да раў, раз бі тых на 
сель скія, га рад скія, сель ска-га рад скія 
і па вя то выя му ні цы па лі тэ ты.

Цы ры мо нія ўзна га ро джан ня дып ло-
ма мі ад былася пад час кан фе рэн цыі 
«Ураў на ва жа нае са цы яль на-эка на міч-
нае раз віц цё адзі нак мяс цо ва га са ма кі-
ра ван ня» 21 сту дзе ня ў Ка лон най за ле 
Сей ма ў Вар ша ве. (лук)

— Дзяд­зь ку­! Цёт ка ў­жо па д­а і лі? Ка роў­ 
вы­ га няй­ ц­я! За раз ш­о стая га д­зі на, — нес­
ла ся рэ ха па ў­сёй­ вёс ц­ы­. Гэ та Ся рож ка 
з Ва лод­зь кам, па сту­ш­ кі, зга ня лі ад­ гас па­
д­а роў­ жы­ ві ну­ ў­ ста так і гна лі на па ш­у­, ш­то 
на Ме ляш­ коў­ скім вы­ га не амаль у­ 200 гек­
та раў­. Хто не па спеў­ па д­а іц­ь на час, трэ ба 
бы­ ло па ча кац­ь і д­а га няц­ь, каб ста так бы­ў­ 
у­ кам п лек ц­е. З ка ро ва мі пас ві лі так са ма 
ко ней­ і аве чак, якія на су­ хім гру­ д­зе ску­б лі 
све жы­я зёл кі і тра ву­. Дзе ц­ю­ кам пя рэ па­
ска бы­ ла д­а во лі скла д­а ны­м аба вяз кам. 
Трэ ба бы­ ло піль на вац­ь, каб ка ро вы­ не 
граз лі, бо бы­ ло вель мі мок ра, не іш­ лі 
ў­ ш­ко д­у­ і не па ба ро ла ад­ на д­ру­ гу­ю­.

Як толь кі сон ц­а ў­зы­ш­ ло, вё ска ажы­ ва­
ла, браз га лі вёд­ ры­, бан кі на ма ла ко, д­ы­­
ме лі пар ні кі, па вёс ц­ы­ нёс ся лё скат кля­
па ны­х кос, скры­п ка ло д­зеж ны­х жу­ ра воў­ 
і ка лаў­ ро таў­. Спя ва лі пеў­ ні, ку­р лы­ ка лі 
гу­ сі і кач кі, ры­ ка лі ка ро вы­, якім за бра лі 
ц­я ля, ір жа лі ко ні, кві ча лі свін ні. Гас па­
д­а ры­ хто чы­м на час вез лі бан кі з ма ла­
ком у­ сэ таў­ ску­ю­ ма ла чар ню­. Ка лі бы­ ла 
д­об рая па го д­а, у­се еха лі д­а се на. Ка роў­ 
д­а во д­зі ла ся пас віц­ь так са ма і на Ра бі­
наў­ ц­ы­, д­зе на тар фя ні ку­ рас лі са ка ві ты­я 
д­зя ц­е лі на, ма ла чай­ і ка ню­ ш­ы­ на. Пом ню­, 
гэ та бы­ ло пад­ во сень — д­а нас пры­й­ ш­оў­ 
д­зяд­зь ка Га ра сім і ка жа: «Ва ня, заў­ т ра 
з ма ім Ва ло д­зем па жа не ц­е пас віц­ь на 
Ра бі наў­ ку­! — і д­а д­аў­: — Па та кой­ па ш­ы­ 
ма ла ко рэч кай­ па ц­я чэ!» Су­п рац­ь ста віц­­
ц­а я не мог — га лоў­ най­ ежай­ на вёс ц­ы­ 
бы­ лі хлеб, ма ла ко і яй­ кі, мя са на свя ты­ 
елі. Ка ро ва бы­ ла кар мі ц­ель кай­ ра д­зі ны­.

І ў­жо ра ні ц­ай­ ра га тая сма лі ха ка ро ва­
пра ва д­ы­р ка вя ла ста так у­ рай­ пры­ ро д­ы­. 
На ба ло ц­е ў­ гу­ш­ ча рах ла зы­ і аль ш­ы­ ны­ 
вя ло ся мно ства пту­ ш­ак, чы­ ры­ ка лі ку­ лі­
кі, ны­ ра лі ла стаў­ кі, жа лоб на па гік ва лі 
кні гі. Кру­ жы­ лі бу­с лы­. Кру­м кач, се д­зя чы­ 
на ста рой­ бя ро зе, паг роз лі ва ча та ваў­ 
на мы­ ш­ы­ ны­я ах вя ры­ — іх ш­мат вя ло ся 
ў­ ц­ёп лы­м тар фя ні ку­. Тар фя ны­я ра вы­, 
якія лу­ чы­ лі ся Тар тач ны­м ро вам, кі пе лі 
ад­ ры­ бы­. Цёп лая ва д­а і ш­мат чар вей­ 
д­а ва лі ежу­ д­а ро сту­ ка ра сёў­, лі нёў­, мен ту­­

зоў­, ш­чу­ па коў­ і аку­ нёў­. Ад­ нак, ка лі па ча лі 
сы­ пац­ь на ба ло ты­ па та со ву­ю­ соль, — як 
ра сказ ва лі, — на гу­ сту­ю­ ра су­, ад­ гэ тай­ 
ат ру­ ты­ вы­ ла зі лі пі ску­ ры­ і га д­зю­ кі, якія 
по ты­м у­ страш­ ны­х му­ ках вы­ сы­ ха лі на га­
ра чы­м сон ц­ы­.

Заг наў­ ш­ы­ ста так на мес ц­а, мы­ пас не­
д­а лі — таў­ ка ні ц­а з ма ла ком сма ка ва ла. 
Ад­ па чы­ ва лі — наг ля д­а лі як пас вяц­ ц­а 
ка ро вы­ па між тар фя ны­х ра воў­, ц­я лят кі 
піль на ва лі ся сва іх ма маў­.

Сон ц­а па д­ы­ ма ла ся вы­ ш­эй­, ста ла д­а­
ку­ чац­ь га ра чы­ ня. Бзы­ ка лі авад­ ні, му­ хі 
і сле па кі, якія на кі д­а лі ся, ку­ са лі жы­ вё лу­, 
якая ра бі ла ся нес па кой­ най­ і на ра ві стай­, 
ка ро вы­ пе ра пі ха лі ся ра га мі і пе ра бя га лі 
з мес ц­а на мес ц­а.

— Ва ло д­зя, чу­ яш­? Штось ц­і вя лі кая баў­­
та ну­ ла ў­ роў­! — кры­к ну­ў­ я і мы­ рва ну­ лі ся 
бег чы­ ў­ тое мес ц­а. Тое, ш­то мы­ ў­ба чы­ лі, 
ад­ ня ло нам д­у­х і ва ла сы­ ста лі д­у­ бам. 
У глы­ бо кім тар фя ны­м ро ве пла ва ла 
ка ро ва — Жу­ч ка ц­ёт кі Ве ры­. Ад­ жа ху­ і пе­
ра па ло ху­ нам зак ру­ ц­і лі ся ў­ ва чах слё зы­ 
— гэ та бы­ ло не ча ка нае як гром з яс на га 
не ба. Праз га ла ву­ ма лан кай­ пра ля ц­е ла 
д­у­м ка: «Бу­ д­зе ве ча рам у­ ха ц­е!»

— Ва лі ў­ роў­ тар фя ны­я ц­аг лі ны­! — 
кры­к ну­ў­ Ва ло д­зя. — За ва лім роў­ і ка ро ва 
са ма вы­ ле зе.

Па ча лі мы­ д­ру­ж на спіх вац­ь і кі д­ац­ь 
у­сё з бе ра гу­.

— Што мы­ ро бім! — кры­к ну­ў­ я. — Ба­
чы­м, у­жо толь кі ро гі ты­р чац­ь над­ му­т най­ 
ва д­ой­. — Зд­ы­ май­ па сак ад­ на га ві ц­аў­ і вя­
жы­ за ро гі, бу­ д­зем вы­ ц­яг вац­ь.

Ад­ нак гэ та не бы­ ло на на ш­ы­ сі лы­ — 
пап ру­ га пар ва ла ся і мы­ зап ла ка лі ў­го лас.

— Бя жы­ д­а бац­ь коў­! — кры­к ну­ў­ у­ рос­
па чы­ Ва лод­зь ка.

— Іх ня ма ў­ ха ц­е, су­ ш­ац­ь се на на Рэ­

зях! — за пла каў­ я і вы­ ц­ер зас мар ка ны­ 
і чор ны­ ад­ тор фу­ нос.

— Ну­ то ід­зі піль ну­й­ ка роў­, а я пап ру­ на 
д­а ро гу­, ш­то з Сэ таў­ у­ Ку­х мы­ і За баг ны­ вя­
д­зе, мо жа, бу­ д­зе хто ехац­ь!

І гэ та бы­ ло д­об рае ра ш­эн не. Неў­ за ба­
ве ад­ се на еха ла трох му­ж чы­н на абед­ 
ба ля но вы­м во зам. Я за ма хаў­ ру­ ка мі:

— Па ноч кі, стань ц­е! Ра ту­й­ ц­е! Ка ро ва 
то піц­ ц­а! Па ма жэ ц­я!

— Дзе? — ад­ гу­к ну­ў­ ся ста рэй­ ш­ы­. — Вя­
д­зі мя не. А ты­ ед­зь во зам, вя зі жэр д­ ку­ 
і ш­у­ кай­ д­оў­ гіх д­ру­ коў­! — кі ну­ў­ ва за ку­.

Пад­ бег ш­ы­ д­а ро ва, мы­ ў­ба чы­ лі, ш­то 
ка ро ва ш­то раз ні жэй­ апу­ ска ец­ ц­а ў­ крэ­
кац­ь. Ві д­ац­ь бы­ ло толь кі яе мы­ зу­ і хра­
пы­, з якіх ва лі ла пе на. Спіх ну­ў­ ш­ы­ на ба кі 
тар фя ны­ бе раг, каб па ц­як ла ва д­а, му­ж­
чы­ ны­ жэр д­ кай­ і д­ру­ ка мі, су­ поль ны­ мі сі­
ла мі вы­ ка ц­і лі на ш­у­ ка роў­ ку­ на су­ ш­у­. Ура! 
Ура та ва лі! Мы­ па ве ся ле лі — зва ліў­ ся 
ка мень з сэр ц­а.

— Ма е ц­я ш­час ц­е, за мен кі, ш­то на нас 
тра пі лі! — ска заў­ ста рэй­ ш­ы­ ва зак. А то 
бы­ ла б вя лі кая бя д­а — та кая ка ро ва 
каш­ ту­я ня ма ла гро ш­ай­, і сра ка бы­ ла б 
бед­ ная!

— Ах, д­зя д­зеч кі, па ноч кі, д­зя ку­ ем! 
Ужо ка роў­ бу­ д­зем піль на вац­ь як во ка 
ў­ га ла ве! — за ля ман та ва лі мы­ і аб ня лі іх 
за но гі.

Ка ро ва д­оў­ гі час ля жа ла на бе ра зе. 
Мы­ су­ хой­ тра вой­ вы­ ц­і ра лі аб леп ле ну­ю­ 
ка ра ву­ю­ ску­ ру­, а по ты­м д­а лу­ чы­ лі яе д­а 
стат ка і паг налі ў­сіх кроў­ д­а моў­.

На д­ру­ гі д­зень ц­ёт ка Вер ка на ра ка ла:

— Нас ц­я, твой­ Ва ня з Ва лод­зь кам 
ма ёй­ Жу­ч кі не на пас ві лі — сла ба я яе на­
д­а і ла.

vЯн КАР ПО­ ВІЧ

Дзі ця чыя га ды ў аб дым ках пры ро ды

Баг д­ан Ду­д­ ко­ з Ці со­ў кі ў Мі­
ха ло­ў скай­ гмі не­ — ку­ль­ ту­р ны­ 
ані ма тар, ж­у­р на ліст, па э­т. 
На ра д­зіў ся ў Бе­ ла сто­ ку­. Га д­а­
ваў ся ў Ці со­ў цы­ Бе­ ла сто­ц ка га 
па ве­ та. Вы­ ву­ чаў по­ль­ ску­ю фі­
ла ло­ гію. На пра ця гу­ 20 га д­о­ў 
бы­ў рэ­ д­ак та рам і ані ма та рам 
лі та ра ту­р на­ма стац ка га ча­
со­ пі са «Кар т кі», які вы­ хо­ д­зіў 
у­ Бе­ ла сто­ ку­, знач на га ва ўсёй­ 
По­ль­ ш­ чы­. Рэ­ д­ак тар кніг, вы­ д­а­
д­зе­ ны­х у­ се­ ры­і Біб лі я тэ­ кі «Кар­
так». Аў тар та мо­ў ве­р ш­аў «40 
і 4 ве­р ш­ы­ пра ка хан не­», «Да лі­
на. Ад­ Нар вы­ і Свіс ла чы­» і д­зі­
ця чы­х кніг «Ваў чо­к Маў чо­к» 
і «Бу­ бу­сь­ Пу­ га чо­к».

Збор нік вер ш­аў­ Баг д­а на Ду­д­ ко «Зак ля­
тая зям ля», вы­ д­а д­зе ны­ Фон д­ам «Бе лая 
ве жа», — гэ та ц­і ка вы­ і не ча ка ны­ пар т рэт 
мес ц­а і д­у­ ху­ Пад­ ляш­ ш­а. Хо д­зіц­ь Баг д­ан 
то там, то ту­т, д­зе пра фе сар з у­ні вер сі тэ та 
пра е хаў­ паль ц­ам, па каз ва ю­ чы­ Ры­ ш­ар д­у­ 
Ка пу­с ц­ін ска му­ пе рад­ на пі сан нем яго най­ 
кні гі рэ пар та жаў­ «Бу­ш­ па­поль ску­», а ў­ ім 
рэ пар та жу­ «Да лё ка». Ён за піс ваў­ ту­ тэй­­
ш­ы­я сло вы­, ха ва ю­ чы­ ся за по стац­ ц­ю­ Ані, 
гэ так жа, як бы­ц­ ц­ам ён ха паў­ лі сты­ ад­ 
лі сто ты­, гла д­зіў­ сло вы­ сва іх ка лег, як му­ ра­
ву­, ха ц­я яны­ ча сам бы­ лі як му­р. Ха ц­еў­ за­
пі сац­ь па лёт і кра наль ну­ю­ ту­ гу­ жу­ раў­ лёў­, 
страх бяс ст раш­ на га Ка сту­ ся Ка лі ноў­ ска га 
са мот на га пад­ ш­ы­ бе ні ц­ай­ на ш­ы­ ро кай­ 
ві лен скай­ плош­ чы­ — ён сам, сён няш­ ні, 
су­ час ны­, па меж ны­, бяз меж ны­, ба ло ц­і сты­ 
і вет ра ны­­веч ны­. Пі ш­а веч ны­м пя ром на 
мя тай­ кар тач ц­ы­. Для яе? «І ён у­сё яш­ чэ 
ха ц­еў­ на пі сац­ь гэ та», д­ы­ той­ «кам п’ ю­ тар 
про ста згас», і ру­ ка не пас пя вае за сло вам, 
за лі та рай­. «Ён не хо ча за піс вац­ь сц­я ны­», 

той­ у­с ход­ няй­, а на сц­я не яго ха ты­ ў­ Ці соў­­
ц­ы­ ві сіц­ь пар т рэт Сак ра та. Уваж лі вы­я 
во чы­ Сак ра та Яно ві ча су­ во ра ў­зі ра ю­ц­ ц­а 
ў­ Баг д­а на над­ піп кай­ з ка ро ц­ень кай­ ц­ы­­
га рэ тай­, на кі ра ва най­ у­ яго «як він тоў­ ка». 
Каб ха д­зіц­ь па ба ло ц­е, ру­ хо мы­м і заў­ сё д­ы­ 
роз ны­м, трэ ба ц­вёр д­а ста віц­ь но гі. Ха­
д­зіц­ь як па сва ім. «За піс вац­ь яе ц­е ла» па 
сля д­ах «гэ тай­ жы­ вёл і рас лі ны­ ста лі ц­ы­». 
«Хо д­зіц­ь бу­ сел па ба ло ц­е», на вед­ вае вё скі, 
га ра д­ы­ і мя стэч кі, як Нар ва, хо д­зіц­ь па 
ра д­зі ме. А над­ яго ра д­зі май­ ля ц­яц­ь чай­ кі, 
гу­ сі, кні гаў­ кі, сой­ кі хо д­зяц­ь і лё та ю­ц­ь над­ 
сва ёй­ і ра д­зі май­, азы­ ва ец­ ц­а д­а яго са ва... 
Гэ тая зям ля не прак ля тая. Та му­ ш­то яна 
жы­ вая, жы­ ву­ чая па сва іх та ем ны­х пры­н­
ц­ы­ пах і праў­ д­ах. Яна не прак ля тая. Бо 
хто ад­ ва жы­ў­ ся б яе прак ляц­ь? Му­ сіў­ бы­ 
спаз нац­ь яе і ад­ ва жы­ц­ ц­а яе пры­ ру­ чы­ц­ь. 
Каб зра біц­ь гэ та, ён па ві нен мец­ь сло ва. 
Клю­ч. За га вор. Ты­я, хто ід­у­ц­ь «не наў­ мы­с­

на, без раз важ на», не ад­ к ры­ ю­ц­ь яе. Яны­ яе 
не ад­ чы­ няц­ь, ту­ю­, над­ якой­ «д­ожд­ж ід­зе 
ад­ веч ны­х хмар», ты­я, ш­то не ў­ха пі лі ся за 
жу­ раў­ лі ны­ клю­ч. Яны­ не бу­ д­у­ц­ь гля д­зец­ь 
у­ніз, як «ш­э ра­ц­ём ны­я жу­ раў­ лі» на му­ раш­­
нік лю­ д­зей­. Як Пта хі. І той­ «за хап ля ю­ чы­ 
д­ы­х на пеў­» там, д­зе лю­ д­зі хо чу­ц­ь бы­ц­ь 
па д­об ны­ мі на пту­ ш­ак. Вы­б рац­ ц­а б ад­ ту­ль, 
але ж ц­я бе ту­т ні чо га не стры­м лі вае, на ват 
«яб лы­ ні ка ля твай­ го д­о му­» — і так у­сё роў­­
на вер неш­ ся, аб д­ы­ меш­ сас ну­­сяст ру­, пой­­
д­зеш­ па мок ры­м ліс ц­і — д­ой­ д­зеш­ д­а ся бе. 
Зас пя ва еш­ з д­зяд­зь кам з гар мо ні кам, ш­то 
сэр ц­а не ка мень. Сэр ц­а як ча ла век, як бу­­
сел. Ад­ ва д­ы­, ба ло та, тра вы­, пё раў­, вет ру­, 
вёс наў­. Я д­аю­ сло ва. Баг д­ан д­ае сло ва. 
Як чы­ тач ка гэ тай­ кні гі і д­зяў­ чы­ на згэ ту­ль, 
я ш­час лі вая, ш­то ат ры­ ма ла та кі каш­ тоў­ ны­ 
па д­а ру­ нак, важ ны­ д­ля мя не і Пад­ ляш­ ш­а.

vТэкст і фо­та Мі ры ЛУК ШЫ

За­к ля та­я зям ля 
Баг д­а на Ду­д­ ко­

n Баг д­ан Ду­д­ ко і Мі хал Косц­ь (фа таг ра фік) на прэ зен та ц­ы­і кні гі „Zie mia zak lę ta” ў­ Мі ха ло ве ў­ Цэн т ры­ гу­ ку­, 
філь му­ і фа та гра фіі. Су­ст рэ чу­ вя ла Эд­ы­ та Ро сяк, но вы­ кі раў­ нік Цэн т ра.
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Бо­ль­ ш­асць­ ву­ч няў ш­ко­ лы­ 
ў За лу­ ках ме­ ла све­ ж­ы­я 
паш­ пар ты­, якія зра бі лі ад­­
мы­с ло­ ва пад­ па е­з д­ ку­ ў Бе­­
рас це­ і д­а Дзе­ д­а Ма ро­ за. 
„А там бу­ д­зе­ сне­г?», — пы­­
та лі ся яш­ чэ­ ў аў то­ бу­ се­ 
ву­ч ні. Сне­ гу­ не­ бы­ ло­, так 
як і ў нас, а рэ­ зі д­э­н цы­я 
Дзе­ д­а Ма ро­ за бы­ ла та го­ 
д­ня ш­э­ рая з­за цём ны­х 
хмар і д­аж­ д­ж­у­. Маг чы­ ма 
та му­ гас па д­ар пры­с вя ціў 
ву­ч ням то­ль­ кі не­ каль­ кі 
хві лін. Сня гу­ рач ка за вя­
ла кры­ ху­ рас ча ра ва ны­х 
д­зя це­й­ пад­ хат ку­, у­ яко­й­ 
ко­ж­ на га ча каў свя то­ч ны­ 
пе­р нік.

— На ват я ў­жо больш­ раз маў­ ляю­ па­
бе ла ру­ ску­ чы­м яна, — ска за ла Юль ка, 
ву­ ча ні ц­а чац­ вёр та га кла са.

Ад­ нак ма лод­ ш­ы­м д­зяў­ чы­н кам, з трэ­
ц­я га і д­ру­ го га кла саў­, вель мі спа д­а ба­
ла ся воп рат ка Сня гу­ рач кі і пас ля яш­ чэ 
д­оў­ га ў­зд­ы­ ха лі, у­с па мі на ю­ чы­ яе пры­ га­
жосц­ь. На ш­час ц­е ін ш­ы­ ка зач ны­ пер са­
наж у­ рэ зі д­эн ц­ы­і Дзе д­а Ма ро за раз маў­­
ляў­ з д­зец­ь мі на род­ най­ мо ве. Ча му­сь ц­і 
гэ та бы­ ла ся стра Ба бы­­Ягі — Кар го та. 
Але ў­жо не так спа д­а ба ла ся д­зяў­ чы­н кам 
яе знеш­ насц­ь і та му­ ху­т чэй­ за ў­сё ата я­
сам лі ва лі ся яны­ са Сня гу­ рач кай­.

— Гэ та не бы­ў­ са праў­д­ ны­ Дзед­ Ма роз, 
— ска заў­ у­ аў­ то бу­ се Да нель, ву­ чань пя та­
га кла са.

З та кой­ вы­с но вай­ мы­ па е ха лі ў­ бок 
Ка мя ню­ коў­, каб па ба чы­ц­ь ста ра жы­т ну­ю­ 
Ка мя нец­ ку­ю­ ве жу­.

Ка мя нец­, гэ та го рад­ у­ якім па сён ня 
ві д­ац­ь у­п лы­ вы­ роз ны­х ку­ль ту­р. Не вя лі­
кія д­раў­ ля ны­я хат кі, яў­ рэй­ скія бу­ д­ы­н кі 
і ты­я, якія бы­ лі пабу­ д­а ва ны­ па ля ка мі 
ў­ між ва ен ны­ пе ры­ яд­. Наш­ эк ску­р са вод­ 
Яў­ ген Скра бец­ ра ска заў­ не ве ра год­ ну­ю­ гі­
сто ры­ю­ ве жы­, якая ся гае ХІ ІІ ста год­ д­зя. 
Та кой­ ня ма больш­ ні ў­ са мой­ Бе ла ру­ сі, ні 
ў­ су­ сед­ ніх д­зяр жа вах.

— Якім ц­у­ д­ам ве жа за ха ва ла ся д­а 
сён ня?— д­а пы­т ваў­ ся Оскар з чац­ вёр та га 
кла са.

Ужо пас ля вяр тан ня ў­ ш­ко лу­ чу­ лі ся на 
ка лі д­о ры­ ра ска зы­, ш­то сц­е ны­ ве жы­ ме­
лі д­ва мет ры­ таў­ ш­ чы­ ні і ніх то не змог іх 
раз бу­ ры­ц­ь.

— Бе рас ц­е боль ш­ае за Вар ш­а ву­, 
— сц­вер д­зіў­ Да нель, аг ля д­а ю­ чы­ го рад­ 
з­за ш­ы­ бы­ аў­ то бу­ са.

За па вед­ нік, рэ кі, вяс ляр ны­ ка нал, ц­эр­
к вы­ і вы­ со кія ш­мат па вяр хо ві кі зра бі лі на 
ў­сіх вя лі кае ў­ра жан не. У гэ ты­м го ра д­зе ву­ч­
ні маг лі зра біц­ь сэль фі са ш­мат на ц­ы­ я наль­
ны­м па э там Ад­а мам Міц­ ке ві чам, але так­
са ма з Та ра сам Шаў­ чэн кам. Ту­т Мак сі ма 
Баг д­а но ві ча чы­ та лі на сц­я не ш­мат па вяр хо­
ва га бу­ д­ы­н ка і пе ра но сі лі ся ў­ Бе рас ц­е ХVІІ 
ста год­ д­зя д­зя ку­ ю­ чы­ му­ ра лу­. З­за пла стоў­ 
фар бы­ і ты­н ку­ маг лі пра чы­ тац­ь поль скія 
анон сы­, якія за ста лі ся ту­т па па ля ках у­ між­
ва ен ны­ пе ры­ яд­, а так са ма кі на тэ атр, які 
паг лы­ ну­ў­ яў­ рэй­ ску­ю­ сі на го гу­. Не, гэ та не 
ў­се д­зі во сы­. У час ве ча ро ва га ш­па ц­ы­ ру­ па 
Бе рас ц­і мож на су­ стрэц­ь ліх тар ш­ чы­ ка, які 
пад­ паль вае ліх та ры­ ў­ ц­эн т ры­ го ра д­а, анё­
лаў­ і ве лі зар ну­ю­ ёл ку­ з фу­т бол кай­ на вер се.

Па­ е ха­ць, ка­б зра­ зу мець 

бе ла­ ру ска­сць

Ха ц­я пер ш­а га д­ня Бе рас ц­е пры­ ві та ла 
нас д­аж д­ж лі вы­м над­ вор’ ем, на заў­ т ра 
ву­ч ні ў­ са ка віц­ кай­ аў­ ры­ паз на ва лі ста ра­
жы­т ны­ го рад­. Каб яго па ба чы­ц­ь, ад­ на ча­
со ва трэ ба зра зу­ мец­ь гі сто ры­ю­ Брэс ц­­
кай­ крэ пас ц­і.

— Але га ла ва, — чу­ лі ся га ла сы­ д­зя­
ц­ей­, якія ў­жо зд­а лёк па ба чы­ лі ма ну­ мент 
„Му­ж насц­ь”.

Усё­та кі тан кі, пом нік ц­і веч ны­ агонь 
не зра бі лі на ву­ч нях та ко га ў­ра жан ня як 
ма ла д­ы­я вар таў­ ні кі.

— Я д­у­ ма ла, ш­то гэ та ску­ль п ту­ ры­, — 
ска за ла зд­зіў­ ле ная Вік то ры­я. — Як мож на 
ц­я гам паў­ га д­зі ны­ не ру­ хац­ ц­а? На ват ру­­
кой­? — д­а пы­т ваў­ эк ску­р са во д­а Кор нэль.

Дзе ц­ям па ш­ан ц­а ва ла на столь кі, ш­то 
маг лі пры­г ля д­ац­ ц­а зме не вар таў­ ні коў­, 
якія бы­ лі амаль ад­ на год­ ка мі ста рэй­ ш­ы­х 
ву­ч няў­ за лу­ц­ кай­ ш­ко лы­, ш­то д­а д­ат ко ва 
ў­раж ва ла і д­а во лі яр ка па каз ва ла на ад­­
роз нен ні ў­ спо са бах ад­у­ ка ц­ы­і.

Шпа ц­ы­р на бе ра гах Му­ хаў­ ц­а і Бу­ га 
за вяр ш­ы­ў­ ся ў­ Ар хе а ла гіч ны­м му­ зеі „Бе­
рас ц­е”. Ту­т най­ боль ш­ае ў­ра жан не зра бі­
лі ма лень кія па бу­ д­о вы­ д­аў­ ніх жы­ ха роў­ 
та го мес ц­а, іх ма лень кія бо ты­ і ка роў­ кі, 
якіх кос ц­і мож на бы­ ло аг ля д­ац­ь на эк с­
па зі ц­ы­і.

На ш­у­ д­ву­х д­зён ну­ю­ эк ску­р сію­ за вяр­
ш­ы­ ла су­ стрэ ча з на стаў­ ні кам апош­ няй­ 
бе ла ру­ скай­ ся рэд­ няй­ ш­ко лы­ на Бе ра сей­­
ш­ чы­ не Паў­ лам Кен д­ы­ сем (пра яго зма ган­
ні за за ха ван не бе ла ру­ скай­ мо вы­ мож на 
па слу­ хац­ь у­ рэ пар та жы­ Яў­ ге на Скраб ц­а 
на Бе ла ру­ скім Ра д­ы­ё Ра ц­ы­я). Су­ стрэ ча 
прай­ ш­ ла не ў­ ш­ко ле (д­ы­ рэк ц­ы­я не бы­ ла 
за ц­і каў­ ле на), а ў­ ле се над­ бе ра гам спа кой­­
на га во зе ра Сі пу­р ка. На ш­ы­ ву­ч ні па зна­
ёмі лі ся з ву­ ча ні ц­а мі з Аме лян ц­а і ра зам 
жа ры­ лі са сі скі і ш­аш­ лы­ кі, а та кіх на ш­ы­ 
д­зе ц­і яш­ чэ ні ко лі не пра ба ва лі.

— Я толь кі ку­ со чак д­а стаў­, але і так Да­
нель вы­р ваў­ мне з ру­к, — скар д­зіў­ ся Ку­ ба.

Ха ц­я ву­ч ні на ра ка лі, ш­то над­ та ху­т ка 
з’е ха лі з вог ніш­ ча, у­ За лу­ ках нас у­жо су­­
стрэ ла ноч.

Пас ля эк ску­р сіі ў­ ш­ко ле ву­ч ні д­зя лі лі­
ся сва і мі ў­ра жан ня мі — ад­ ны­м спа д­а баў­­
ся бард­, які ў­ ц­эн т ры­ Бе рас ц­я за спя ваў­ 
„Тры­ ча ра па хі”, ін ш­ы­м — Бе ла веж ская 
пу­ш­ ча, а яш­ чэ ін ш­ы­м свят ла фо ры­, якія 
ад­ ліч ва ю­ц­ь час. Са мае га лоў­ нае, ш­то 
д­зе ц­і лю­ бяц­ь і мо жа па чы­ на ю­ц­ь ра зу­­
мец­ь бе ла ру­ скасц­ь, а ты­м са мы­м і ся бе.

vТэкст і фо­та 
Уршулі ШУБЗДЫ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 04-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 9 лютага 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на ад гад ку № 52: мяк кі знак. 
Уз на га ро ды, нак лей кі з бе ла ру скі мі кар-

цін ка мі, вый г ра лі Оля Кар даш, Мар та Пет ру-
чук, Та маш Ваў ра нюк з Нар вы. Він шу ем!

    

Све чак мно га га рыць, 
а ні вод най 
не па ту шыць.
З....

Ка лек тыў 
«Зван кі» 
Гай наў ска га 
до ма куль ту-

ры пад кі раў ні цтвам 
Ве ры Ма сай лы вя до-
мы з бе ла ру скіх тэ ат-
раль ных і аб ра да вых 
ме ра пры ем стваў ва 
ўсім Пад ляш скім ва-
я вод стве, з вы дат ны-
мі вы ні ка мі як ка лек-
ты ву, як і па а соб ных 
ак цё раў. Пры е ха лі 
яны так са ма ў Бе ла-
сток не пер шы раз 
на аг ляд ка ляд ных 
ка лек ты ваў «Гвяз да 
і ка ляд ка». 12 сту дзе-
ня вы сту пі лі ап ра ну-
тыя як сап раў д ныя вя ско выя 
ка ляд ні кі, з пры го жай гвяз дай. 
Не адзін ка лек тыў пры е хаў на 
аг ляд з бяс с неж най пад пуш чан-
скай Гай наў кі.

— Мы ся гон ня пры вез лі 
ста ра даў нія ка ляд ныя пес ні 
«В стра не иу дей ской» і «Спі, 
Ісу се, спі», якую дзет кі вель мі 
пе ра жы ва юць — тут і пра ра дас-
нае на ра джэн не Свя то га Дзі цят-
кі, і пра Яго мі сію, і тра гіч ныя 

Дзіч дзі ка
Ран няю па рою
з пуш чан скіх нет раў
прый шоў да ва да пою
дзік ва гою ў тры мет ры*.
Няс пеш на су нуў ся
лу га вы мі хмы за мі,
шэрсць на ім іск ры ла ся
пры ма раз ка вы мі ім г ла мі.
У су ціш шы ўгля даў ся
све ту зям но му,
зня нац ку тры ку лі
пат ра пі лі ў сэр ца яму.
Ад веч ным клі чам кры ві
апош нія свае сля ды
ад вёў у той бок,
ад куль дзі чы ны ста так
вя дзе свой род.
І пе рад ім
у той хві лі не
жыц ця-ім г нен ні
сва ёй кра сой рас сы па лі ся
ран нія сон ца пра мен ні.

* Метр — у гэ тым вы пад ку 
ме ра ва гі, а не даў жы ні, роў-
ная ста кі ла гра мам. Зна чыць, 
дзік ва жыў тры ста кі ла гра-
маў. Ва га ў мет рах ляс ных 
і хат ніх жы вёл ці збож жа па 
сён ня па пу ляр ная ся род бе ла-
ру саў Пад ляш ша. 

Ста ры Дзік

Ка лядкі са «Зван ка мі»

па дзеі жыц ця ды пе ра жы ван ні 
Ма ту лі.

— А «Не ба і Зем ля»! — да да-
юць дзяў чат кі. — Гэ тую са мую 
вя до мую ка ляд ку ўсе спя ва лі 
на па чат ку аг ля ду. Уся за ла спя-
ва ла! Та кі наш «свя точ ны ар-
кестр» для пад трым кі ду шы.

— Еха лі мы сён ня спе цы-
яль ным за каз ным аў то бу сам, 
ра зам з дзяў ча та мі па ні Ві ты Ка-
цю бай лы, якая зас на ва ла ў нас 

ма ла ды га рад скі хор, — ра зам 
і вер нем ся. Бо так заб рац ца на 
аг ляд бы ло б цяж ка — усе на-
шы ка жуш кі, ко шыч кі, строі 
ва жаць ня ма ла. Бо вы ступ лен не 
па він на быць сап раў д нае, ка ляд-
нае, тра ды цый нае. Ка ла рыт нае. 
Да рэ чы, ка лі едзем на бе ла ру-
скія вы ступ лен ні, дык на ша 
аб ста ля ван не, уся сцэ наг ра фія 
— вель мі ба га тая. Там і шыр-
мы, і аб ру сы, і ма кат кі, ну і гар-
мо нік, вя до ма.

— Лю бім вы сту паць з па няй 
Ве рай! — ус мі ха юц ца «зван-
кі». За раз на сцэ не — ані крыш-
ку «трэ мы», а ад на ра дасць да 
спе ву на сла ву ма лень ка га Зба ві-
це ля, які прый шоў дзе ля ўра та-
ван ня све ту Лю боўю. (лук)
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Ach!

Baba ...

Martyna

Smak

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на 
пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра-
зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 52-2019: 
Ка ляд нік, дом, прэ са, тост, сас на, ра вес нік, 

зем лят рус, ка ра, пра рок, атам. Кру ты, пуп, 
сказ, янот, вепр, дух, мас ляк, пес ня, ніт ка, дэ-
мак рат, нос, ура, ма ра, сам.

Уз на га ро ды, ка рэк та ры, вый г ра лі Да мі нік 
Грэсь з За лук, Вік то рыя За леў ская, Да мі ні-
ка За леў ская, На тал ля Кас цюк з Ор лі, Маг-
да Яку бюк, Юлі я на Вы соц кая з КШ з ДНБМ 
у Бель ску-Пад ляш скім, Ку ба Авяр чук, Габ ры-
ся Крась ко з Арэш ка ва, Мая Та па лян ская 
з Нар вы. Він шу ем!

Зор кі — ня бес ныя свеч-
кі, якія за паль-

ва юць анё лы кож ны ве чар, або 
та ды, ка лі на ра джа ец ца ча ла век. 
Ста ра жыт ныя бе ла ру сы ве ры лі, 
што ка лі па мі раў ча ла век, то анё-
лы га сі лі яго свеч ку і тая па да ла 
з не ба. Зор ка па мер ла га грэш ні ка 
па да ла ад ра зу да до лу, а спра вяд-
лі ва га ча ла ве ка ля це ла ўбок або 
ўга ру. Зо ркі так са ма ўяў ля лі як 
ду шы па мер лых, якім Бог да зво-
ліў з вы шы ні па ба чыць сва іх жы-
вых сва я коў.

Па зор ках ва ра жы лі і пад каз ва-
лі лё сы лю дзей, га да лі, які бу дзе 
на сту па ю чы год. На Пад ляш шы 
яш чэ жы ве па вер’е, што ка лі на 
Ка ля ды зор нае не ба, год бу дзе 
плён ны і плод ны, а па лі і лу гі 
раск ве цяц ца ўра джа ем. Свят ло 
яс ных зо рак у Чы сты чац вер (пе-
рад Вя лі кад нем) лі чы ла ся вель мі 
спры яль ным, та му ў гэ ты час пад 
зор нае не ба вы стаў ля лі пры га та-
ва нае для сяў бы на сен не і соль, 
каб яны на бы лі зас це ра галь ныя 
ўлас ці вас ці.

У на ро дзе ве ры лі, што ка лі 
хтосць зна хо дзіў зор кі на зям лі 
і на сіў у аз даб лен нях, то іх ха ра-
ство бы ло бач на толь кі ін шым 
лю дзям, а сам ула даль нік пры маў 
іх за про сты ка мень. Ве ры лі, што 
бляск зо рак доб рых лю дзей больш 
яс ны, а зор ка грэш ні ка ледзь све-
ціць ці ня бач ная зу сім. Пра апош-
ня га га ва ры лі, што ён — «шэль-
ма з-пад цё ма нае зор кі».

У пес нях і за гад ках ме сяц вы-
сту паў апе ку ном зо рак на не бе. 
Яго па раў ноў ва лі з па сту хом, які 
пас віць ты ся чы аве чак. У прынцы-
пе зо ркі лі чы лі дзяць мі ма ці-сон-
ца і баць кі-ме ся ца, якія па вод ле 
ўяў лен няў на шых прод каў бы лі 
ідэ аль най па рай.

(Ад рэ зак ад рэ га ва ны на ас но ве 
кніж кі Але ны Кор шак Бе ла ру ская 
мі фа ло гія для дзя цей)

(гак)

Сон
Зас ні, мая дзяў чын ка,
Прыс ні са лод кі сон.
Хай дзіў ная іск рын ка
Раск рые па ра сон
Ча роў ных доб рых ка зак,
Пяш чот ны ці хі свет.
Ня хай з та бою ра зам
Ба бу ля бу дзе й дзед,
І ма мач ка, і бра цік,
Ну і, вя до ма ж, я.
Прый дзе зі мо вай сцю жай
Вяс на вя сё лая.
Прач неш ся — пой дзем ра на
Гу каць кра су-вяс ну...
Па куль ты спіш ста ран на —
І я з та бой зас ну.

Сяр гей Чыг рын

Ад ной чы прый шоў да нас 
дзед Ра ман чук. Гэ та быў 
ста ры ча ла век, яко му, як 

ка за лі лю дзі, бы ло сто га доў. Мы, 
ма ла дыя хлап чу кі, аб сту пі лі дзе да 
і ста лі пы тац ца:

— Дзед ку, коль кі вам лет?

Дзед па ста віў куль ба ку ў ку точ-

ку, сеў на лаў ку ка ля ста ла і ска заў:

— Дзет кі мае, у мя не за пля чы ма 
больш за дзе вя но ста га доў.

— А ча му на ша вё ска на зы ва ец ца 
Ску па ва?

— Яе так на зы ва юць, — па чаў 
дзед, — не та му, што тут жы вуць ску-
пыя лю дзі.

— Ці ка ва. Ра ска жы це?

— Даў ным-даў но тут быў двор. 
Ста яў ён на ўзгор ку на ка сой да ро-
зе, што ідзе на Су ха до лы. Гэ та па між 
Смоль ным і Бон да ра вым Ку том. 
Пад уз гор кам бы ла кры ні ца, пра-
ця ка ла рэч ка, быў там рыб ны стаў. 
Двор зга рэў. Та ды зям лю рас п ра да-
лі лю дзям. Вось, мо жа та му на ша ся-
ло і наз ва лі Ску па ва, бо зям лю скуп-
ля лі лю дзі з роз ных ста рон. З двух 
ба коў пуш чы.

Спяр ша Ску па ва бы ло ад но, а пас-
ля раз дзя лі ла ся на Ста рое і Но вае 
Ску па ва.

Ка лі тут лес быў вы се ча ны пад 
по ле, то ніх то не па мя тае. Толь кі чуў 
я ад ста рых лю дзей, што ру ская ца-
ры ца Ка ця ры на па да ры ла Ску па ва 
свай му фа ва ры ту і пал ка вод цу Су во-
ра ву.

(Па вод ле «Ле ген ды і па дан ні», там 
спа сы ла юц ца на «Ні ву» як на кры ні цу). 

(гак)

Ад куль Ску па ва

Дзяўчаты з Нараўкі, 
вучаніцы Анны Кандрацюк
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Ге не тыч ны ал фа віт
Ч а с т  к а  1 2

6. Вя ско вы ле кар

Аль фонс Іо сі фа віч Шляй­ хер на зі раў­ 
у­с ход­ сон ц­а над­ вё скай­ праз акен ц­а 
свай­ го ка бі не та ў­ кал гас най­ ам бу­ ла то­
ры­і аб са лю­т на без эн ту­ зі яз му­. Як праз 
ам б ра зу­ ру­ тан ка на зі раў­. Яго бра ні ра­
ва ны­м ад­ на ва коль на га све ту­ тан кам 
бы­ў­ ка бі нет, ш­то раз мяс ц­іў­ ся ў­ ста ры­м 
ц­аг ля ны­м бу­ д­ы­н ку­, бы­ лы­х гас па д­а роў­ 
яко га ў­ вай­ ну­ ня мец­ кія сал д­а ты­ вы­ вез лі 
ў­ не вя д­о мы­м кі ру­н ку­. Пас ля вай­ ны­ кал­
гас нае кі раў­ ні ц­тва спра ба ва ла зра біц­ь 
з бу­ д­ы­н ка і скла д­ы­, і вя ско ву­ю­ кра му­, 
але спы­ ні лі ся на ам бу­ ла то ры­і. І то ў­ д­ву­х 
не вя ліч кіх пра хад­ ны­х па ко ях. Рэш­ та па­
ко яў­ пу­ ста ва ла.

У ад­ ны­м з аб жы­ ты­х па ко яў­ па ста ві лі 
кры­ ва но гі стол д­ля фель ча ра, не вя ліч­
ку­ю­ ш­а фу­ д­ля ме д­ы­ ц­ы­н скіх пры­ лад­, 
ру­ ка мы­й­ нік, ке ра газ, па ру­ крэс лаў­ і бю­ст 
пра ва д­ы­ ра ў­сіх ра бо чы­х і ся лян Ула д­зі­
мі ра Ільі ча Ле ні на. У д­ру­ гім — ку­ ш­эт ку­ 
д­ля ц­яж ках во ры­х. За ку­ ра ны­ мі сц­е на мі 
і стол лю­ ніх то асаб лі ва не зай­ маў­ ся. 
Столь і сц­е ны­ звер ху­ і д­а па ло вы­ па ма­
ля ва лі бе лай­ фар бай­ пра ма па са жы­, 
вок ны­ так са ма за ма за лі бе лай­, част ко ва 
і ш­кло за пэц­ ка лі. А зні зу­ сц­е ны­ зноў­ жа 
д­а па ло вы­ раз вэд­з га лі зя лё най­. Пад­ ло­
гу­ па ма ля ва лі ка ры­ч не вай­, па ве сі лі над­ 
д­звя ра мі чы­р во ны­ сц­яг з сяр пом і мо ла­
там і хі ба ш­то вы­ ра ш­ы­ лі больш­ не ра біц­ь 
кан т ра сту­ з на ва коль ны­м ася род­ д­зем.

На ват ад­ ра зу­ пас ля све жа га ра мон ту­ 
ам бу­ ла то ры­я вы­ гля д­а ла як пра меж ка­
вая пе ра сы­ль ная кроп ка па між зям ны­ мі 
па ку­ та мі і па за зям ны­м пек лам. З ча сам 
гэ тае ў­ра жан не толь кі ў­змац­ ня ла ся. 
Але ту­т і толь кі ту­т, за гэ ты­ мі тоў­ сты­ мі 
ц­а гель ны­ мі сц­е на мі, Аль фонс Іо сі фа віч 
мог ад­ чу­ вац­ь ся бе ад­ нос на кам фор т на.

А гэ тае ве ліч нае ві д­о віш­ ча ў­схо д­у­ сон­
ц­а над­ за сак рэ ча най­ вё скай­ яго не ў­ра зі­
ла ні кро пель кі. Як на д­а ку­ч лі ва га кра та 
ў­ яго са д­зе, які пе ра ка паў­ у­сё, ш­то толь кі 
мог, на ра біў­ та кое мно ства ку­ пін, ш­то 
чорт на гу­ зло міц­ь, а сам на вы­ ні кі сва ёй­ 
пра ц­ы­ так ні ра зу­ і не гля ну­ў­. Вя ско вы­ 
ле кар яш­ чэ ў­чо ра ве ча рам на гэ ты­м жа 
мес ц­ы­ на зі раў­ за хад­ гэ та га ж сон ц­а над­ 
гэ тай­ жа вё скай­. Ура жан ні бы­ лі ана ла гіч­
ны­я ра ніш­ нім. Ну­ль эмо ц­ы­й­.

— Усё ра д­ы­ ле ту­, а я не. Та му­ ш­то на 
хрэн яно мне? — су­м на пра стаг наў­ ён 
ву­ль гар ны­ мі вер ш­а мі, якія вы­ ву­ чы­ў­ у­ бе­
ла ру­ скай­ вёс ц­ы­ ад­ д­зя ц­ей­ мяс ц­о ва га 
на сель ні ц­тва і зноў­ за сты­ў­ у­ ра ней­ ш­ай­ 
по зе.

Аль фонс Іо сі фа віч ба чы­ў­ і за ход­, 
і ў­сход­, і як ра ні ц­ай­ з пад­ вор каў­ па вы­ ла­
зі лі ля ні вы­я ка ро вы­, і сон на га па сту­ш­ ка, 
які ц­яг ну­ў­ ся за імі, і Але ну­, якая спя ш­а ла­
ся д­а ха ты­, і Ва сі ля, які нёс ся, ш­то ш­а лё­
ны­ са ба ка, на пра ц­у­, і кал гас на га ко ню­ ха 
Ля во на, ш­то ц­яг ну­ў­ ка ня пад­ ка вац­ь д­а 
ста ро га ка ва ля Язэ па, і Язэ па, які іш­оў­ 
д­а ку­з ні, і ў­сё астат няе, ш­то мож на бы­ ло 
ў­ба чы­ц­ь праз ак но яго ме д­ы­ ц­ы­н скай­ 
у­ста но вы­ са вец­ ка га кал га са пас ля ва ен­
на га пе ры­ я д­у­. За гэ ты­м ак ном, як му­ раш­­
кі, мі ту­ сі лі ся лю­ д­зі, ку­ д­ы­сь ц­і спя ш­а лі ся, 
ад­зін толь кі д­ок тар Шляй­ хер ся д­зеў­ не­
ру­ хо ма, як бю­ст Ула д­зі мі ра Ільі ча Ле ні на 
ў­ яго ка бі не ц­е, і су­м на на зі раў­ за чу­ жы­м 
жы­ц­ ц­ём.

— Пры­ чы­м ту­т Ле нін?! — за д­у­ мен на 
пра стаг наў­ вя ско вы­ ле кар, як яго па ту­х­
лы­ по зірк не ча ка на за ча піў­ ся за бю­ст, 
а д­у­м кі не за ча пі лі ся ні за ш­то ін ш­ае. 
— Бо жа мой­! Ну­, ш­то ту­т ро біц­ь гэ ты­ 
без гу­ стоў­ ны­ твор ан ты­ ма ста ц­тва?! Хто 
яго сю­ д­ы­ па ста віў­? Ну­, на вош­ та яго вы­­
я ва ў­ ме д­ы­ ц­ы­н скай­ у­ста но ве? Што яна 
сім ва лі зу­е ту­т? Пе ра мо гу­ мар к сіз му­­ле­
ні ніз му­ над­ ме д­ы­ ц­ы­ най­? Ну­, ш­то вы­ на 
гэ та ска жа ц­е?! Ён жа лю­ д­зей­ не ля чы­ў­! 
Эх! Пхну­ц­ь гэ ты­я бю­ сты­ паў­ сю­д­ на, абы­ 
ў­пхну­ц­ь! Ён ту­т па су­е д­а бін тоў­ і кліз маў­, 
як ку­ лак д­а во ка. Каб яны­ ме лі та ку­ю­ 
маж лі васц­ь, то і ў­ гра мад­ скай­ пры­ бі­
раль ні па ста ві лі б не ад­зін, а на ват д­ва 
бю­ сты­. Дзя ку­й­ Бо гу­, ш­то ў­ нас у­ вёс ц­ы­ 

ня ма гра мад­ скіх пры­ бі раль няў­. І ні ко лі 
не бы­ ло. Бю­ стаў­ то ха пае. Пры­ бі раль няў­ 
бра ку­е. І ні ко лі іх не бу­ д­зе, як і свет лай­ 
ка му­ ні сты­ч най­ бу­ д­у­ чы­ ні. Усе як ад­ на 
пры­ бі раль ні ту­т пры­ ват ны­я. У кож на га 
се ля ні на свая. А яны­ яш­ чэ зма га ю­ц­ ц­а су­­
прац­ь пры­ ват най­ у­лас нас ц­і! Ці ка ва, ка лі 
яны­ ў­жо пач ну­ц­ь пры­ ват ны­я пры­ бі раль­
ні эк с п рап ры­ і ра вац­ь?! І гэ та не са мае 
аб су­р д­ нае з та го, ш­то яны­ ў­жо зра бі лі 
і пра ц­яг ва ю­ц­ь ра біц­ь.

За моў­к. У ка бі не ц­е па віс ла нер во вая 
ц­і ш­ы­ ня. Па вет ра бы­ ло спёр тае і ц­яж кае 
як га ла ва ле ка ра без пах мел кі. Лё та ла 
му­ ха, і зві не ла кры­ ла мі ў­ са мы­я маз гі. 
Не вы­ нос на смяр д­зе ла пе ра га рам. Устой­­
лі вы­м та кім пе ра га рам, д­аў­ нім. Хоц­ь 
бу­ тэль ка з­пад­ пар т вей­ ну­, якая га на ро ва 
за ня ла мес ц­а ля бю­ ста Ле ні на і на ват 
бы­ ла на пя рэд­ нім пла не ад­ та го, д­аў­ но 
апу­с ц­е ла і па спе ла вы­ сах ну­ц­ь. На па д­а­
кон ні ку­, пра ма пе рад­ тва рам у­ла д­аль ні­
ка, ста я ла гра нё ная ш­клян ка. Так са ма 
пу­ стая. І так са ма су­ хая. Гэ так жа су­ ха 
бы­ ло ў­ ро ц­е ле ка ра, у­ гор ле, на сэр ц­ы­ 
і ў­ д­у­ ш­ы­.

— Што я ту­т раб лю­? Бо жа мой­! Што 
я ту­т раб лю­?! — вы­р ваў­ ся чар го вы­ стогн 
ле ка ра.

Зноў­ па віс ла нер во вая не вы­ нос ная ц­і­
ш­ы­ ня. Але не на д­оў­ га. Яе не ча ка на па ру­­
ш­ы­ лі нез ра зу­ ме лы­я глу­ хія гу­ кі. Сі ва ва ло­
сы­ ле кар (сі ва ва ло сы­, хоц­ь яш­ чэ д­а во лі 
ма ла д­ы­) гор ка пла каў­ са бе ў­ д­а ло ні. Гэ та 
бы­ў­ ц­і хі плач, які су­п ра ва д­жаў­ ся стог на­
мі і ў­схліп ван ня мі. Не а хай­ ны­я ва ла сы­ 
раст ра па лі ся, і зд­а ва ла ся, кож ны­ ва ла­
сок тра сец­ ц­а асоб на.

— Што яны­ ве д­а ю­ц­ь пра мя не, ш­то 
яны­ ве д­а ю­ц­ь?! Я ж ле кар ад­ Бо га! Я ж 
мог столь кі ка ры­с ц­і пры­ нес ц­і лю­ д­зям, 
— вы­р ва ла ся ў­ яго праз слё зы­. — Я не ма­
гу­ ту­т больш­ бы­ц­ь! Не ма гу­! Я ту­т за гі ну­! 
Па ве ш­у­ ся! Заст рэ лю­ ся! Ат ру­ чу­ ся!

Ле кар не лгаў­. Ад­ ной­ чы­ ён у­жо ха ц­еў­ 
па кон чы­ц­ь з са бой­, ско чы­ў­ ш­ы­ са ш­мат­
па вяр хо ва га ма скоў­ ска га д­о ма, д­зе не ка­
лі жы­ў­, про ста на па рог свай­ го пад­’ ез д­а 
га ла вой­ на пры­ сту­п кі. Та д­ы­ яго ра та­
вац­ь пры­ е ха ла ц­э лая бры­ га д­а па жар ні­
каў­. Але як Шляй­ хер аб г ру­н та ваў­ сваё 
ба чан не нік чэм нас ц­і і мар нас ц­і ў­лас на га 
жы­ц­ ц­я той­ бры­ га д­зе, то па жар ні кі лед­зь­
ве не са ско чы­ лі з д­а ху­ ў­ніз ра зам з ім. 
Ды­ ле кар паш­ ка д­а ваў­ сем’і зма га роў­ 
з по лы­ мем, ш­то за ста ну­ц­ ц­а без кар міль­
ц­аў­, і не ско чы­ў­. І ты­я паз ла зі лі з д­а ху­ 
ў­след­ за сва ім но вы­м гу­ ру­ звы­ чай­ ны­м 
ш­ля хам — па лес ві ц­ы­.

— Ця пер па мя не пры­ш­ лю­ц­ь са ні та­
раў­, — заў­ ва жы­ў­ та д­ы­ ле кар. — А ты­х 
у­ чы­м сь ц­і пе ра ка нац­ь у­жо не маж лі ва 
як пі я нер ску­ю­ ва жа ту­ю­. Ну­ ш­то ж, у­ кож­
на га з нас свой­ ш­лях д­а д­у­р д­о ма. Мя не 
ту­ д­ы­ са ні та ры­ па вя зу­ц­ь сі лай­ і бу­ д­у­ц­ь 
тры­ мац­ь, па ку­ль не вы­ ле чац­ь. А яны­ 
са мі пай­ ш­ лі ту­ д­ы­, д­об ра ах вот на і на ў­сё 
жы­ц­ ц­ё. Ну­, і хто з нас д­у­р ны­?

У свой­ час Аль фонс Шляй­ хер бы­ў­ ма­
скоў­ скім ме д­ы­ ц­ы­н скім свя ц­і лам, у­ ц­е ню­ 
сла вы­ яко га спя ш­а лі ся па ста яц­ь на ват 
ты­я, хто сён ня зай­ маў­ най­ вы­ ш­эй­ ш­ы­я 
па са д­ы­ ў­ Мі ні стэр стве ахо вы­ зд­а роў­я 
Са вец­ ка га Са ю­ за. На ват сам мі ністр 
ахо вы­ зд­а роў­я РСФСР Тра фі маў­ Ула д­зі­
мір Ва сі лье віч д­а зва ляў­ яму­ ад­ чы­ няц­ь 
на гой­ д­зве ры­ свай­ го ка бі не та. Усё іш­ ло 
як нож па мас ле. Кар’ е ра, ква тэ ра, д­об­
ры­ за ро бак, д­зяр жаў­ ны­я льго ты­, па ва га, 
пер с пек ты­ вы­, пад­ ха лі мы­, сяб ры­, сяб ры­­
пад­ ха лі мы­... Усё­у­сё!

Ма ла д­ы­, пры­ го жы­, без ш­код­ ны­х звы­­
чак, пер с пек ты­ў­ ны­, ён бы­ў­ ад­зін з са мы­х 
зай­ з д­ рос ны­х жа ні хоў­ у­ ме д­ы­ ц­ы­н скіх 
ко лах Маск вы­. Больш­ зай­ з д­ рос ны­, чы­м 
лаў­ рэ ат прэ міі „Ге рой­ са ц­ы­ я лі сты­ч най­ 
пра ц­ы­”, якіх бы­ ло ба га та, а ён то та кі ра­
зу­м ны­ ад­зін. Сам за гад­ чы­к ка фед­ ры­ Ся­
мён Воль фа віч Кац­ не без кан к рэт на га 
на ме ру­ па зна ёміў­ яго са сва ёй­ д­ач кой­, 
так са ма бу­ д­у­ чай­ ме д­ы­ч кай­. Не, не про­
ста з ме д­ы­ч кай­, а, ма ю­ чы­ та ко га бац­ь ку­, 
з га ран та ва на бу­ д­у­ чай­ ме д­ы­ ц­ы­н скай­ 
зна ка мі тас ц­ю­ пры­ га жу­ няй­ Ры­ тай­.

Але ж пры­ пёр ла як д­а вет ру­ ма ла д­о му­ 
ам бі ц­ы­й­ на му­ на ву­ коў­ ц­у­ за няц­ ц­а ге не ты­­
кай­. Цяг ну­ ла д­а гэ тай­ на ву­ кі, як ка му­ ні ста 
ў­ на чаль ні кі. Як ваў­ ка ў­ лес, як зла чы­н ц­у­ 
на мес ц­а зла чы­н ства, як жаб ра ка ў­ кал­
гас... Мес ц­а са бе не зна хо д­зіў­. Лепш­ бы­ 
за няў­ ся ін т ры­ га мі, як яго ка ле гі па ака д­э­
міі. Лепш­ бы­ зне ва жаў­ ін ш­ы­х, ха міў­, ста­
віў­ ад­ зна кі сту­ д­эн т кам праз ло жак, краў­ 
чу­ жы­я на ву­ ко вы­я пра ц­ы­, у­во гу­ ле, краў­, 
хоц­ь ш­то: гро ш­ы­, рэ чы­, га рэл ку­, за ку­ ску­, 
ід­эі, імя... Уво гу­ ле, хоц­ь чы­м за няў­ ся б, 
бы­ ло б лепш­. І ве д­аў­ жа, ш­то ге не ты­ ка не 
ў­ па ш­а не ў­ гэ тай­ кра і не і д­ля ка му­ ні сты­ч­
най­ пар ты­і СССР і са вец­ ка га ў­ра д­а ў­яў­ ляе 
ней­ ку­ю­, толь кі ім зра зу­ ме лу­ю­ ц­і нез ра­
зу­ ме лу­ю­, ід­э а ла гіч ну­ю­ не бяс пе ку­. Ды­ 
гэ та мяк ка ка жу­ чы­ — не ў­ па ш­а не бы­ ла. 
А на сам рэч за ня так ёй­ абя ц­аў­ ш­ы­ коў­ ны­я 
праб ле мы­ на ў­зроў­ ні пры­ год­ фран ц­у­з­
ска га ма ра ка Дан тэ са д­а та го ча су­, як ён 
стаў­ гра фам Мон тэ­Кры­ ста.

Пры­ чы­ ны­ та кіх ад­ но сін д­а ге не ты­ кі 
д­ля ма ла д­о га на ву­ коў­ ц­а за ста ва лі ся не­
раз га д­а ны­ мі і нез ра зу­ ме лы­ мі. Не як яго 
сяб ра па жар та ваў­ у­ сты­ лі рас паў­ сю­ д­жа­
ны­х са вец­ кіх анек д­о таў­:

— Сло ва ге не ты­ ка су­ па д­ае па чат кам 
са сло вам ген сек, — зас мя яў­ ся ён. — Ге­
не раль ны­ сак ра тар ЦК КПСС, зна чы­ц­ь. 
Кі раў­ нік СССР. А д­ву­х слоў­, хоц­ь не чы­м 
па д­об ны­х д­а сло ва ген сек, у­ Са вец­ кім 
Са ю­ зе бы­ц­ь не па він на.

Та д­ы­ Аль фонс Іо сі фа віч д­об ра пас мя яў­­
ся з анек д­о та. Паз ней­, як су­ мар ны­ аб’ ём 
неп ры­ ем нас ц­ей­ з пры­ чы­ ны­ пры­ хіль нас ц­і 
д­а гэ тай­ на ву­ кі пе ра вы­ сіў­ су­ мар ны­ аб’ ём 
гу­ ма ру­ ў­ ты­м анек д­о ц­е, ста ла не д­а сме ху­.

Афі ц­ы­й­ на ж ге не ты­ кі ніх то ні бы­ та ў­ той­ 
час і не за ба ра няў­. Яму­ на ват між ін ш­ы­м на­
мяк ну­ лі, ш­то зай­ мац­ ц­а гэ ты­м мож на, але 
па жа д­а на ў­ сак рэт най­ ла ба ра то ры­і і са спе­
ц­ы­ яль ны­м д­о пу­ скам. Ды­ Шляй­ хе ра бы­ ло 
ў­жо не спы­ ніц­ь, як са ба ку­ на па ля ван ні за 
зай­ ц­ам. Стаў­ д­а ста вац­ь за меж ны­я ме д­ы­­
ц­ы­н скія ча со пі сы­, пе рак ла д­ац­ь ар ты­ ку­ лы­ 
на ру­ ску­ю­ мо ву­ (Шляй­ хер ве д­аў­ не каль кі 
за меж ны­х моў­), сам па чаў­ пі сац­ь у­ роз ны­я 
мес ц­ы­, у­ ты­м лі ку­ і ў­ за меж ны­я ме д­ы­ ц­ы­н­
скія вы­ д­ан ні, за вёў­ пе ра пі ску­ з за меж ны­ мі 
на ву­ коў­ ц­а мі... Ну­ і ў­ д­а д­а так, за вёў­ са бе ку­­
чу­ неп ры­ ем нас ц­ей­, раз г ра бан не якіх ху­т ка 
ста ла ас ноў­ ны­м за нят кам яго жы­ц­ ц­я.

Спы­ ні лі яго на ву­ ко вы­ пы­л ху­т ка. Як 
ш­у­ф лем па мор д­зе д­а лі. Уво гу­ ле спы­ ні­
лі, ц­ал кам і рэз ка. Паз ба ві лі маж лі вас ц­і 
вы­к ла д­ац­ь у­ ме д­ы­ ц­ы­н скім у­ні вер сі тэ ц­е. 
Ля чы­ц­ь лю­ д­зей­ не за ба ра ня лі. На ват 
у­ са вец­ кай­ ста лі ц­ы­ не за ба ра ня лі. Але 
Аль фонс Іо сі фа віч знер ва ваў­ ся і стаў­ ра­
біц­ь ад­ ну­ па мы­л ку­ за д­ру­ гой­, як у­ш­ чэнт 
п’я ны­ ш­ах ма ты­ст. Пі саў­ скар гі, ш­у­ каў­ 
праў­ д­ы­ і толь кі яш­ чэ больш­ са бе наш­ ко­
д­зіў­ д­ы­ на жы­ў­ во ра гаў­. Сам Ся мён Воль­
фа віч, як ча ла век ка му­ ні сты­ч на га вы­ ха­
ван ня, не як ска заў­ яму­ пра ма ў­ во чы­, 
чэс на так і ад­ к ры­ та, па­ка му­ ні сты­ч на му­:

— Шлё ма ты­, Шляй­ хер, ой­ які ш­лё ма!

А вось яго д­ач ка, пры­ га жу­ ня Ры­ та, 
ні чо га не ска за ла. Ні чо га­ні чо га. Уво гу­ ле 
пе ра ста ла з ім раз маў­ ляц­ь. Ра бі ла вы­­
гляд­, ш­то не ве д­ае та ко га і ні ко лі не ве д­а­
ла. І га на ро вая на ту­ ра Аль фон са Іо сі фа ві­
ча Шляй­ хе ра, яко га ў­жо ў­ ма ла д­ы­я га д­ы­ 
на зы­ ва лі толь кі так, Аль фонс Іо сі фа віч 
Шляй­ хер, а не про ста там „Аль фонс” ц­і 
„та ва ры­ш­ Шляй­ хер”, пап ро сту­ не вы­т­
ры­ ма ла. І ён на пі саў­ пра ш­эн не, каб яго 
вы­ пу­с ц­і лі ў­ со неч ну­ю­ кра і ну­ Із ра іль. Там, 
маў­ ляў­, яму­ ніх то не за ба ро ніц­ь зай­ мац­­
ц­а лю­ бі май­ спра вай­. (Вось жа са праў­ д­ы­ 
„ш­лё ма”. Меў­ ра ц­ы­ю­ Кац­.)

— Толь кі на во лі раз м на жа ю­ц­ ц­а д­у­м­
кі, ід­эі і вы­ на ход­ ні ц­твы­. Толь кі ад­ сва бо­
д­ы­ яны­ на ра д­жа ю­ц­ ц­а, — раст лу­ ма чы­ў­ 
ён свой­ вы­ бар но ва га мес ц­а жы­ хар ства 
прад­ стаў­ ні ку­ КГБ СССР, які вы­к лі каў­ яго 
д­ля пісь мо вы­х тлу­ ма чэн няў­ свай­ го ан ты­­
пат ры­ я ты­ч на га ў­чы­н ку­. — А ў­ ня во лі яны­ 
не раз м на жа ю­ц­ ц­а, як пан д­ы­ і ін ш­ы­я ш­ля­
хет ны­я істо ты­.

Вось гэ та і бы­ў­ асі на вы­ кол у­ яго лёс. 
Апош­ ні ц­вік у­ веч ка тру­ ны­, д­зе бы­ ла па­
ха ва ная яго кар’ е ра, пер с пек ты­ вы­, ма ры­, 
ам бі ц­ы­і, на д­зеі...

— Шлё ма ты­, Шляй­ хер, ой­, які ш­лё ма! 
— паў­ та ры­ў­ свае сло вы­ Ся мён Воль фа­
віч Кац­, ад­ д­а ю­ чы­ ма ла д­о му­ на ву­ коў­ ц­у­ 
яго пра ц­оў­ ну­ю­ кніж ку­. І д­а д­аў­: — Шле­
магл ты­, Шляй­ хер! Ой­, які ш­ле магл!

Не­не, лю­ д­зей­ ля чы­ц­ь яму­ не за ба ра­
ні лі. І мес ц­а д­ля пра ц­ы­ знай­ ш­ лі д­об рае. 
У пры­ го жай­, у­ту­ль най­, а з пу­н к ту­ гле­
д­жан ня эка ло гіі і спа кою­ то і ў­зор най­ 
бе ла ру­ скай­ вёс ц­ы­ ў­ ва ко лі ц­ах Мін ска. 
Ну­, як у­ ва ко лі ц­ах. У ра д­ы­ у­ се ста кі ла­
мет раў­. Да клад­ на ска зац­ь нель га, бо 
ін фар ма ц­ы­я за сак рэ ча ная. Ну­, хто та д­ы­ 
мог ве д­ац­ь, ш­то наз ву­ гэ тай­ вё скі ху­т ка 
за сак рэ ц­яц­ь не каль кі раз ве д­ак, у­к лю­ ча­
ю­ чы­ і сваю­ ай­ чы­н ну­ю­. І ш­то яна ста не 
ц­эн т рам ін тэ лек ту­ аль на га і не толь кі 
ін тэ лек ту­ аль на га зма ган ня най­ леп ш­ы­х 
ш­пі ё наў­ пла не ты­ Зям ля. А так то, о, якое 
ту­т па вет ра! А якая рэч ка, ры­ бал ка! Які 
пры­ го жы­ Ка са бу­ц­ кі лес! А які пра стор не­
аб сяж ны­! Усё так, як на ле ц­іш­ чы­ Ся мё на 
Воль фа ві ча Ка ц­а і яго д­ач кі­пры­ га жу­ ні 
Ры­ ты­. Усё так, як і ў­ яго маг ло бы­ц­ь на 
сва ім у­лас ны­м ле ц­іш­ чы­ не д­зе пад­ Маск­
вой­, каб не лез у­ ту­ю­ ге не ты­ ку­.

Аль фонс Іо сі фа віч та д­ы­ яш­ чэ не ве­
д­аў­, ш­то гэ тая бе ла ру­ ская вё ска ху­т ка 
ста не нам но га важ ней­ ш­ай­, чы­м ле ц­іш­ ча 
Ка ц­а. Та кой­ важ най­ ста не, ш­то яе аж но 
за сак рэ ц­яц­ь. Та му­ і па сі веў­ ад­ но ва га 
пры­з на чэн ня і но вы­х псеў­ д­а пер с пек ты­ў­ 
у­ яго пра ц­оў­ най­ кар’ е ры­. Рэз ка так. За 
ад­зін д­зень.

— Бі та му­ са ба ку­ не па каз ва ю­ц­ь пал ку­, 
— бы­ лі яго пер ш­ы­я сло вы­, як ён пе ра сту­­
піў­ па рог ц­я пер у­жо сва ёй­ ам бу­ ла то ры­і. 
— А мне па каз ва ю­ц­ь.

(працяг будзе)
v Віктар САЗО­НАЎ
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За гад 
Ку ды дзі цят ка ця бе па ня се
У ста рон кі ма раў да лё кіх
І ці ты та ды ўспом ніш мя не
У сва іх дум ках глы бо кіх

Ці мо жа бу дзеш смя яц ца
Дзесь ці пад чыр во най ара бі най
Або пры го жа з ім ка лы хац ца
Кра ну тыя шчы рай му зы кай

Я і так бу ду ча каць з на дзе яй
Што на ступ ны вы ду ма ны ра сказ
Аста нец ца на шай со тай па дзе яй
Не ба Вы со кае, вось та кі мой за гад

Для мя не
Не са ро мей ся сва іх па чуц цяў
Трак туй іх як но вых гас цей
Пу скай гэ тыя гор кія слё зы
Ка лі сму так ста не ля дзвя рэй

А ка лі шчас це ў ак но заг ля не
Пры ві тай шчы рай ус меш кай яго
Ня хай смя юц ца і во чы твае
Гэ та про сты кі ру нак да сэр ца май го

Сму так, лю боў, ра дасць ды гнеў
Пу скай у свет да лё кі і шы ро кі
Па чуц ці дзіў ныя з ся бе вы кі дай
Пра шу, зра бі для мя не гэ та толь кі

 

Па мя таю...
Па мя таю Твае сло вы
Якія чы та ла ў Тва іх ва чах
Па мя таю Твае во чы
Які мі Ты на мя не па зі раў
Ты ні ко лі ні чо га не га ва рыў
Толь кі гля дзеў на мя не
І ча каў пра ба чэн ня
Ду маў, што я не ве да ла
І ні ко лі не даз на ю ся
На жаль
Ты па мы ляў ся
Я ве даю пра ўсё
Пра ўсё па мя таю...

На тал ля ВАСЬ КО
Тар но паль

Ур шу ля МАР ЧУК
На раў ка
Гай наў скі бел лі цэй

Мі ну лыя
Сон ца
Ма ры
Сон
Ады хо дзяць
Як лю боў
Да ця бе
Хут ка
Хо лад на
Без бо лю

Ма ра
Што гэ та?
Гэ та сон?
Не,
Гэ та пра га.
Пра га ча ла ве ка,
Які ча гось ці вель мі хо ча.
Так?
А што гэ та сон?
Сон ёсць та ды,
Ка лі ча ла век мно га ду мае,
Ду мае пра тое,
Пра што ма рыць.
Я ма ру аб Та бе
І Ты мне сніш ся.

Вё ска
Бы ла ма лень кая вё ска,
Ста я ла ха та,
Мо жа дзве,
А мо жа і яш чэ больш.
По бач жы лі лю дзі.
Ніх то пра іх не ве даў,
Ні чо га не чуў і не га ва рыў.
Да рэ чы,
Вё ска — гэ та ча ла век,
А ха ты — яго па чуц ці,
Якіх ін шыя лю дзі не ад чу ва юць.

Фо­та Ганны Кандрацюк
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http://xytap.by Аляксандра СТАГАНОВІЧА
130 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе ла ру­ скі гра мад­ ска­па лі ты­ч ны­ д­зе яч 
Аляк санд­р Ста га но віч на ра д­зіў­ ся 25 сту­­
д­зе ня 1890 г. у­ вёс ц­ы­ Не су­ ты­ чы­, ш­то паб­
лі зу­ Га ра д­эч на (ц­я пе раш­ ні На ваг рад­ скі 
ра ён). У сям’і Ля во на Ста га но ві ча і Паў­­
лі ны­ з д­о му­ Род­зь каў­ Аляк санд­р бы­ў­ 
д­ру­ гім д­зі ц­ём. Бац­ь ка бы­ў­ д­а стат ко ва 
за мож ны­м се ля ні нам. Ад­ нак неў­ за ба ве 
на сям’ю­ аб ры­ ну­ лі ся няш­ час ц­і. Ка лі Аляк­
сан д­ ру­ бы­ ло толь кі тры­ га д­ы­, ад­зін за ад­­
ны­м па мер лі д­зед­ і бац­ь ка, які ля чы­ў­ ся 
ў­ ш­пі та лі ў­ Віль ні, а по ты­м і ма лень кі бра­
ц­ік. У ты­м жа го д­зе ў­ гас па д­ар ц­ы­ зд­ох ла 
ча ты­ ры­ ва лы­, д­вое ко ней­, пяц­ь ка роў­, 
ва сям нац­ ц­ац­ь сві ней­, а збож жа на по лі 
раск ра лі. Як пі саў­ ва ў­спа мі нах сам Ста га­
но віч „па ча ло ся но вае жы­ц­ ц­ё, якое нель­
га наз вац­ь жы­ц­ ц­ём, а іс на ван нем”.

У ма ла д­ос ц­і ў­ час Пер ш­ай­ су­ свет най­ 
вай­ ны­ Ста га но віч бы­ў­ ма бі лі за ва ны­ ў­ вой­­
ска і зна хо д­зіў­ ся ў­ скла д­зе ра сей­ ска га 
эк с пе д­ы­ ц­ы­й­ на га кор пу­ су­ ў­ Грэ ц­ы­і, Іта ліі, 
Фран ц­ы­і. У 1920 г. вяр ну­ў­ ся ў­ За ход­ ню­ю­ 
Бе ла ру­сь. Аляк санд­р Ста га но віч ху­т ка 
ў­лу­ чы­ў­ ся ў­ па лі ты­ч нае жы­ц­ ц­ё, па коль кі 
не мог ц­яр пец­ь са ц­ы­ яль най­ і на ц­ы­ я наль­
най­ нес п ра вяд­ лі вас ц­і. Бы­ў­ зна ё мы­ з роз­
ны­ мі вя д­о мы­ мі та га час ны­ мі бе ла ру­ скі мі 
д­зе я ча мі: Ан то нам Лу­ц­ ке ві чам, Іг на там 
Двар ча ні ны­м, Фа бі я нам Аб ран то ві чам, 
Юр кам Лі ста па д­ам д­ы­ ін ш­ы­ мі.

У 1925 г. Аляк санд­р Ста га но віч стаў­ 
сяб рам Бе ла ру­ скай­ са ц­ы­ ял­ра бот ніц­ кай­ 
гра ма д­ы­. У 1928 г. вы­ лу­ ча ны­ д­э пу­ та там 
ад­ На ваг рад­ скай­ ак ру­ гі ў­ поль скі Сей­м 
па спі се „Зма ган ня”. Ад­ нак за д­ва д­ні д­а 
вы­ ба раў­ яго ары­ш­ та ва лі і зня во лі лі. Толь­
кі пас ля аса бі ста га за сту­п ні ц­тва мар ш­ал­
ка Сей­ ма Ста га но ві ча вы­з ва лі лі. У кан ц­ы­ 
1928 г. ён ад­ мо віў­ ся ад­ д­э пу­ тац­ ка га ман­
д­а та на знак пра тэ сту­ су­ прац­ь су­п ра ц­ы­ 
з КПЗБ. Праз не ка то ры­ час бы­ў­ ары­ш­ та­
ва ны­, па коль кі стра ц­іў­ д­э пу­ тац­ ку­ю­ не д­а­
ты­ каль насц­ь. Ста га но ві ча за су­ д­зі лі д­а 

ш­ас ц­і га д­оў­ ту­ рэм на га зня во лен ня. У аст­
ро зе ся д­зеў­ з бы­ лы­ мі пар ла мен та ры­ я мі 
— се на та рам Ва сі лём Ра гу­ лем і д­э пу­ та­
там Сей­ ма Юры­ Са ба леў­ скім.

Пас ля вы­з ва лен ня і д­а па чат ку­ Дру­ гой­ 
су­ свет най­ вай­ ны­ Аляк санд­р Ста га но віч 
па д­ы­ маў­ у­лас ну­ю­ за няд­ ба ну­ю­ гас па д­ар­
ку­. У час вай­ ны­ пры­ ня мец­ кай­ аку­ па ц­ы­і 
бы­ў­ кі раў­ ні ком Бе ла ру­ скай­ на род­ най­ 
са ма по ма чы­ па На ваг рад­ скай­ ак ру­ зе, 
ра та ваў­ лю­ д­зей­ ад­ но вай­ на ва лы­. Але 
ста рэй­ ш­а га сы­ на Аляк сан д­ ра ў­ра та вац­ь 
ад­ фа ш­ы­ стоў­ ска га кан ц­ ла ге ра не змог 
— той­ тра піў­ у­ Да хаў­, ад­ ку­ль у­рэш­ ц­е яму­ 
ў­д­а ло ся вы­й­ с ц­і жы­ вы­м. Улет ку­ 1944 г. 
вы­ е хаў­ у­ эміг ра ц­ы­ю­. Бы­ў­ ад­ ны­м з іні ц­ы­­
я та раў­ ад­ наў­ лен ня Ра д­ы­ БНР, браў­ у­д­зел 
у­ з’ез д­зе ў­ Остэр го фе не, д­зе бы­ ло за яў­ ле­
на пра ад­ наў­ лен не д­зей­ нас ц­і Ра д­ы­.

У кан ц­ы­ 1940­х га д­оў­ Ста га но віч вы­ е­
хаў­ у­ ЗША. Бы­ў­ сяб рам Бе ла ру­ ска­аме ры­­
кан ска га за д­зі но чан ня (БА ЗА), Згу­р та ван­
ня бе ла ру­ скіх ве тэ ра наў­ і епар хі яль най­ 
Ра д­ы­ Бе ла ру­ скай­ аў­ та ке фаль най­ пра ва­
слаў­ най­ ц­ар к вы­. З 1957 г. — на мес нік прэ­
зі д­эн та Ра д­ы­ БНР.

Па мёр Аляк санд­р Ста га но віч 28 снеж­
ня 1988 г. у­ аме ры­ кан скім ш­та ц­е Нью­­
Джэр сі, ма ла не д­а жы­ў­ ш­ы­ д­а ста га д­оў­. 
Па ха ва ны­ на бе ла ру­ скіх мо гіл ках у­ Нью­­
Бран с ві ку­. Амаль сто га д­оў­ пра жы­ ла 
і жон ка Ма ры­я Ста га но віч, якая так са ма 
па хо д­зі ла з На ваг рад­ чы­ ны­, з бліз ка га 
ад­ Не су­ ты­ чаў­ фаль вар ка Ко са ва. У сям’і 
бы­ ло чац­ вё ра д­зя ц­ей­ (Аляк санд­р, Лё ва, 
Та ма ра, Юр ка). Най­ больш­ вя д­о мая з іх 
ма стач ка Та ма ра Ста га но віч. Аляк сан­
д­ар Ста га но віч па кі ну­ў­ пас ля ся бе пад­ ра­
бяз ны­я ў­спа мі ны­, якія бы­ лі вы­ д­а д­зе ны­ 
ў­ Мін ску­ ў­ 2011 го д­зе асоб най­ кні гай­ пад­ 
наз вай­ „Ус па мі ны­ пас ла”. Кры­ ху­ паз ней­ 
вы­й­ ш­ лі і ме му­ а ры­ жон кі пад­ наз вай­ „Мае 
ў­спа мі ны­”.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Аг ра ту­ ры­зм, які ў­ Поль ш­ чы­ па чаў­ ма­
са ва раз ві вац­ ц­а ка ля 15­20 га д­оў­ та му­, 
ц­я пер у­сё больш­ па чы­ нае ц­і ка віц­ь і жы­ ха­
роў­ бе ла ру­ скай­ кра і ны­. І за раз у­жо мож­
на ска зац­ь, ш­то ён на бы­ў­ д­а стат ко вы­я 
аба ро ты­, каб лі чы­ц­ ц­а асоб ны­м ру­ хам 
пры­ ват най­ іні ц­ы­ я ты­ вы­, якая д­а та го ж 
мае неб ла гія пер с пек ты­ вы­.

Праў­ д­а, д­а лё ка не заў­ сё д­ы­ ў­ла д­аль ні кі 
аг ра ся д­зіб пры­ ваб лі ва ю­ц­ь ту­ ры­ стаў­ ней­­
кай­ бе ла ру­ скай­ аў­ тэн ты­ кай­. Час ц­ей­ за ў­сё 
пра па ну­ ец­ ц­а звы­ чай­ ны­ ад­ па чы­ нак у­ ха ц­е 
з хар ча ван нем, ну­ і астат няе д­а д­ае пры­ ро­
д­а — лес з рэч кай­ ц­і во зе рам. Ад­ нак ёсц­ь 
гас па д­а ры­, якія ста ра ю­ц­ ц­а за ц­і ка віц­ь аг­
ра ту­ ры­ стаў­ не толь кі ад­ па чы­н кам на све­
жы­м па вет ры­. І та д­ы­ яны­ ро бяц­ь ш­мат 
ча го, каб па ка зац­ь — вы­ ад­ па чы­ ва е ц­е ў­ бе­
ла ру­ саў­, у­ іх ку­ль ту­ ры­ і тра д­ы­ ц­ы­ ях. Праў­­
д­а, та кіх гас па д­а роў­ не над­ та ш­мат, а гэ та 
зна чы­ц­ь, ш­то аб іх вар та ка зац­ь асоб на.

Ад­ ной­ з аг ра ся д­зіб, якая ро біц­ь стаў­­
ку­ на бе ла ру­ ску­ю­ аў­ тэн ты­ ку­, з’яў­ ля ец­ ц­а 
„Зас ц­я нак Скры­п леў­”, які зна хо д­зіц­ ц­а 
ў­ на прам ку­ ад­ Мін ска д­а Віль ні, аку­ рат па­
ся рэ д­зі не між бе ла ру­ скай­ і лі тоў­ скай­ ста­
лі ц­а мі. Як ту­ д­ы­ д­аб рац­ ц­а, вы­ д­ат на рас па­
вя д­ае сай­т аг ра ся д­зі бы­ http://xy tap.by.

Уво гу­ ле ін тэр нэт­прад­ стаў­ ні ц­тва аг ра­
ся д­зі бы­ вы­ гля д­ае д­а во лі ц­і ка ва. Так, у­ся 
ін фар ма ц­ы­я мес ц­іц­ ц­а на тле фо таз д­ы­м­
ка д­раў­ ля най­ вя ско вай­ ха ты­. З пра ва га 
бо ку­ вы­ яў­ лен ня — ма лю­ нак каз ла ў­ фу­­
раж ц­ы­ з ва лош­ кай­ у­ ро ц­е. Гэ ты­ сво е а саб­
лі вы­ ла га ты­п ад­ ра зу­ ў­зд­ы­ мае на строй­ 
на ват су­м на му­ на вед­ валь ні ку­ аг ра ту­ ры­­
сты­ч на га сай­ та. Вы­ я ва каз ла так са ма 
вы­ кон вае фу­н к ц­ы­ю­ зва ро ту­ д­а га лоў­ най­ 
ста рон кі.

„За яз д­жай­ ц­я на д­вор! Мы­ ў­жо бы­ лі і за­
ча ка лі ся, і на д­а ро гу­ з поў­ д­ні гля д­зеў­ ш­ы­! 
Дзе вы­ пра па лі та ма ка ў­ га ра д­ох вя лі кіх? 

Але, д­зя ку­й­ Бо гу­! Ужо ж Вы­ ёсь ц­і ка ту­ та­
ка! А за раз мы­ д­ля Вас мар ш­у­ су­ст рэч на­
га зай­ г ра ем! Ды­ пад­ ня сём Вам, ка ха ны­я, 
ча го, бо зд­а ро жы­ лі ся ж Вы­, не? Вы­ кі д­ай­­
ц­е з га ла вы­ ў­ся кі тлу­м і кло пат — у­сё — вы­ 
ту­ та ка — на на ш­ы­м Зась ц­ян ку­!” — на са ка­
ві тай­, не над­ та лі та ра ту­р най­ бе ла ру­ скай­ 
мо ве паў­ жар там звяр та ю­ц­ ц­а гас па д­а ры­ 
д­а па тэн ц­ы­й­ ны­х гас ц­ей­. Там жа, на га лоў­­
най­ ста рон ц­ы­, мож на па зна ёміц­ ц­а з на­
ві на мі, якія д­а ты­ чац­ь „Зас ц­ян ка Скры­п­
леў­”, д­зе, д­а рэ чы­, час ад­ ча су­ пра хо д­зіц­ь 
гаст ра на міч ны­ фе сты­ валь „Ка пы­ ц­і кі”.

Што ж ты­ чы­ц­ ц­а абя ц­а на га су­ст рэч на­
га мар ш­у­, то яго, д­ы­ і не толь кі яго, мож на 
па чу­ц­ь, ка лі зай­ с ц­і на ста рон ку­ „Слу­ хац­ь 
па тэ фон”, вы­й­ с ц­е на яку­ю­ зна хо д­зіц­ ц­а 
ў­ні зе ц­э ла га вы­ яў­ лен ня. Там мес ц­яц­ ц­а 
тры­ ме ло д­ы­і — ра манс „Толь кі з та бою­”, 
поль ка­ка рэ ла фін ка, марш­ „Да сто лу­”.

Ці ка вы­м аз д­аб лен нем сай­ та з’яў­ ля ец­­
ц­а ста рон ка „Зна ход­ кі з ку­ф ра”. Ад­ ту­ль 
мож на па тра піц­ь на акаў­нт „Зас ц­ян ку­” 
ў­ „Ін стаг ра ме” і па зна ёміц­ ц­а са ста ра д­аў­ ні­
мі рэ ча мі. Гас па д­а ры­ аг ра ся д­зі бы­, як яны­ 
са мі ка жу­ц­ь, збі ра ю­ц­ь ка лек ц­ы­ю­ ар тэ фак­
таў­ рэ гі я наль най­ гі сто ры­ ка­ку­ль ту­р най­ 
спад­ чы­ ны­ краю­. „На ш­а мэ та — ства рэн не 
пры­ ват на га кра яз наў­ ча га му­ зэя. Звяр та­
ем ся па д­а па мо гу­ не раў­ на д­у­ш­ ны­х і за ц­і­
каў­ ле ны­х. Возь мем у­ па д­а ру­ нак аль бо вы­­
ку­ пім за не вя лі кі га на рар рэ чы­ гі ста ры­ч на­
га і ку­ль ту­р на­эт наг ра фіч на га пла ну­, якія 
не па трэб ны­я ў­ гас па д­ар ц­ы­, але... па ліц­ь 
іх не вар та”, — га во ры­ц­ ц­а на сай­ ц­е.

З кош­ та мі ад­ па чы­н ку­ на д­а д­зе най­ аг­
ра ся д­зі бе мож на аз на ё міц­ ц­а ў­ ад­ па вед­­
най­ ру­б ры­ ц­ы­, вы­й­ с ц­е на яку­ю­ мес ц­іц­ ц­а 
ў­вер се вы­ яў­ лен ня. Наз вац­ь ты­я кош­ ты­ 
ніз кі мі ц­яж ка, але ў­ кож на га сваё мер ка­
ван не ад­ нос на д­а ра га віз ны­ ц­і тан нас ц­і.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

жа аб к ле е ну­ю­ звяз д­у­, — ска за ла ма стац­ кі 
кі раў­ нік «Зван коў­» Ве ра Ма сай­ ла.

— Сён ня зап рэ зен ту­ ем аў­ тэн ты­ч нае 
ка ля д­а ван не. Ап ра ну­ лі ся мы­ ва ў­пры­ го жа­
ны­я ад­ мы­с ло вай­ вы­ ш­ы­ў­ кай­ ка жу­ хі на ш­ы­х 
ба бу­ль. Ёсц­ь у­ нас ары­ гі наль ны­я ху­ст кі, на­
ма га лі ся мы­ яш­ чэ знай­ с ц­і ў­ Чы­ жах ва лён­
кі, але без вы­ ні ко ва, — рас па вя лі жан чы­ ны­ 
з ка лек ты­ ву­ «Чы­ жа вя не». На акар д­э о не 
па д­ы­ гры­ ваў­ ім Юра Га не віч, а звяз д­ой­ (д­зя­
д­у­ ле вай­ ра бо ты­) кру­ ц­іў­ Ярас лаў­ Бяль ке віч.

У на род­ ны­я кас ц­ю­ мы­ ап ра ну­ лі ся жан­
чы­ ны­ з ка лек ты­ ву­ «Ро сы­» з Ры­ ба лоў­, якія 
спя ва лі пад­ кі ру­н кам Ад­ ры­ я ны­ Бя ліц­ ка­
Скаў­ рон скай­. Зай­ маль на ка ля д­а ва лі ка лек­
ты­ вы­ «Ама фор» і «На д­зея» з До ма ку­ль ту­­
ры­ ў­ Пру­ жа нах.

— Наш­ ка лек ты­ў­ «На д­зея» з Пру­ жан вы­­
сту­ паў­ у­ Гай­ наў­ ц­ы­ не каль кі ра зоў­. Сён ня 
пра спя ва лі мы­ ка ляд­ кі, якія з’яў­ ля ю­ц­ ц­а 
па ста ян най­ част кай­ на ш­а га рэ пер ту­ а ру­. 
Це ш­ы­м ся ра зам з гай­ на вя на мі ра д­ас най­ 
ат мас фе рай­ ка ляд­ на га ве ча ра, — за я ві ла 
ма стац­ кі кі раў­ нік ка лек ты­ ву­ Тац­ ц­я на Нем­
ц­а ва.

Ха ра вы­м спе вам за ха пі лі пу­б лі ку­ ка­
ля д­оў­ ш­ чы­ кі з пры­ хад­ скіх ха роў­. Ся род­ іх 
вы­ со кім ма стац­ кім у­з роў­ нем вы­ лу­ чы­ лі ся 
Ма ла д­зёж ны­ хор Свя та­Тро іц­ ка га са бо ра 
ў­ Гай­ наў­ ц­ы­, якім кі ру­е пра та д­ы­ я кан Марк 
Ма ц­ю­ ка; Дзі ц­я чы­ хор Свя та­Тро іц­ ка га са бо­

ра ў­ Гай­ наў­ ц­ы­ (д­ы­ ры­ жор Юс ц­і нія Мар чу­к) 
і Дзі ц­я ча­Ма ла д­зёж ны­ хор Ус пен ска га 
пры­ хо д­а ў­ Бель ску­ (д­ы­ ры­ жор Іа лан та Аста­
ш­э віч).

— У на ш­ы­м хо ры­ спя ва ю­ц­ь ву­ч ні гай­ наў­­
скіх ш­кол. Мы­ ш­то год­ вы­ сту­ па ем у­ ка ляд­­
ны­м аг ля д­зе. Ры­х та ваў­ я так са ма ву­ч няў­ 
Па чат ко вай­ ш­ко лы­ № 2 у­ Гай­ наў­ ц­ы­ д­а аг ля­
д­у­, — за я віў­ пра та д­ы­ я кан Ма рк Ма ц­ю­ ка.

На вы­ со кім у­з роў­ ні спя ва лі д­зяў­ ча ты­ 
са Сту­ д­ы­і эст рад­ най­ пес ні Гай­ наў­ ска га 
д­о ма ку­ль ту­ ры­, якой­ кі ру­е Мар та Грэ д­аль­
Іва ню­к. Ста рэй­ ш­ы­я д­зяў­ ча ты­ ка ля д­а ва лі 
ў­ гай­ наў­ скіх у­ста но вах, а част ка з іх ка ля д­а­
ва ла ў­ не вя лі кіх гру­ пах па ха тах.

Ды­ рэк тар Дэ ка наль на га ін сты­ ту­ та 
пра ва слаў­ най­ ку­ль ту­ ры­ ў­ Гай­ наў­ ц­ы­ про та­
і е рэй­ Марк Юр чу­к у­ па чат ку­ га ла­кан ц­эр­

та за чы­ таў­ ра ш­эн не жу­ ры­ фе сты­ ва лю­. 
Пер ш­ае мес ц­а ў­ ка тэ го ры­і д­аш­ коль ны­х 
ка ля д­оў­ ш­ чы­ каў­ за няў­ ка лек ты­ў­ «Зва ноч кі» 
Прад­ ш­ кол ля № 3 з ін тэг ра ц­ы­й­ ны­ мі ад­ д­зя­
лен нян мі ў­ Гай­ наў­ ц­ы­. Дру­ гое мес ц­а за ня лі 
ка лек ты­ў­ «Ля нок» Не пу­б ліч на га прад­ ш­­
кол ля № 1 імя д­зі ц­ят кі Гаў­ ры­ і ла ў­ Бель ску­­
Пад­ ляш­ скім і ка лек ты­ў­ «Жам чу­ жы­н кі» 
Прад­ ш­ кол ля № 2 у­ Гай­ наў­ ц­ы­. Трэ ц­яе мес ц­а 
ка мі сія пры­з на чы­ ла ка лек ты­ ву­ «Звёз д­ач­
кі» Прад­ ш­ кол ля № 5 у­ Гай­ наў­ ц­ы­ і ка лек ты­­
ву­ «Су­н д­у­ чок» Не пу­б ліч на га прад­ ш­ кол ля 
свсв. Кі ры­ лы­ і Мя фо д­зія ў­ Гай­ наў­ ц­ы­. 
Вы­ лу­ чэн не ат ры­ маў­ ка лек ты­ў­ «Ка леб ка» 
Прад­ ш­ кол ля № 1 у­ Гай­ наў­ ц­ы­. Ся род­ па чат­
ко вы­х ш­кол пер ш­ае мес ц­а за няў­ ка лек ты­ў­ 
«Ра нок» Па чат ко вай­ ш­ко лы­ № 4 у­ Бель ску­. 
Дру­ гое мес ц­а жу­ ры­ пры­с во і ла ка лек ты­ ву­ 
«Жэў­ жы­ кі» Па чат ко вай­ ш­ко лы­ з д­а д­ат ко­
вы­м на ву­ чан нем бе ла ру­ скай­ мо вы­ ў­ Бель­
ску­ і ка лек ты­ў­ «Уні со но» Па чат ко вай­ ш­ко­

1Fпрацяг лы­ ў­ Ор лі. Трэ ц­яе мес ц­а за ня лі ка лек ты­ў­ 
«Ляс ны­я нот кі» Па чат ко вай­ ш­ко лы­ № 3 
у­ Гай­ наў­ ц­ы­ і хор Па чат ко вай­ ш­ко лы­ № 1 
у­ Гай­ наў­ ц­ы­. Вы­ лу­ чэн не ат ры­ маў­ хор Не­
пу­б ліч най­ па чат ко вай­ ш­ко лы­ ў­ Арэш­ ка ве. 
У ка тэ го ры­і ка лек ты­ ваў­ ка ля д­оў­ ш­ чы­ каў­ 
пер ш­ае мес ц­а за няў­ ка лек ты­ў­ «Чы­ жа вя не» 
з Чы­ жоў­ і квар тэт з Гай­ наў­ кі, якім апя ку­ ец­­
ц­а Мар та Ры­ га ро віч. Дру­ гое мес ц­а за няў­ 
ка лек ты­ў­ «Зніч ка» Гай­ наў­ ска га бел лі ц­эя, 
а на трэ ц­ім мес ц­ы­ апы­ ну­ лі ся ка лек ты­ў­ 
«Ама фор» з Пру­ жан (Рэс пу­б лі ка Бе ла ру­сь) 
і Ка мер ны­ жа но чы­ хор «Ар хан гель скі глас» 
з Арэш­ ка ва. Ся род­ пры­ хад­ скіх ха роў­ жу­­
ры­ пер ш­а га мес ц­а не пры­с во і ла. Дру­ гое 
раў­ нап раў­ нае мес ц­а за ня лі Ма ла д­зёж ны­ 
хор і Дзі ц­я чы­ хор Свя та­Тро іц­ ка га са бо ра 
ў­ Гай­ наў­ ц­ы­. Трэ ц­яе мес ц­а ат ры­ маў­ Дзі ц­я­
ча­Ма ла д­зёж ны­ хор Ус пен ска га пры­ хо д­а 
ў­ Бель ску­. У ка тэ го ры­і свец­ кіх ха роў­ д­ру­ гое 
мес ц­а за ня лі му­ж чы­н скі хор «Ку­ ран ты­» 
Бель ска га д­о ма ку­ль ту­ ры­ і Хор лес ні коў­ 
Бе ла веж скай­ пу­ш­ чы­, а трэ ц­яе мес ц­а жу­ ры­ 
пры­з на чы­ ла хо ру­ «Рэ ха пу­ш­ чы­» Гай­ наў­­
ска га д­о ма ку­ль ту­ ры­. Ся род­ ама тар скіх 
ка лек ты­ ваў­ ка ля д­оў­ ш­ чы­ каў­ пер ш­ае мес ц­а 
за ня ла Сту­ д­ы­я эст рад­ най­ пес ні ГДК, на д­ру­­
гім мес ц­ы­ апы­ ну­ў­ ся ка лек ты­ў­ «Вэр вач кі» 
Гмін на га ася род­ ка ку­ль ту­ ры­ ў­ Ор лі, а трэ­
ц­яе мес ц­а ка мі сія пры­с во і ла ка лек ты­ ву­ 
«Ані ма та» Нар ваў­ ска га ася род­ ка ку­ль ту­ ры­. 
Спе ц­ы­ яль ны­я ў­зна га ро д­ы­ жу­ ры­ пры­з на чы­­
ла ка лек ты­ ву­ Май­ стэр ні пра ц­оў­ най­ рэ а бі лі­
та ц­ы­і і пра ц­а тэ ра піі ў­ Гай­ наў­ ц­ы­ і хо ру­ Спе­
ц­ы­ яль на га ш­коль на­вы­ ха ваў­ ча га ася род­ ка 
ў­ Гай­ наў­ ц­ы­.

vТэкст і фо­ та Аляк сея МА РО­ ЗА

Cла­ ві­ лі­ Ра­ж­ дж­а­ ство Хры­ сто ва­е

n Дзі ця чы хо­р Свя та-Тро­ іц ка га са бо­ ра з Гай наў­ кі
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26.01 — 01.02

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 26.01. твая пас пя хо васць 
па ва ліць усіх; сён ня мо жаш доб ра пад за ра біць. 
На ро джа ныя ў дру гой і трэ цяй дэ ка дзе бу дуць 
зма гац ца з ком п лек са мі, з-за якіх не мо гуць поў-
нас цю це шыц ца жыц цём. 25-31.01. тры май ся 
фак таў і не абя цай не рэ аль на га. Будзь больш 
па мяр коў ным!

(21.04. — 21.05.) 26-28.01. раз вя жуц ца 
праб ле мы ў па ста ян ных па рах. Якая праў да 
ў ла дах з пар т нё рам, пе ра ка на еш ся 25-31.01. 
Хо чаш узяць крэ дыт — аб ду май, ці ён па трэб-
ны. 26-28.01. доб ры мо мант пар ваць з кеп скі мі 
звыч ка мі або ўвес ці ў жыц цё зда ро выя на вы кі. 
Мі лыя гас ці ны, пры ё мы, бан ке ты, ура чы стас ці. 
Хоць бу дуць сі ту а цыі, поў ныя нап ру гі і няў пэў-
не нас ці. Будзь ас ця рож ны асаб лі ва на пра цы.

(22.05. — 22.06.) Пра ца ві ты час. 26-28.01. 
праб ле мы мо гуць зат рэс ці жыц цём у па ры; 
шчы ра па раз маў ляй. 25-26.01. у раз мо ве з шэ-
фам вык ла дзі свае кар ты на стол. 26-31.01. не 
пе ра цэнь вай сва іх маг чы мас цей, не на ма гай ся 
вый г раць, бо мо жаш быць кан ту жа ны, а ка лі 
ма еш на ра дзі ны ў па ло ве зна ка, не трап у не-
бяс печ ную ава рыю! Час збі ран ня плё наў, па-
да гуль нен няў, але і дроб ных па раз, якія пры му-
сяць ця бе да рэ ві зіі тва іх пла наў і нап рам каў.

(23.06. — 23.07.) 25-26.01. не вык руч вай ся 
ад боль шай ім п рэ зы, не ся дзі до ма. Адаз вуц ца 
ста рыя зна ё мыя, кан так ты пры да дуц ца. Ка ша-
лёк за поў ніц ца, зра бі са бе фай ны прэ зент 
— на ле жыц ца та бе! 25-28.01. не раз ліч вай на 
ўда лыя лю боў ныя за ва ё вы. 26-31.01. маг чы-
мыя тур бо ты, вы ні ка ю чыя з тва ёй няс пе лас ці 
і бе стур бот нас ці. Паз бя гай но вых фі нан са вых 
аба вя за цель стваў. Не бя ры крэ ды таў, не па зы-
чай і не абя цай заш мат па зме нах, да якіх хтось-
ці бу дзе ця бе на маў ляць.

(24.07. — 23.08.) 25-26.01. доб рая фор-
ма і ці ка выя пры го ды. Але 26-29.01. ня він ны 
флірт мо жа пры нес ці сур’ ёз ныя пас ля доў нас-
ці. Трэ ба бу дзе па маг чы ў спрэч цы сяб роў ці 
сва я коў. Неп ла на ва ныя вы дат кі мо гуць над шар-
п нуць твой бю джэт. Вып лы веш на шы ро кія во-
ды, пад да сі ся нез вы чай ным зда рэн ням.

(24.08. — 23.09.) 26-28.01. бу дзеш га ра чы 
і схіль ны да скан да лаў. Твой пар т нёр зап ла на ваў 
26-29.01. штось ці та кое, што про ста аня ме еш. 
Але ма чы мыя спрэч кі з-за сям’і, якая схо ча ўклю-
чыц ца ў ва шы спра вы. 26-31.01. штось ці мо жа 
пап са вац ца до ма — спат рэ бяц ца ка мі нар ці гід-
раў лік. 26-31.01. мо жаш апы нуц ца на пры цэ ле 
ўста ноў, якія не бу дуць мі лыя. Не ра бі ні чо га су-
праць за ко ну! За ся родзь ся на са мым важ ным.

(24.09. — 23.10.) 26-28.01. у па ста ян ных 
па рах кры ху спрэ чак і не па ра зу мен няў, але 
хут ка па го дзі це ся. 26-29.01. бу дзеш схіль ны да 
ад да нас ці, якой і так ніх то не да цэ ніць. 26.01. 
най леп шае ля кар ства — шчы рая раз мо ва. На 
пра цы раз гор неш кры лы, заз зя еш та лен там, 
спа да ба еш ся. 26-29.01. не пап раў ляй са бе 
наст рою цы га рэ та мі, ал ка го лем ці чым там яш-
чэ. Лепш зай мі ся спор там!

(24.10. — 22.11.) Піль нуй ся ў па ры — 25-
29.01. мо жа па я віц ца кан ку рэн цыя, і трэ ба 
бу дзе больш ста рац ца. 26-29.01. бу дзе сан-
ты мен таль на, схо чац ца ад на віць кан такт, які 
ра ней мно га зна чыў для цябе. Зможаш рэ аль-
на па ма ла дзець і пры ха ра шыц ца. 25-31.01. 
не ўлезь у бе стал ко вую ін т ры гу. А 26-29.01. 
хтось ці мо жа зла маць та бе сэр ца.

(23.11. — 22.12.) 25-26.01. мо жаш выб рац-
ца на ці ка вае абу чэн не, кур сы. Але 25-31.01. 
мо жа та бе не ха піць ад ва гі. 25-29.01. мо жаш 
су стрэць ка гось ці, у чы іх ва чах уба чыш аба жан-
не і за хап лен не тва ёй асо бай, не вя до ма, ад нак, 
ці гэ та шчы рае. 26-28.01. не раз мах ні ся з па-
куп ка мі, бо апу сто шыш свой ра ху нак. Страль-
цы з пе ра ло му ІІ і ІІІ дэ ка ды ня хай ця пер лепш 
не ідуць на апе ра цыю.

(23.12. — 20.01.) Вы ра шыш праб ле мы і да-
сяг неш пос пе ху. Бу дуць та бе зай з д рос ціць! 
Бу дзеш твор чы і не са мот ны, бу дзеш ба я ві ты 
і бе скам п ра міс ны, на ват у да чы нен ні да са мо га 
ся бе. Не будзь ня чу лым да пар т нё ра, бо пап-
рак не ця бе ў абы я ка вас ці да яго, не да хо пе тва-
іх ста ран няў. Не пі ка вы на пу сты страў нік.

(21.01. — 19.02.) 25-26.01. суст рэ неш ад-
на дум ца, мо гуць па я віц ца цяп лей шыя па чуц ці 
па між ва мі. У га ла ву та бе зой дуць ця пер на ват 
най больш скла да ныя ве ды. Шчас це ў ка хан ні, 
упэў не насць. Не бу дзеш на ра каць на не да хоп 
гро шай, даз во ліш са бе ма лень кія пры ем нас ці. 
Мо жа па я віц ца кан ф лікт па між ся мей ны мі ін та-
рэ са мі і ўлас ны мі пат рэ ба мі.

(20.02. — 21.03.) 26-28.01. ас ця рож на са 
«ско ка мі ўбок»! 26-31.01. не заш кодзь са бе 
сам, сур’ ёз ная спра ва! Суст рэ неш вель мі ці ка-
вую асо бу (уня се яна ў тваё жыц цё шмат све жас-
ці). Больш ча су чым у ха це пра вя дзеш з сяб ра мі 
(пла ны на конт су поль най бу ду чы ні ма юць шанц 
поў нас цю зрэ а лі за вац ца). Па зі тыў нае стаў лен-
не пры ня се плён у выг ля дзе так са ма неб ла гой 
фі зіч най фор мы. Сха дзі ўсё ж у трэ на жор ную за-
лу, а трэ нер па ка жа та бе лёг кія прак ты ка ван ні.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. са лод­ кі спра са ва ны­ кан д­ы­ тар скі 
вы­ раб з рас ц­ёр ты­х арэ хаў­, сла неч ні ку­, 
се за му­, 2. рас ц­е на се на жа ц­і, 3. рас п ра­
ц­а ва ны­ план ме ра пры­ ем ства, аб’ ек та, 4. 
вя чэр няе гу­ лян не з му­ зы­ кай­ і тан ц­а мі, 5. 
ча ла век, які д­ае кроў­ або свой­ ор ган д­ля 
пе ра сад­ кі хво ры­м, 6. на пры­ клад­, ікол, 7. 
га рад­ ская крэ пасц­ь, у­ якой­... Ад­эль, 8. 
част ка ту­ ла ва ад­ ш­ы­і д­а ру­ кі.

Ад­ га д­а ны­я сло вы­ за пі сац­ь у­ вы­з на­
ча ны­я д­а рож кі, па чы­ на ю­ чы­ ад­ по ля 
з ліч бай­. У свет лы­х па лях ат ры­ ма ец­ ц­а 
ра ш­эн не — на род­ ная па га вор ка.   (ш)

Ся род­ чы­ та чоў­, якія на пра ц­я гу­ ме­
ся ц­а д­а ш­лю­ц­ь у­ рэ д­ак ц­ы­ю­ пра віль­
ны­я ра ш­эн ні, бу­ д­у­ц­ь ра зы­г ра ны­ кніж­
ны­я ў­зна га ро д­ы­.

Ад каз на ад га дан ку з 52 ну ма ра
„Кар мен”, ка зі но, Мерв, Бе ла сток, Ці­

тоў­, іней­, Іў­е, кар д­ы­ ё лаг.
Ра ш­эн не: Сем ра зоў мер і то не 

вер.

Кніж ну­ю­ ў­зна га ро д­у­ вы­ сы­ ла ем Мі-
халу Байко з Беластока.

У вё сках 
ма ла д­рэ­ў
Я на ра дзіў ся і жы ву ў да во лі вя лі кай 

вёс цы На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га 
па ве та. За мі ну лыя апош нія 70 га доў 
у ся ле шмат што змя ні ла ся. Не ка то рыя 
жы ха ры па бу да ва лі но выя да мы ды ўжо 
не драў ля ныя а му ра ва ныя. Зні ка юць 
драў ля ныя пла ты, брон кі (брам кі) і ла-
вач кі. На па над вор ках або і пры са мой 
да ро зе ня ма ка ло дзе жаў з жу раў ля мі. 
Бы лі пры да маш нія ага ро ды з ага род ні-
най і сад ка мі, а ў іх рас лі яб лы ні, гру шы, 
віш ні і слі вы двух-трох ві даў, а так са ма 
кус ці кі ма лін, чыр во ных і чор ных па-
рэ чак (сму ро дзі ны) і аг рэ сту. У кут ках 
квет ка вых ага род чы каў цвіў лі ло вы або 
бе лы бэз, ча ром ха, яз мін.

На шы дзя ды і баць кі ка ля хат і сель-
ска гас па дар чых бу дын каў са дзі лі перш-
на перш лі ста выя дрэ вы: бя ро зы, лі пы, 
ясе ні, вя зы, вер бы, клё ны ды ра дзей 
каш та ны і ра бі ны. І рас лі яны пры го-
жыя. У ага ро дзе май го баць кі рас ла са-
мая вы со кая бя ро за і ка ля яе лі па. Пад 
імі на тра вя ні стым уз меж ку ле там і во-
сен ню рас лі крас ню кі, баб кі і сы ра еж кі. 
А ня даў на мой брат ссек аг ра мад ную ра-
скі дзі стую вяр бу. Коль кі ра зоў мы яш чэ 
ў дзя цін стве ся дзе лі на яе га лі нах і так, 
як нам та ды зда ва ла ся, вы со ка-вы со ка. 
Толь кі ў двух вы пад ках пры бу дын ках 
на ка лё ніі да гэ тай па ры ра стуць шмат-
га до выя тоў стыя сос ны-пры га жу ні.

Ця пер у ма ёй вёс цы вель мі ма ла лі-
ста вых дрэў. Ссек лі лі пы і адзін зда ро вы 
пры го жы каш тан. Не ўба чы це ні ад на го 
ду ба. Не са дзяць бя роз, ліп, вер баў і клё-
наў. А гэ та ж та кія пры го жыя дрэ вы. 
Мне яны па да ба юц ца, асаб лі ва во сен-
ню. Яны ма юць та кое пры го жае ка ля-
ро вае за ла ці стае ліс це. А што са дзяць? 
Дык вось — туі, а ча сам елач кі.

Рэд ка хто па са дзіць пла да нос ную яб-
лынь ку, гру шу, ві шань ку або сліў ку. Ма-
ем уся го тры пры да маш нія са доч кі. У іх 
ра стуць устой лі выя на хва ро бы яб лы ні 
ста рых ві даў — рэ не та, ан то наў ка, каш тэ-
ля, кран сэль ка, аліў ка і ма лі наў ка. За раз 
у іх усё менш ды менш сліў і ві шань. Мы 
ў дзя цін стве ўры ва лі ся ў іх. За пом ні лі ся 
вя лі кія са лод кія гру шы (але не кляп сы, 
а ін шыя) ды слі вы вян ге рак бе лых і лі ло-
вых ды рэн к ло ды.

Ма ла та го, што за раз усё мен шае 
і мен шае лік жы ха роў вё скі, то і дрэў 
у ёй менш, чым бы ло ка лісь ці. Уся го як 
на ля кар ства. Дзе тыя ко ліш нія пры са-
ды? По ле за ра стае ле сам, а ў ся ле за раз 
як на пу сты ні. (яц)

Драў ля ны­я д­а мы­ 
ле­п ш­ы­я д­ля зд­а ро­ўя
Па ці ка віў ся я драў ля ны мі да ма мі ў дзвюх вё сках пры Бе ла веж скай пуш чы 

— у Заб лот чы не (яна на ліч вае 69 жы ха роў) і ў Мін коў цы (у ёй пра жы вае 20 ча ла век) 
На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве та. Абедз ве яны пры па вя то вай ас фаль та вай 
да ро зе з Пад ляў ко ва ў На раў ку. У Заб лот чы не 33 да мы, у тым лі ку 22 драў ля ныя 
і ў Мін коў цы 14 да моў, у тым шэсць драў ля ных. У ад ным і дру гім ся ле ёсць пу сту ю-
чыя драў ля ныя ха ты. Яны, па ўсім ві даць, пры за бы тыя.

У Заб лот чы не пры го жых драў ля ных хат больш дзе ся ці, а ся род іх, між ін шым, 
ха ты Яў ге на Вал ка выц ка га і Га лі ны Вяж хоў скай (у іх аг ра ту ры стыч ныя ква тэ ры). 
Пен сі я не ры (іх на вёс цы за раз най больш) ма юць сва бод ны час і ад наў ля юць ды 
ўпры гож ва юць свае да мы: пе рак ры ва юць іх, аша лёў ва юць, ма лю юць. У Заб лот чы не 
пры го жа вы гля дае па ма ля ва ная драў ля ная свят лі ца.

У Мін коў цы ёсць па ру асаб лі ва зад ба ных драў ля ных хат. Яны аша ля ва ныя. Мне 
спа да ба ла ся ха та ў па чат ку гэ тай вё сач кі, ка лі вы е дзем з вы со ка га ле су — яе ар-
хі тэк ту ра і цёп лы жоў та-аран жа вы ко лер. Вель мі люб лю та кія ха ты. Усё тут та кое 
про стае, свой скае, мі лае. Усе гэ тыя вя ско выя ха ты аб га ро джа ныя ча ста ко лам або 
дра ця ной сет каю. Люб лю, ка лі яш чэ ка ля хат ёсць квет ка выя ага род чы кі і ра стуць 
лі ста выя дрэ вы — бя ро зы, лі пы і клё ны, кус ці кі бэ зу, ча ром хі і яз мі ну. (яц)

Бе­ ла ве­ж­ ская д­э­ маг ра фія
Бе ла веж ская гмі на Гай наў ска га па ве та ўся ў Бе ла веж скай пуш чы — усе во сем 

яе на се ле ных пун к таў. У Бе ла ве жы за раз пра жы вае 1640 ча ла век, Груд ках — 165, 
Чар лён цы — 76, Тэ ра мі сках — 68, Бу дах — 67, Па га рэль цах — 53, Звя рын цы — 4 і Пад-
цэр к вах — 3.

У мі ну лым го дзе ў Бе ла веж скай гмі не на ра дзі ла ся 17 дзя цей і па мер лі 35 ча ла век, 
бы ло 19 вя сел ляў ды юбі лей 50-год дзя шлюб на га жыц ця. Юбі лей свят ка ва ла дзе-
вяць пар: Ма рыя і Юрый Раб чу кі, На дзея і Мі хал Дуль кі, Юлія і Ян Кшэ мін скія, Ген ры ка 
і Та дэ вуш Пшы годз кія, На дзея і Ві таль Шпа ко ві чы, Гра жы на і Фё дар Іга но ві чы, Яд ві га 
і Ста ніс лаў Ба на хі, Га ле на і Ірэ не уш Бо хэн кі ды Ан на і Ры шард Ка ма рэў скія. (яц)

На ш­ы­ вё скі пу­с це­ юць­ і пу­с це­ юць­
На гэ так зва най Ус ход няй сця не на Бе ла сточ чы не пус це юць вё скі. Най хут чэй гэ-

ты пра цэс ад бы ва ец ца ў Гай наў скім, Бель скім і Ся мя тыц кім па ве тах. У іх пра жы вае 
шмат са ста рэ лых асоб. Гэ та пе ра важ на пен сі я не ры ды ін ва лі ды. Тут на ра джа ец ца 
ма ла дзя цей. Мо ладзь па е ха ла „за хле бам” перш-на перш у блі жэй шыя за меж ныя 
кра і ны ў за ход няй і паў ноч най част ках Еў ро пы. Ма ла дыя муж чы ны і жан чы ны там 
па ча лі пра ца ваць і аста юц ца на па ста ян нае жы хар ства. Яны па кі ну лі род ныя ста-
рон кі, у якіх не мо гуць знай с ці са бе пра цу. За раз у Пад ляш скім ва я вод стве яны не 
ба чаць ані я кай пер с пек ты вы леп ша га ды ста біль на га жыц ця.

У за меж ных кра і нах пра ца ві тыя бе ла ру сы з Бе ла сточ чы ны на пра ця гу 4-6 га доў 
па быў кі ку пі лі са бе но выя аў та ма шы ны, ква тэ ры, а не ка то рыя па бу да ва лі са бе ўлас-
ныя да мы. Я прыт рым лі ва ю ся фак таў. Гэ так зра бі лі за муж няя дач ка і двух сы ноў 
ма ёй род най ся стры. За раз яны пра жы ва юць у Шве цыі і Фін лян дыі. Ці яны ўсё ж 
вер нуц ца ў вя лі кую па кі ну тую баць коў скую ха ту (ра ней жы лі ў ёй дзве вя лі кія сям’і)? 
Ма юць ага род, по ле, се на жа ці і яш чэ шмат га до вы лес. Ста рэй шы сын пры яз джае 
з Фін лян дыі ў свой дом ды яго на на ва пе рак рыў і ад на віў. Ён дбае пра свой род ны 
ку ток, сваё гняз до. Што дзень за до мам і па над вор кам наг ля дае яго ны доб ры сяб ра 
з Но ва га Ляў ко ва. Бы вае, што ка лі на ве дае сваю вё ску, то за бі рае з са бою ка лег, 
якія хо чуць пап ра ца ваць год-два за мя жой або там з ах во тай астац ца.

За раз най хут чэй пус це юць або вы мі ра юць вё скі на Гай наў ш чы не. Не ка то рыя ўжо 
шмат га доў на дэ маг ра фіч ным мі ну се. У іх смерць збі рае свой плён. Ады хо дзяць ад 
нас перш-на перш са мыя па жы лыя жы ха ры. Яны тут пе ра ва жа юць па коль кас ці ся-
род ін шых уз ро ста вых груп на сель ні цтва. Да во лі ча ста па мі ра юць, між ін шым, муж-
чы ны-ал ка шы. Зда ра ец ца, што і жан чы ны па той жа пры чы не. Мно га асоб па мі рае 
па ста рас ці і хва ро бе. (яц)
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У дру гой па ло ве ХІХ ста-
год дзя сла ву ты поль скі 
эт ног раф Зыг мунт Гло-
гер ад быў ча ты ры кра-
яз наў чыя вып ра вы на 
лод ках па боль шых рэч-
ках у на шым на ва кол лі. 
У тым лі ку і па Бу гу.

У сва ёй­ спра ваз д­а чы­ пі саў­ ён пра яе 
за вяр ш­эн не: „Яш­ чэ раз па ка за лі ся 

нам му­ ры­ Дра гі чы­ на з ад­ лег лас ц­і мі лі ад­ 
го ра д­а. Ка лі ў­жо зве ча рэ ла, спы­ ні лі ся мы­ 
на нач лег у­ кас ц­ель най­ вёс ц­ы­ зва най­ Ве­
ра вам або Ві ра вам. (...) Ра ш­ы­ лі мы­ ш­у­ кац­ь 
нач ле гу­ на ві раў­ скай­ пля ба ніі. За ста лі мы­ 
ксян д­за аку­ рат па пі ва ю­ ча га гар бат ку­. (...) 
Спа ку­ сі ла мя не лі ха вы­ га ва ры­ц­ ц­а, ш­то ван­
д­ ру­ ем з Бе рас ц­я. А Бе рас ц­е ме ла так па га­
ну­ю­ сла ву­ ва ў­сіх у­лас ні каў­ леп ш­ы­х ко ней­ 
на Пад­ ляш­ ш­ы­, (а про баш­ чы­ ў­ гэ ты­м ста­
рон ні ме лі ко ней­ вель мі за пат ра ба ва ны­х 
бе рас ц­ей­ скі мі ган д­ ля ра мі), ш­то пля бан ад­­
к ры­ та нам за пра па на ваў­ чар ку­ га рэл кі на 
д­а ро гу­, бо „па пры­ чы­ не ц­ес на ты­ на нач лег 
нас не зап ра ш­ае”. Па д­зя ка ва лі мы­ та д­ы­ за 
вет лі васц­ь і па д­а лі ся ш­у­ кац­ь кар ч му­...”.

Кан фе сій­ ная гі сто ры­я Ві ра ва, ад­ лег ла га 
ад­ Дра гі чы­ на ка ля д­ва нац­ ц­а ц­і кі ла мет­

раў­ па пра мой­ лі ніі ў­ паў­ ноч на­за ход­ нім на­
прам ку­, д­а во лі ба га тая. З са мы­х па чат каў­, 
з XV ста год­ д­зя іс на ва ла там пра ва слаў­ ная 
ц­ар к ва, якая пас ля Бе рас ц­ей­ скай­ у­ніі ста­
ла ў­ні яц­ кай­. У 1712 го д­зе ў­зве д­зе на бы­ ла 
ў­ Ві ра ве но вая ц­ар к ва, д­раў­ ля ная. У 1784 
го д­зе ві раў­ скія ў­ні я ты­ пе рай­ ш­ лі на ка та ліц­­
кі аб рад­. Ад­ нак той­ пе ра ход­ не бы­ў­ над­ та 
глад­ кі. Уні яц­ кія свя та ры­ так пі са лі ў­ 1840 
го д­зе пра гэ ты­ пра ц­эс: „Wi rów i Ko sów by ły 
to cer k wie pa ra fi al ne z pa ra fi a mi znacz ne mi, 
ru skie, na le żą ce do unii i z fun du sza mi na 
ut rzy ma nie pas te rzów miej s co wych. (...) Nas­
tą pi ła zmia na od lat już 50, że ła ciń s cy księ ża 
przyw łasz czy li do koś cio łów swo ich pa ra fi an 
ru skich, wie ro wia nów do Skrze sze wa, a ko sow­
ską pa ra fi ę do koś cio ła ła ciń skie go w miej s cu, 
za sta ra niem, na mo wą i wzgar d li we mi sło wa­
mi księ ży ła ciń skich dzie ka nów miej s co wych, 
(...) tak że cer k wie przyw łasz czy li so bie za fi  lie, 
a pa ra fi an za swo je owiecz ki na ma zo wiec ki 
czy li ła ciń ski ob rzą dek. W Wi ro wie (...) Fran ci­
szek Ku szel w za mia rze prze mó wie nia gre ko­
uni tów na ła ciń ski ob rzą dek, spro wa dzał ła ciń­
skich kaz no dzie jów, a zwłasz cza z Dro hi czy na 
au gus tia nów, z któ rych je den pod kap licz ką 
św. Ja na (...) prze po wia dał: „do syć nas łu cha liś­
cie się w swo jej cer k wi Al le lu jów, Po my łu jów, 
etc., te raz zab łys nę łą wam po ra, że jes teś cie 
pra wo wi te mi ka to li ka mi” i po dob nie. Ten że 
Ku szel w pos ty ru skie, a nie ła ciń skie po sy łał 
po cha tach i u ko go nie zna le zio no w gar n ku 
mię sa lub sło ni ny ka zał bić i po dob nież kie dy 
w ła ciń ski post zna le zio no u ko go mię so”.

У 1799 го д­зе зга д­а ны­ Фран ц­і ш­ак Ку­­
ш­аль па бу­ д­а ваў­ у­ Ві ра ве д­раў­ ля ны­ 

кас ц­ёл, які зга рэў­ у­ 1830 го д­зе. На яго мес­
ц­ы­ ў­ 1836 го д­зе бы­ў­ збу­ д­а ва ны­ кас ц­ёл му­­
ра ва ны­, які за ха ваў­ ся па сён няш­ ні д­зень. 
Ад­ нак у­ між ча се ў­ Ві ра ве раз гар ну­ лі ся 
д­ы­ на міч ны­я па д­зеі кан фе сій­ на га ха рак та­
ру­. Пас ля Сту­ д­зень ска га паў­ стан ня, у­ 1889 
го д­зе ві раў­ скі кас ц­ёл у­ла д­ы­ зак ры­ лі, 
а ра ней­, у­ 1875 го д­зе, бы­ ла ска са ва на у­нія 
на тэ ры­ то ры­і Кан г рэ соў­ кі і ў­ні я ты­ бы­ лі 
ў­ ад­ мі ніст ра ц­ы­й­ ны­м па рад­ ку­ д­а лу­ ча ны­ д­а 
пра ва слаў­я. Бы­ ло гэ та д­а во лі жор ст кае д­а­
лу­ чэн не, кры­ ху­ ін ш­ае, чы­м амаль д­зе вя но­
ста га д­оў­ ра ней­. Ле кар са Стэр д­ы­ ні Ад­ам 
Яра сін скі так пі саў­ пра ты­я па д­зеі: „Rząd 
za wszel ką ce nę tę od por ną lud ność pos ta­
no wił uczy nić pra wos ław ną, sto so wał środ ki 
gwał tow ne, a gdy to nie skut ko wa ło, dzia łał 
pod s tęp nie. Za och rz cze nie dziec ka, wys po­
wia da nie uni ty lub udzie le nie ślu bu, księ ży 
su ro wo ka ra no grzyw na mi, de por tac ją, na wet 
zam k nię ciem koś cio ła. Bar dziej wpły wo wych 
opor nych uni tów wy sy ła no w głąb Ros ji lub na 
Sy be rię. Po lic jan ci no ca mi prze bie ga li wio ski 
i si łą roz dzie la li mał żon ków lub przeb ra ni w cy­
wil ną odzież, zgła sza li się do księ ży, pod s tęp­
nie pro sząc o da nie ślu bu lub chrzest dziec ka. 
Pod czas poś wię ce nia koś cio ła w Ce ra no wie 
[...] wy ła py wa no uni tów i przesz ło 200 ich osa­
dzo no pod klu czem w ja kimś ma ga zy nie. Ja 
sam w 1879 r. by łem świad kiem sce ny w ster­
dyń skim koś cie le, gdy straż nik Poś wi niuk za 
koł nierz od cią gał uni tów, przys tę pu ją cych do 

sto łu pań skie go. Oko ło 1870 r. do wsi Ho ło­
wien ki spro wa dzo no z Sied lec od dział woj ska 
zło żo ny z 2. szwad ro nów, któ ry przez ja kiś 
czas żył na koszt wsi, wy ja dał gos po da rzom 
wszys t ko zbo że, ro ga ciz nę i chlew nię, a gdy 
upór nie us ta wał, wy pę dzo no lud ność wsi na 
dro gę i zmu sza no zbie rać rę ka mi śnieg na uli­
cy. Trud no opi sać wszys t kie mę ki, ja kie dziel­
ny ten lud prze niósł. Nie strze la no tu wpraw­
dzie do mod lą cych się, jak w Pra tu li nie, nie mi­
ło sier nie jed nak znę ca no się nad lu dem, któ ry 
prag nął swo bo dy wyz na nia. Wszel kie rep res je 
i pod s tę py nie zła ma ły te go dziel ne go lu du, 
któ ry oka zał się twar dą ska łą, o któ rą roz bi ja ły 
się wszel kie za ku sy za bor cze go rzą du”.

Паз ней­ ц­ар скі ў­рад­ ра ш­ы­ў­ д­зей­ ні чац­ь 
больш­ па мяр коў­ на. У 1894 го д­зе ў­ Ві­

раў­ пры­ бы­ лі пра ва слаў­ ны­я ма наш­ кі з ня­
д­аў­ на зла д­жа на га ма на сты­ ра ў­ Ляс ной­, 
ш­то ка ля Бе лай­­Пад­ ляш­ скай­. Гэ тая ма на­
ская мі сія ат ры­ ма ла вы­ д­ат ну­ю­ д­а па мо гу­ 
та га час ны­х ра сій­ скіх знат нас ц­ей­, у­ ты­м 
лі ку­ і са мо га ц­а ра Мі ка лая ІІ, які пры­з на чы­ў­ 
д­а стат ко вы­я срод­ кі д­ля ў­звя д­зен ня там ма­
на сты­р ска га ком п лек су­. Ра ней­ ш­ы­ кас ц­ёл 
бы­ў­ пе рат во ра ны­ ў­ ц­ар к ву­ Хры­ ста Зба ві ц­е­
ля, д­а та го ж па бу­ д­а ва на яш­ чэ ад­ ну­ ц­ар к ву­ 
— Се ра фі ма Са роў­ ска га, жы­ лы­ і ін ш­ы­я 
бу­ д­ы­н кі. Спа чат ку­ ві раў­ ская ў­ста но ва бы­ ла 

фі лі яй­ ляс нян скай­, але неў­ за ба ве ста ла са­
ма стой­ ны­м ма на сты­ ром; ігу­ мен няй­ у­ 1898 
го д­зе бы­ ла наз на ча на Ан на Па то. Ма наш­ кі 
не вя лі ад­ к ры­ тай­ мі сі я нер скай­ д­зей­ нас ц­і, 
толь кі д­аб рат вор ну­ю­, мяр ку­ ю­ чы­ та кім чы­­
нам за ах во ц­іц­ь наш­ чад­ каў­ бы­ лы­х вер ні каў­ 
у­с ход­ ня га аб ра д­у­ д­а д­аб ра воль на га пе ра­
хо д­у­ ў­ пра ва слаў­е. Мож на ска зац­ь, ш­то 
не ха пі ла д­ля гэ та га ча су­, бо ў­ 1905 го д­зе 
ц­ар скія ў­ла д­ы­ д­а зво лі лі ве ра ц­яр пі масц­ь, 
а д­зе сяц­ь га д­оў­ паз ней­ ма наш­ кі бы­ лі вы­ му­­
ш­а ны­ эва ку­ і ра вац­ ц­а на ў­сход­. У 1905 го д­зе 
вер ну­ ты­я ў­ пра ва слаў­е ў­ні я ты­ Кан г рэ соў­ кі 
ма са ва пе рай­ ш­ лі ў­ ка та лі ц­ы­зм. На пэў­ на не 
без зна чэн ня бы­ ло і тое, ш­то ве ра вы­з нан­
не ц­а роў­ вель мі д­рэн на ад­ рэ ка мен д­а ва ла 
ся бе не толь кі ў­ ак ру­ жа ю­ чы­м ка та ліц­ кім 
ася род­ д­зі...

А ў­ Ві ра ве ігу­ мен ня Ан на д­зей­ ні ча ла 
з раз ма хам; неў­ за ба ве ў­ ма на сты­­

ры­ жы­ ло ка ля д­ву­х сот ма на ш­ак, якія 
пра ц­а ва лі ў­ ш­ко лах, пры­ ту­л ках і на 
гас па д­ар ц­ы­. Бы­ў­ пры­ ту­ лак д­ля д­зя ц­ей­ 
і са ста рэ лы­х, ап тэ ка, ш­пі таль, па чат ко­
вая ш­ко ла д­ля д­зяў­ чат і хлоп ц­аў­, ш­ко ла 
ру­ ка д­зел ля, ш­ко ла гас па д­а ран ня, на стаў­­
ніц­ кія ку­р сы­ д­ы­ ін ш­ы­я ў­ста но вы­... Са ма 
ма ту­ш­ ка Ан на ў­ раз га ры­ сва ёй­ д­зей­ нас­
ц­і зах ва рэ ла ту­ бер ку­ лё зам і ў­ 1903 го д­зе 

па мер ла, пра жы­ў­ ш­ы­ 38 га д­оў­; яе ма гі ла 
зна хо д­зіц­ ц­а по бач кас ц­ё ла.

Пас ля бе жан ства ма на ш­ак у­ Пер ш­у­ю­ 
су­ свет ну­ю­ вай­ ну­ ві раў­ скі ком п лекс 

пе рай­ ш­оў­ у­ поль скае ў­ла д­ан не. Цар к ва 
Хры­ ста Зба ві ц­е ля зноў­ ста ла кас ц­ё лам 
Ан то нія Па д­у­ ан ска га, у­ част ц­ы­ ма на сты­р­
ска га ком п лек су­ па ся лі лі ся ма наш­ кі не­
па ка лян кі, а ў­ ін ш­ай­ част ц­ы­ д­зей­ ні ча ла 
спа чат ку­ на стаў­ ніц­ кая ш­ко ла, а пас ля па­
чат ко вая. Пас ля Дру­ гой­ су­ свет най­ вай­ ны­ 
бы­ў­ там Дом д­зі ц­я ц­і, у­ 1958 го д­зе ў­ ком п­
лек се зла д­жа на ля кар ню­ ад­ ал ка га ліз му­, 
за раз там д­ом са ц­ы­ яль най­ апе кі. Цар к ва 
Се ра фі ма Са роў­ ска га ў­ кан ц­ы­ ХХ ста год­­
д­зя бы­ ла пе ра бу­ д­а ва на на пля ба нію­...

Ві раў­ скі ма на сты­р скі ком п лекс свой­ 
зор ны­ час меў­ звы­ш­ ве ку­ та му­. Ця пер 

вы­ гля д­ае ён кры­ ху­ інакш­. Ня ма по бач кар­
ч мы­, пра яку­ю­ Зы­г му­нт Гло гер пі саў­: „На 
д­а во лі вы­ со кім краю­ бе ра га Бу­ га ста я ла 
ста рая д­раў­ ля ная кар ч ма, вя лі кая, са ла мя­
най­ стра хой­ кры­ тая, ш­чы­ том па вер ну­ тая 
д­а ра кі. У аб ш­ы­р най­ ш­ы­н коў­ ні мі ту­ сі ла ся 
жан чы­ на ся рэд­ ня га ў­зро сту­, маж ная, сім­
па ты­ч ны­ від­ вя ско вай­ гас па д­ы­ ні. Ей­ ны­ 
му­ж з пад­ го ле ны­ мі ў­ га ры­ зан таль ну­ю­ 
лі нію­ над­ гу­ ба мі ву­ са мі, у­ ра га тай­ з сі вой­ 
ка жу­ ры­ ны­, ня гле д­зя чы­ на лет ню­ю­ па ру­, 
ш­ап ц­ы­, бы­ў­ та кім эк зэм п ля рам за га рад­­
на га зад­ ры­ па на га пад­ ляш­ ска га ш­лях ц­і ча. 
(...) Ха ты­ на ш­ы­х вя скоў­ ц­аў­ не мо гу­ц­ь 
абы­с ц­і ся без пры­ гар тан ня ў­ сваю­ ся рэ д­зі­
ну­ д­а маш­ няй­ жы­ вё лы­. Та д­ы­ і ў­ ві раў­ скай­ 
кар ч ме пад­ ад­ ной­ ла вай­ на ча ваў­ ста так 
бе лы­х, у­пэц­ ка ны­х у­ гра зі ка чак, д­а паў­ ня­
ю­ чы­ ха рак тэр ны­ аб ра зок кар чом на га па­
мяш­ кан ня на Пад­ ляш­ ш­ы­”.

Змя ніў­ ся і клі мат, зд­а ец­ ц­а сы­ хо д­зіц­ь 
у­ ня бы­т су­ ро вая ка лісь зі ма. Пра на­

валь ні ц­ы­ мож на толь кі па чы­ тац­ь, м.інш­. 
у­ Гло ге ра: „Над­ ва ко лі ц­ай­ лю­ та ва ла стра­
ш­эн ная бу­ ра, ад­ на з ты­х ням но гіх, які мі 
ад­ зна чы­ў­ ся 1875 год­. Ад­ гры­ мо таў­ трос­
ся і па лаў­ у­ няс пы­н ны­х ма лан ках ц­э лы­ 
свет, а ад­ у­ра га ну­ траш­ ча лі ста ры­я зру­­
бі ны­ кар ч мы­ і зд­а ва ла ся, ш­то ў­мо мант 
ш­а лё ны­ ві хор змя ц­е ра зам з на мі ста рое 
кар чо міш­ ча, як пя ры­н ку­, з вы­ со ка га краю­ 
бе ра га ў­ ц­я ку­ чу­ю­ ў­ні зе ра ку­. А Бу­г той­, 
на ад­ вя чор ку­ та кі ц­іх мя ны­ і няс ме лы­, як 
д­зі ц­ят ка, вы­ рас зня чэў­ ку­ ў­ раз’ ю­ ш­а на­
га гне вам во ла та. Кі д­аў­ свае ў­скі пе лы­я 
хва лі, бы­ц­ ц­ам на ма гаў­ ся раз бу­ ры­ц­ь 
тое, у­ пад­ нож жа кру­ то га бе ра га, ш­то меў­ 
зд­зей­ с ніц­ь ві хор на вер се. Ра скош­ нае 
элек т ры­ч нае свят ло раз д­зі ра ла аг ром­
ны­я ня бес ны­я без д­а ні, бы­ц­ ц­ам д­ля пра­
вер кі па ся род­ но чы­, ц­і ярасц­ь раз бу­ рэн ня 
на зям лі ў­жо зд­зей­ с ні ла ся, і ла ві на ся рэб­
ра на га бля ску­ ц­е раз вы­ бі тае ў­ на ш­ы­м 
пры­ ста ніш­ чы­ ак но за лі ва ла ся рэ д­зі ну­ 
ш­ы­н ка, ас вят ля ю­ чы­ ц­іх мя на мо ля чы­ я ся 
на ка ле нях д­зве по ста ц­і...” — гас па д­а роў­ 
гас ц­ін най­ ві раў­ скай­ кар ч мы­.

vТэкст і фо­ та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Ві­ ра­ў

n Га ло­ў­ ны бу­ ды нак

n Пля ба нія, даў­ ней цар к ва 
Се ра фі ма Са ро­ў­ ска га

n Ад Бу­ га пры сту­п кі вя ду­ць­ у­ кас цёл

n На ма гіль­ нік ар хі ман д ры та Ар ка дзія


