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Наталла Русецкая è3

Памяць пра Кастуся è5

«Ка­лі на­род тра­ціць сваю 
па­мяць, ідзе ў разб­род і ня­
ма ў яго бу­ду­чы­ні. На­род 
без па­мяці гэ­та не на­род. 
Нам хочуць на­кінуць іншую 
па­мяць, чым тую, якую ве­
да­ем. Мы па­вінны зна­ё­міць 
на­шых жы­ха­роў з на­шай 
па­мяццю, якая бу­дзе вы­ра­
шаць аб тым, кім мы бу­дзем 
у бу­ду­чы­ні», — ска­заў у час 
сустрэ­чы 26 студзе­ня ў свят­
лі­цы ў Рыго­раўцах Арлянскай 
гмі­ны пра­фе­сар Алег Ла­тышо­
нак, старшыня Бе­ла­руска­га 
гі­ста­рычна­га та­ва­рыства. Вя­
ско­вая ра­да і Гурток вяско­вых 
гаспа­дынь з Рыго­раўцаў, Бе­
ла­рускае гі­ста­рычнае та­ва­ры­
ства, Фонд Ka­mu­ni­kat.org і адмі­
ністра­цыя про­фі­лю Рыго­раўцы 
на Фейсбуку (FB) арга­ні­за­ва­лі 
спатканне на­пярэ­дадні 74-й 
га­да­ві­ны па­цыфі­ка­цыі і ўша­на­
ва­лі па­мяць мірных ахвяр атра­
да На­цыянальна­га вайско­ва­га 
згурта­вання, якім ка­манда­ваў 
ка­пі­тан Ра­муальд Райс «Буры».

ным асо­бам гі­старыч­ны фон і хранало­гію 
здарэнняў гэтага пе­рыяду. Спатканне ёсць 
ушанаваннем памяці і хрысці­янскім успамі­
нам аб ахвярах гэтага трагіч­нага пе­рыяду», 
— напі­саў Яўген Се­мянюк у запрашэнні на 
сустрэчу на про­фі­лі Рыго­раўцы на FB.

У час спаткання Яўген Се­мянюк зачытаў 
імёны і прозвішчы ахвяр атрада «Бурага», 
загі­нуўшых 74 гады таму і звярнуў увагу, 
што рэйд атрада «Бурага» запало­хаў част­
ку мясцо­вага насельні­цтва, якое пасля 
больш масава стала выязджаць у Савецкі 
Саюз у рамках пасляваеннай рэпатрыяцыі. 
Затым з дакладам пра падзеі на зло­ме сту­
дзе­ня і лютага 1946 го­да выступіў прафе­
сар Уні­версі­тэта ў Бе­ласто­ку Алег Латышо­
нак, старшыня Бе­ларускага гі­старыч­нага 
таварыства.

Першая частка даклада адбылася каля 
святлі­цы ля стэндаў выставы «Наша па­
мяць».

Была яна ўпершыню запрэзентавана 
год назад да 73-й гадаві­ны трагіч­ных 
здарэнняў. З гэтага часу паказвалася яна 
мно­га разоў у мно­гіх месцах. Экспазі­цыю 
складаюць фатаграфіі і матэрыялы з па­
ездак чле­наў Бе­ларускага гі­старыч­нага 
таварыства і Фонду Ka­mu­ni­kat.org смерта­
носным шляхам атрада «Бурага» ў пачатку 
1946 го­да.

— «Буры» спачатку хацеў заняць Гайнаў­
ку, паказаць сваю сі­лу і пахваліцца вялі­кім 
поспе­хам. Аднак пе­рад атакай на Гайнаўку 
не правёў адпаведнай разведкі і не ве­даў, 
што каля станцыі стаяць ваго­ны з савец­
кі­мі салдатамі, якія вярталі­ся ў Савецкі 
Саюз. Салдаты выперлі атрад «Бурага» 
з Гайнаўкі, але далей яго не прасле­давалі. 
Параза ў Гайнаўцы раззлавала «Бурага». 
У Лазі­цах загадаў ён вазакам, якіх склі­кала 
туды хутчэй за ўсё падпольная агентура, 
везці яго падначале­ных на падво­дах. Такім 
чынам адправіўся ён на крывавы рэйд па 
нашых вёсках, — сказаў прафе­сар Алег Ла­
тышо­нак.

Спасылаючыся на паасобныя здымкі 

экспазі­цыі «Наша памяць», дакладчык 
расказаў пра трагіч­ныя здарэнні ў Зале­
шанах і Вульцы-Выганоўскай на зло­ме 
студзе­ня і лютага 1946 го­да, калі падчас 
пацыфі­кацыі вёсак загі­нула больш за 50 
чалавек, у асноўным праваслаўных бе­ла­
русаў. Распавёў таксама пра забойства 
вазакоў жаўне­рамі атрада «Бурага» каля 
Пухалаў- Старых, якія і былі далучаны да лі­
ку святых мучані­каў. Рамуальд Райс пасля 
вайны быў прыгаво­раны да кары смерці 
і прысуд быў выкананы. У 1995 го­дзе суд 
Варшаўскай вайско­вай акругі адмяніў пры­
гавор. Пасля рассле­давання Інстытута 
нацыянальнай памяці атрад «Бурага» быў 
прызнаны ві­наватым у пацыфі­кацыі вёсак 
Зале­шаны, Вулька-Выганоўская, Шпакі, За­
ні і Канцавізна ў 1946 го­дзе і смерці каля 50 
жыхароў гэтых вёсак і 30 вазакоў.

— Трэба нам ве­даць сваю гі­сто­рыю, як 
было з намі ў мі­нулым. Але не трэба нам 
старацца помсціць за крыўды. З мі­нулага 
трэба рабіць высно­вы на будучыню, — зая­
віў Яўген Се­мянюк.

Пасля даклада прафе­сара Але­га Латы­
шонка быў запрэзентаваны дакументаль­
ны фільм тэле­канала Белсат «Сяро­жа». 
Рэжысёр шматкратна ўзнагаро­джанай 
стужкі Юры Калі­на не скрываў радасці, што 
шматлі­кая аўдыто­рыя з заці­каўленнем усп­
рыняла яго фільм пра выхадца з Зале­шан 
Сяргея Ні­чыпарука. Яго дач­ка, зараз мана­
хі­ня Кацярына, кі­руе Жано­чым манаскім 
до­мам св. Кацярыны ў Зале­шанах. У філь­
ме важным мо­мантам былі ўспамі­ны аб 
пацыфі­кацыі атрадам «Бурага» Зале­шан, 
у час якой былі забі­ты і згарэлі 16 вяскоў­
цаў, у тым лі­ку дзеткі і жанчыны. Пасля 
дэманстрацыі фільма адбылася размо­ва 
з яго ге­ро­ем Сярге­ем Ні­чыпаруком, яко­га 
сямейні­кі саставі­лі найбольшую колькасць 
ахвяр атрада «Бурага».

— У час сённяшняй про­паве­дзі ў царкве 
ў Зале­шанах, якая будавалася няцэлы год, 
святар сказаў, што траге­дыя мо­жа даць 
у будучыні радасць. У нашых сэрцах раней 

Па­цы­фі­ка­цыі на­шых вё­сак 
не было нянавісці і думкі помсты, але мы 
часта задумвалі­ся, чаму гэта здарылася. 
Я толькі цяпер зразумеў, што здарылася 
74 гады таму. Тады Бог даваў нам сваіх 
святых мучані­каў. Мы доўга малі­лі­ся за іх, 
а цяпер мо­жа будзем маліцца да іх, нявінна 
забі­тых. Я з сынам «Бурага» размаўляў па 
тэле­фо­не. Ён стараецца апраўдаць паво­дзі­
ны бацькі, каб быў ён ге­ро­ем. Аднак я ве­ру, 
што ён яшчэ даспее і зразумее, што зрабіў 
яго бацька. Сапраўдным ге­ро­ем у атрадзе 
«Бурага» быў чалавек, які пільнаваў падпа­
ле­ную хату ў Зале­шанах, з сагнанымі туды 
людзьмі. Калі ён пусціў людзей уцякаць 
і страляў уверх, рызыкаваў сваім жыццём, 
— сказаў Сяргей Ні­чыпарук і паінфармаваў, 
што ў Зале­шанах ужо закладзе­ны фун­
даменты пад мураваную царкву ў го­нар 
св. Кацярыны і мучані­каў Холмскай і Пад­
ляшскай зямлі. — Нішто не адбываецца вы­
падко­ва і яшчэ дваццаць гадоў назад ніхто 
не падумаў, што будуць будавацца цэрквы 
ў Зале­шанах. Зараз мо­ляцца там чатыры 
маладыя дзяўчыны, якія прысвяці­лі сваё 
жыццё службе Бо­гу і адчуваецца там дапа­
мо­га нявінна забі­тых. У Зале­шанах аб’­яві­
лася іко­на Бо­жай Маці, якая распасці­рала 
рукі і ахоўвала, сто­ячы ў акружэнні сямі 
анёлаў. На падставе яе была напі­сана За­
ле­шанская іко­на Бо­жай Маці, на якой зні­зу 
напі­саны дом і трое малых дзе­так у агні. 
Знахо­дзіцца гэтая іко­на ў драўлянай царк­
ве і мно­га людзей мо­ляцца пе­рад ёй.

Пасля выступлення Сяргея Ні­чыпарука ах­
вотныя аказаць дапамо­гу іні­цыятыве «Наша 
памяць» пе­радалі грашо­выя ахвяраванні.

— Калі глядзе­лі мы здымкі на выставе, 
сэрца аблі­валася крывёю. Даклад прафе­
сара з Бе­ласто­ка і фільм пра Ні­чыпарука 
былі ці­кавымі. Мы рады, што прыйшлі сю­
ды на сустрэчу, — сказалі старэйшыя жыха­
ры Рыго­раўцаў.

У наступным нумары «Ні­вы» напі­шам 
пра чарго­выя іні­цыятывы ўшаноўвання па­
мяці ахвяр атрада «Бурага».

vТэкст і фо­та Аляксея МАРО­ЗА

У Жано­чым манаскім до­ме святой 
ве­лі­камучані­цы Кацярыны ў Зале­шанах 
рані­цай у нядзе­лю, 26 студзе­ня, былі адслу­
жаны лі­тургія і пані­хі­да па забі­тых і спале­
ных жыхарах гэтай вёскі атрадам «Бурага». 
У мі­нулым го­дзе Сабор епі­скапаў Польскай 
Аўтаке­фальнай Праваслаўнай Царквы 
забі­тых каля Пухалаў-Старых атрадам «Бу­
рага» вазакоў, у асноўным праваслаўных 
бе­ларусаў з нашых вёсак, далучыў да лі­ку 
святых мучані­каў Холмскай і Падляшскай 
зямлі. Можна ўжо афі­цыйна маліцца да гэ­
тых святых і прасіць у іх хадайні­цтва пе­рад 
Бо­гам у розных жыццёвых выпрабаван­
нях, няўдачах і прасіць дапамо­гі ў хваро­бе. 
Мясцо­выя жыхары мяркуюць, што забі­тыя 
атрадам «Бурага» жыхары Зале­шан і ін­
шых нашых сёл таксама дапамагаюць ім 
у хадайні­цтве пе­рад Бо­гам і ў будучыні так­
сама мо­гуць быць прылі­чаны да лі­ку муча­
ні­каў Холмскай і Падляшскай зямлі.

У святлі­цу ў Рыго­раўцах прыбыло мно­га 
людзей, каб больш даве­дацца пра тра­
ге­дыю 74-гадо­вай даўнасці і ўшанаваць 
памяць мірных ахвяр атрада «Бурага». 
Сустрэчу адкрыў гмінны радны з Рыго­раў­
цаў Андрэй Жаброўскі. Разам з заснаваль­
ні­кам про­фі­лю Рыго­раўцы на FB Яўге­нам 
Се­ме­нюком, які пасля вёў сустрэчу, прыві­
талі яны войта Арлянскай гмі­ны Ляво­на 
Паўлючука, гмінных радных, настаяце­ля 
Мі­хайлаўскага прыхо­да ў Вульцы-Выганоў­
скай про­таі­е­рэя Ляво­на Сае­ві­ча і гасцей 
— старшыню Бе­ларускага гі­старыч­нага 
таварыства прафе­сара Але­га Латышонка, 
ге­роя дакументальнага фільма «Сяро­жа», 
ураджэнца Зале­шан Сяргея Ні­чыпарука 
і рэжысёра фільма Юрыя Калі­ну.

«Сімваліч­нае значэнне для гі­сто­рыі 
маюць здарэнні ў вёсках Зале­шаны і Вуль­
ка-Выганоўская, якія суседні­чаюць з Рыго­
раўцамі. Таму напярэдадні гадаві­ны мы 
рашылі­ся наладзіць гі­старыч­ную сустрэчу, 
пазбаўле­ную рэваншызму і дэмагагіч­на-па­
лі­тыч­ных інтэрпрэтацый, якіх мно­га ў апош­
нім часе. Мы хо­чам наблі­зіць заці­каўле­
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У ча­ка­нні
ча­го?

Сіла­ 
сла­б­а­сці

Сваімі вачыма

Ма­ ла­ досць 
на­ Ва­ дох ры­ш ча­

Ужо­ лю ты на но­ се­, а на ма і­м пі­сь мо­ вым 
ста ле­ і­ ў га ла ве­ — раз лі­к мі­ ну ла го­д ні­х і­ сту­
дзе­нь скі­х спраў. Ад ным сло­ вам, што­ га до­­
вая ўзбу джа насць не­р во­ вай сі­ стэ мы па 
пры ч­ы не­ сак ра ме­н таль на га пы тан ня: як 
нам вы жы ваць у све­ це­ дэ зын тэг ра цыі­ і­ як 
вы бу до­ў ваць у тым на шу бе­ ла ру скую рэ ч­а­
і­с насць, не­ ўзгад ва ю ч­ы пра да ле­й шую бу­
ду ч­ы ню. У на то­ў пе­ су пя рэч­ лі­ ва­эк зі­ стэн цы­
яль ных ду мак з’­яў ля юц ца ад нак ус па мі­ ны 
і­ хві­ лі­ ны, які­я рас сы па юц ца яс най зо­р кай 
на цём ным не­ бе­. Ты дзе­нь на зад пі­ саў я пра 
Ва до­х рыш ч­а і­ яго­ ду хо­ў ную сі­ лу ў ма ле­нь­
кай пуш ч­ан скай вёс цы. Над звы ч­ай ным за­
вяр шэн не­м ня дзе­ль на га, пе­р ша га дня Тро­х 
ка ра лёў быў удзе­л у шко­ль най ста дзён цы 
ў ма і­м ро­д ным, гай наў скі­м бе­ ла ру скі­м 
лі­ цэі­. З хра ні­ кёр ска га пун к ту гле­ джан ня 
пе­ ра даю за раз сло­ вы зме­ш ч­а ныя на сай це­ 
шко­ лы: «19 сту дзе­ ня 2020 го­ да а 18 га дзі­ не­, 
у пры го­ жа аз до­б ле­ най гі­м на стыч­ най за ле­, 
па ч­а ла ся ад на з най важ не­й шых у жыц ці­ 

ко­ж на га лі­ цэ і­ ста ўра ч­ы стас це­й, яко­й з’­яў ля­
е­ц ца баль, зва ны ста дзён кай. Саб ра лі­ ся на 
ёй вуч­ ні­ ма ту раль ных кла саў ра зам са сва­
і­ мі­ пар т нё ра мі­, на стаў ні­ кі­, баць кі­ ды за про­­
ша ныя го­с ці­. Усі­х саб ра ных, ад і­мя баць ко­ў 
вуч­ няў ма ту раль ных кла саў, пры ві­ та ла спа­
да ры ня Аг не­ш ка Ме­ нюк. Баль па ч­аў ся тра­
ды цый ным, ура ч­ы стым па ла нэ зам, у ч­ас 
яко­ га вуч­ ні­ па ка за лі­ ся ў сва і­х цу до­ў ных 
убо­ рах. Тра ды цый на, не­ ад бы ло­ ся так са ма 
бе­з бе­ ла ру скай на ро­д най ля во­ ні­ хі­. За тым, 
вя ду ч­ыя вуч­ ні­ — Маг да лі­ на Ані­ ске­ ві­ч­ і­ Мі­­
хал Ба ч­ын скі­ ві­ та лі­ га на ро­ вых гас це­й ды 
пра сі­ лі­ і­х узяць го­ лас, ся ро­д які­х знай ш лі­ ся: 
спа дар Ула дзі­ мі­р Чу шаў — Над звы ч­ай ны 
і­ Паў на мо­ц ны Па со­л Рэс пуб лі­ кі­ Бе­ ла русь 
у Рэс пуб лі­ цы По­ль ш ч­а, спа да ры ня Да ну та 
Ро­ ля — сак ра тар Па вя то­ ва га ста ра ства 
ў Гай наў цы, спа дар Яў ге­н Ва па — га ло­ў ны 
рэ дак тар тыд нё ві­ ка «Ні­ ва», спа да ры ня 
Ева Ке­ ч­ын ска­Ма ро­з — стар шы ня Баць ко­ў­
ска га ка мі­ тэ та пры Бе­л лі­ цэі­, спа дар Ігар 
Лу ка шук — ды рэк тар шко­ лы. Усе­ яны жа­
да лі­ мо­ ла дзі­ ўда лай за ба вы ды по­с пе­ хаў 
на ма ту раль ным эк за ме­ не­, які­ няў хі­ль на 

на блі­ жа е­ц ца. У вы ступ ле­н нях га ва ры ла ся 
так са ма пра пры е­м нас ці­ ды ад каз насць, 
які­я ня се­ ў са бе­ да ро­с лае­ жыц цё. Го­ лас 
узя лі­ так са ма прад стаў ні­ кі­ ма ту ры стаў, 
які­я па дзя ка ва лі­ баць кам за пад рых то­ў ку 
ўра ч­ы стас ці­, а на стаў ні­ кам за труд, пак ла­
дзе­ ны ў і­х аду ка цыю і­ вы ха ван не­. Го­с ці­ 
і­ на стаў ні­ кі­ бы лі­ аб да ра ва ныя кве­т ка мі­. 
Пас ля афі­ цый най ч­аст кі­ прый шо­ў ч­ас на 
гуль ню да са май ра ні­ цы». Ду маю, што­ гуль­
ня для ўсі­х бы ла ўда лай. Для мя не­ на пэў на 
по­ў ным дры жы каў і­ эмо­ цый быў сам удзе­л 
у цы ры мо­ ні­і­ ад к рыц ця гэ та га не­ паў то­р на га 
ба лю ма ла до­с ці­ і­ ве­ ся ло­с ці­. Інакш быць 
і­ не­ маг ло­, ка лі­ ўсплы лі­ і­ свае­ ўспа мі­ ны 
з гэ та га пе­ ры я ду жыц ця. Як не­ кру ці­, але­ па­
дзе­я гэ та ўжо­ гі­ ста рыч­ ная, бо­ ме­ ла ме­с ца 
ў 1984 го­ дзе­, зна ч­ыць 36 га до­ў та му на зад. 
Ей ную ат мас фе­ ру, тва ры сяб ро­ў, сяб ро­ вак 
і­ на стаў ні­ каў ма гу да дат ко­ ва пры гад ваць 
не­ то­ль кі­ дзя ку ю ч­ы сва ёй, ужо­ не­ паў на­
цэн най па мя ці­, але­ ме­ на ві­ та дзя ку ю ч­ы... 
«Ні­ ве­». Та ды на на шым ба лі­ ў Гай наў скі­м 
до­ ме­ куль ту ры з’­я ві­ў ся ні­ў скі­ жур на лі­ст, які­ 
зго­д на пат ра ба ван ням рэ дак цыі­ ўсё апі­ саў 

і­ пры го­ жа сфо­т каў. Ар хі­ў ны за пі­с з’­яў ля е­ц­
ца за тым све­д кам май го­ ч­а су, што­ вык лі­­
кае­ заў сё ды се­н ты ме­н таль нае­ па да ро­ж жа 
ў мі­ ну лае­. Уг ля да ю ч­ы ся на пры го­ жыя сук ні­ 
бу ду ч­ых ма ту ры стак, які­я про­ ста зда ва лі­ ся 
быць ство­ ра ны мі­ то­ль кі­ для і­х, па ду маў 
я пра ад ро­з не­н ні­ са сва ёй ста дзён кай. 
Дзяў ч­а ты бы лі­ ўсе­ ў бе­ лых блуз ках і­ ч­о­р­
ных або­ сі­ ні­х спад ні­ цах, зда е­ц ца, што­ ўсе­ 
за ка ле­ на. Але­ пры га жо­сць ма ла до­с ці­ і­ тут 
бы ла так са ма вы шэй за ўні­ фар мі­зм та га­
ч­ас най эпо­ хі­. А мо­ жа так са ма наб ры ня лыя 
бу то­ ны дзя во­ ч­ай кра сы, ату ле­ ныя бе­ лым 
ко­ ле­ рам ня ві­н нас ці­, прад каз ва лі­ на ка на­
ва ную пе­ ра ме­ ну ў жа но­ ч­ую спе­ ласць... На 
нас, хло­п цах, бо­ль шасць упе­р шы ню та ды 
куп ле­ ных і­ на дзе­ тых кас цю маў, мяк ка 
ка жу ч­ы, не­ ўпі­с ва ла ся і­дэ аль на ў на шы 
раз ме­ ры. Хі­ ба і­ за раз муж ч­ын ская ч­аст ка 
па куль не­ най ле­пш у тым уз ро­с це­ ад ч­у вае­ 
ся бе­ ў адзе­н ні­ ма дэль ных су пе­р ме­ наў. Але­ 
стан ца ва ныя вуч­ ня мі­ па ла нэз і­ ля во­ ні­ ха 
гля дзе­ лі­ ся фе­ на ме­ наль на. Ну і­ вя до­ ма 
баць ко­ў ская за ан га жа ва насць ні­ ко­ лі­ тут 
не­ мя ня е­ц ца. То­ль кі­ ар га ні­ за цый ныя і­н ст­
ру ме­н ты і­н шыя. У ма і­м «ва пе­н ным ч­а се­» 
баць кі­ му сі­ лі­ са мі­ ку пі­ць сві­ не­й на кі­л ба сы 
і­ астат ні­я сма ко­ц ці­, на няць мяс ні­ ка, спя ч­ы 
хле­б і­ са ло­д кую вы пе­ч­ ку, а так са ма вы ра­
шыць мно­ ства ар га ні­ за цый ных кло­ па таў, 
ад які­х нам, сён няш ні­м спа жыў цам, во­ ч­ы 
бы лі­ б уве­сь ч­ас у слё зах. У мо­й лі­ цэй скі­ 
ч­ас сён няш ні­ ўсю ды і­с ны ка тэ рынг за мя ня­
ла та га ч­ас ная баць ко­ў ская та ла ка.

vЯў ген ВА ПА

Не­с па ко­й на 
ў све­ це­ ад са­
ма га па ч­ат ку 
го­ да. То­ Аў­

ст ра лі­я ў аг ні­ і­ не­ спы ні­ць тых страш ных 
па жа раў, то­ Аф ры ку нак ры ва юць хма ры 
са ран ч­ы, то­ ў Кі­ таі­ — буй не­й шай кра і­ не­ 
Азі­і­ і­м к лі­ ва рас паў сюдж ва е­ц ца смя ро­т ны 
ка ра на ві­ рус. Ні­ бы ўсе­ прад ве­с ні­ кі­ бі­б ле­й­
ска га апа ка лі­п сі­ су на су ну лі­ ся на пла не­ ту 
Зям ля.

Бе­ ла русь па куль не­ га рыць, не­ за тап­
ляе­ і­ над звы ч­ай ла го­д ная мяк кая зі­ ма не­ 
ства рае­ ні­ я кі­х пры ро­д ных праб ле­м, а тым 
бо­льш ка так лі­з маў. А тры во­ га, тым не­ 
ме­нш, усё на ра стае­. Пры ч­ы на няз ме­н ная 
і­ ўся тая ж, што­ і­ сто­, дзве­с це­, пяць со­т га­
до­ў та му — аг рэ сі­я з бо­ ку Маск вы. Гэ тая 
ч­о­р ная на ва ла з ус хо­ ду ні­ бы та ад ве­ч­ ны 
прак лён для на шай зям лі­. Гэ тая па гро­ за 
як пе­р ма не­н т ная і­ бя ско­н цая з’­я ва. А тым 
бо­льш зва жа ю ч­ы на е­ў ра пе­й скую кан цэп­
цыю рэ ал­па лі­ тык, дзе­ сла бе­й ша га мо­ў ч­ кі­ 
да дуць ра стап таць і­ на ват сце­р ці­ з ма пы 
кан ты не­н та.

То­е­, што­ зда ры ла ся на мі­ ну лым тыд ні­ 
ў Страс бур гу, і­на ч­ай як ч­ар го­ вай па лі­­
тыч­ най ка пі­ ту ля цы яй Еў ра са ю за пе­ рад 
Маск во­й і­ наз ваць не­ль га. Мо­ж на апі­ саць 
гэ та і­ ад ным ём кі­м бе­ ла ру ска­по­ль ска­
ўкра і­н скі­м сло­ вам, да даў шы клі­ч­ ны знак 
— „Гань ба!”. А ад бы ло­ ся на ступ нае­: се­ сі­я 
Пар ла ме­н ц кай Асам б ле­і­ Ра ды Еў ро­ пы 
ад на ві­ ла паў на мо­ цтвы Ра се­і­ ў по­ў ным аб’­­
ё ме­. Паў на мо­ цтвы гэ тыя ад но­ў ле­ ны бе­з 
ані­ я кі­х умо­ў, заў ваг і­ вып ра ба валь ных тэр­
мі­ наў. Бо­льш та го­, пры ня ты та кі­я пап раў кі­, 
які­я прак тыч­ на вык лю ч­а юць увя дзе­н не­ 
е­ў ра пе­й скі­х сан к цый су праць Ра се­і­. І на­
ват яш ч­э бо­льш. Вы лу ч­э не­ц то­й са май 
Маск вы Пётр Тал сто­й аб ра ны на ме­с ні­ кам 
стар шы ні­ Пар ла ме­н ц кай Асам б ле­і­. Трэ ба 
ска заць, што­ Ра се­ю ра не­й не­ вык лю ч­ы лі­ 
з гэ тай ПА РЕ, хо­ць за аку па цыю Кры ма 
і­ ва е­н ную аг рэ сі­ю на Дан ба се­ па ві­н ны бы лі­ 
гэ та зра бі­ць. Паў на мо­ цтвы Ра се­і­ та ды про­­
ста бы лі­ пры пы не­ ны. Маск ва пе­ ра ста ла 
пла ці­ць склад ч­ы ны і­ е­ў ра бю рак ра ты ве­ль­
мі­ мо­ц на зах ва ля ва лі­ ся. За раз жа дзяр жа­
ва­аг рэ сар не­п ры ха ва ным шан та жо­м і­, 
ду ма е­ц ца, і­н шы мі­ ме­ та да мі­, ад на ві­ ла свае­ 
па зі­ цыі­. Дзяр жа вы „дру го­ га эша ло­ ну” — Гру­
зі­я, кра і­ ны Бал тыі­, По­ль ш ч­а, на ту раль на 
Ук ра і­ на ка не­ш не­ вы сту па лі­ су праць та ко­ га 

тап тан ня за ко­ ну і­ ма ра лі­. Але­ ў па лі­ ты цы 
Еў ра са ю за не­ ме­с ца прын цы по­ вас ці­ і­ тым 
бо­льш ма ра лі­. У ёй ас но­ў ныя кі­ рун кі­ выз на­
ч­а юць мо­ц ныя Ста ро­ га све­ ту — най пе­рш 
Ге­р ма ні­я ды Фран цыя. А ў і­х з Пу ці­ ным ка лі­ 
не­ по­ў ная лю бо­ў, то­ по­ў нае­ па ра зу ме­н не­ 
ў ге­ а па лі­ тыч­ ных і­ эка на мі­ч­ ных і­н та рэ сах. 
Трэ ба бы ло­ ба ч­ыць як на ня даў ні­м са мі­ це­ 
ў Бе­р лі­ не­ пры зак люч­ ным фа таг ра фа ван ні­, 
з які­м пак ло­ нам прэ зі­ дэнт Фран цыі­ Мак­
ро­н кі­ нуў ся да Пу ці­ на, ле­дзь не­ ца ла ваў 
та му ру кі­.

Так што­ фак тыч­ на Ра да Еў ро­ пы зап­
люш ч­ вае­ во­ ч­ы на ўсе­ мі­ж на ро­д ныя 
зла ч­ын ствы, здзе­й с не­ ныя крам лёў скі­м 
рэ жы мам, а зна ч­ыць вы дае­ карт­бланш 
на да ле­й шую ра се­й скую аг рэ сі­ю. З мно­ гі­х 
ад кры тых кры ні­ц до­б ра вя до­ ма, што­ Ра­
се­я скан цэн т ра ва ла на мя жы з Ук ра і­ най 
вя лі­з ныя вай ско­ выя фар ма ван ні­, а зна­
ч­ыць пры ві­д но­ вай, ку ды бо­льш страш­
най вай ны, на бы вае­ рэ аль ныя аб ры сы. 
Мно­ гі­я ра зу ме­ юць, што­ Пу ці­н апан та ны 
і­дэ яй рэ ван шу за рас пад, а ён лі­ ч­ыць за 
раз вал, Са ве­ц ка га Са ю за. І што­ ён са сва­
і­м блі­ жэй шым ата ч­эн не­м не­ спы ні­ц ца ні­ 
пе­ рад ч­ым. Пад крам лёў скі­м пры цэ лам 
най пе­рш Ук ра і­ на і­ Бе­ ла русь, а да ле­й кра і­­
ны Бал тыі­ і­ Ус хо­д няй Еў ро­ пы.

На што­ спа дзя вац ца бе­ ла ру сам у гэ тай 
амаль фа таль най сі­ ту а цыі­, ак ра мя Го­с па­
да? Да ку ме­н таль на га ран та мі­ не­ за ле­ж нас­
ці­ Рэс пуб лі­ кі­ Бе­ ла русь па во­д ле­ бу да пе­ш­
ц ка га ме­ ма ран ду му, як вя до­ ма, ак ра мя 
Ра се­і­ (во­сь гэ та га рант дык га рант!), з’­яў ля­
юц ца Вя лі­ каб ры та ні­я і­ ЗША. Ча го­ вар тае­ 
ця пе­ раш няе­ мі­ж на ро­д нае­ пра ва, па ка за лі­ 
крым скі­я па дзе­і­ 2014 го­ да. І ўсё ж не­й кі­я 
спа дзе­ вы на прын цы по­ вую па лі­ тыч­ ную 
па зі­ цыю Бры та ні­і­ і­ Аме­ ры кі­ ёсць. Вя лі­ каб­
ры та ні­я за раз вый ш ла з Еў ра са ю за, з ч­ым 
яе­ мо­ж на па ві­н ша ваць. А яе­ прэм’­ е­р­мі­­
ні­стр Бо­ рыс Джо­н сан, зда е­ц ца, здо­ль ны 
на не­й кі­я прын цы по­ выя па зі­ цыі­. Пры нам­
сі­ апо­ш няя яго­ раз мо­ ва ў тым жа Бе­р лі­ не­ 
з Пу ці­ ным даз ва ляе­ на гэ та спа дзя вац ца. 
ЗША ад нас да лё ка, сё ле­ та ў і­х прэ зі­ дэн ц­
кі­я вы ба ры і­ ці­ за ха ва юць рэс пуб лі­ кан цы 
па зі­ цыі­, не­ вя до­ ма. Але­ ў ко­ж ным ра зе­ 
ві­ зі­т дзяр ж сак ра та ра Май ка Пам пе­а ў Кі­ е­ў 
і­ Мі­нск — до­б ры знак. То­й, хто­ то­ пі­ц ца, і­ за 
трэ ску ха па е­ц ца. Так і­ ў нас. Па куль ды ха­
е­м — на не­ш та ле­п шае­ спа дзя е­м ся.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Адзі­ ная сі­ ла, якая мя не­ ўтрым лі­ вае­ на 
Зям лі­, гэ та... гра ві­ та цыя. У ад ва ро­т ным 
вы пад ку я ад ля це­ў бы даў но­, та му што­ 
з дзя ці­н ства быў схі­ль ны гай дац ца ў аб ло­­
ках. Але­ я ад даю пе­ ра ва гу тры маць но­ гі­ на 
зям лі­. На сваё жыц цё трэ ба сум ле­н на за ра­
бі­ць. Ін шая спра ва, як пра цу е­ це­. Зло­ дзе­й 
так са ма ро­ бі­ць не­й кую пра цу... кра дзе­. Для 
мя не­ і­дэ аль ным ва ры ян там за раб лян ня 
на жыц цё — раз го­й д ва ю ч­ы ся ў аб ло­ ках. 
Мо­ пі­ саў шы кні­ гі­. Я прыз наю, што­ гэ та 
пры ваб ная і­дэя, але­ з ры зы кай зва лі­ц ца 
са знач­ най вы шы ні­. Са мно­й зда ра ла ся не­­
каль кі­ ра зо­ў, о­й, як ба лю ч­а! З­за гра ві­ та цыі­ 
ка лы хан не­ ў аб ло­ ках заў сё ды за кан ч­ ва­
е­ц ца вя лі­ кі­м «бум!». І ў вы ні­ ку па даз ро­ най 
су пе­ ра тай у раз лі­ ках ко­ стак.

То­й, хто­ быў кла даў ш ч­ы ко­м, ве­ дае­, што­ 
ляг ч­эй пат лу ма ч­ыць стра ту, ч­ым над да так. 
У пе­р шым вы пад ку яго­ аб ві­ на ва цяць у мак­
сі­ маль най не­ да рэч­ нас ці­, у дру гі­м, на жаль, 
над да так бу дзе­ све­д ч­ыць аб мах ляр стве­. 
Няй на ч­ай з не­ да хо­ пам у ро­ зу ме­. Яго­ хра ні­ч­­
ная ад сут насць у ка го­сь ці­ вык лі­ кае­ спа ч­у­
ван не­, а не­ гне­ў. У кан ч­ат ко­ вым ра хун ку, да­
ру е­ц ца на ват га ла пу ю ч­ае­ глуп ства. І бо­льш 
за то­е­, даз во­ ле­ на пры жы вац ца яму там, 
дзе­ яно­ на не­с ла знач­ ныя стра ты. Мо­ жа, 
та му не­ў да ло­ ты пры ўла дзе­. Урэш це­, мі­ ла­
сэр насць — гэ та ас но­ ва хрыс ці­ ян ска га ду­
ху, які­м пра сяк ну та по­ль скае­ гра мад ства. 
Шка да, што­ гэ та на вы ва рат. Хто­ ве­ дае­, ці­ 
не­ та му, што­ мі­ ла сэр насць па кі­ ну лі­ ў ру ках 
не­ў да ло­т, а яны пам на жа юц ца ў ге­ а ме­т­
рыч­ ным пра грэ се­. Ні­х то­ і­н шы, то­ль кі­ яны 
да вя лі­ ба я вы па тэн цы ял по­ль скай ар мі­і­ 
да ўзро­ў ню і­н фан тыль най эфе­к тыў нас ці­ 
раз ве­д кі­ скаў таў. І што­ до­б ра га ў ахо­ ве­ зда­
ро­ўя? Ні­ ч­о­ га на ват кры ху ап ты мі­ стыч­ на га. 
Як і­ ў вы пад ку се­ль скай і­ ляс но­й гас па дар­
кі­, ахо­ вы пры ро­ ды аль бо­ эка но­ мі­ кі­ дзяр жа­
вы. Пра тых, хто­ гра бе­ц ца ў по­ль скай су до­­
вай сі­ стэ ме­, то­ль кі­ згад ваю, бо­ ад ра зу ж 
за ло­м ваю ру кі­. Я ду маю, што­ я не­ адзі­н. 
Не­ трэ ба быць муд ра цо­м, каб ска заць, што­ 
вяр шэн ства за ко­ ну ў на шай кра і­ не­ ля жыць 
і­ кві­ ч­ыць. Вя до­ ма, не­ з­за суд дзяў, які­я спра­
бу юць аба ра ні­ць яго­ з усі­х сі­л. Іх ма са вы 
ад ст рэл, па раў наль ны з апа ка лі­п тыч­ най 
лі­к ві­ да цы яй дзі­ ко­ў, з’­яў ля е­ц ца адзі­ най 
і­дэ яй, якая пра йгра ла ў шы ро­ кай эпі­ дэ мі­і­ 
са цы яль на га пра тэ сту. Шка да, што­ гэ тая 
эпі­ дэ мі­я хут ч­эй з’­яў ля е­ц ца вы ні­ кам га ло­ пу 
і­н ф ля цыі­, ч­ым мо­ц на га сту пан ня па зям лі­. 
Не­ вя до­ ма ч­а му, ад нак, гра мад ству ляг ч­эй 
да ра ваць не­ў да ло­ там, ч­ым тым, хто­, па каз­

ва ю ч­ы су пе­ ра­
ты ро­ зу му, мае­ 
па во­д ле­ яго­ 
на ту раль ную 
схі­ль насць да 
мах ляр ства. 
Тыя, да та го­ ж, па мя та ю ч­ы та кі­я схе­ ма тыч­­
ныя за ба бо­ ны, да ўла ды не­ спя ша юц ца. Ну, 
хі­ ба што­ яны да кас це­й цы ні­ч­ ныя. Як то­ль­
кі­ ад ро­з ні­ць няў дач­ ні­ ка ад цы ні­ ка?

Але­ я па ч­аў з гра ві­ та цыі­, і­ гэ тую тэ му 
раз ві­ ну. Дзя ку ю ч­ы ёй мы ве­ да е­м, ха ця і­ не­ 
ве­ль мі­ до­б ра ра зу ме­ е­м ч­а му, дзе­ ве­рх, а дзе­ 
дно­, дзе­ не­ ба, дзе­ зям ля. У то­й жа ч­ас са мая 
вя лі­ кая праб ле­ ма — вы зна ч­ыць, ці­ з’­яў ля е­ц­
ца кі­ ру нак «уве­рх» сі­ но­ ні­ мам пай с ці­ ў не­ ба. 
Для мно­ гі­х аба зна ч­ае­ гэ та ад но­ і­ то­е­ ж. 
І ўсё ж усе­ сум не­ вы з гэ тай на го­ ды вы ра ша­
юц ца гра ві­ та цы яй — звя за най з уза е­м ным 
і­ бе­ зу мо­ў ным пры цяг не­н не­м мас — ад но­й 
з ас но­ў ных фі­ зі­ч­ ных сі­л, яко­й на ле­ жыц ца 
по­ў ная па ва га. Тым не­ ме­нш, гэ та сі­ ла, якая 
рас паў сюдж ва е­ц ца па ўсі­м вя до­ мым і­ не­ вя­
до­ мым ко­с ма се­ праз уза е­ ма дзе­ ян не­ ма сы 
з ма сай, агуль най ма сай усі­х лю дзе­й да 
ма сы Зям лі­, але­ так са ма Зям лі­ для ко­ж на­
га асо­б на га ч­а ла ве­ ка і­, на рэш це­, ма сы ўсі­х 
ме­ ся цаў і­ со­н цаў ды га лак тык, які­я то­ль кі­ 
дзя ку ю ч­ы і­х уза е­м на му пры цяг не­н ню на бі­­
ра юць кру ці­ль ны і­м пульс — які­ ж па жа да ны 
ў вы пад ку Зям лі­ і­ Со­н ца, ка лі­ мы, ста мі­ў шы­
ся ад зі­ мы, ч­а ка е­м вяс ны, — гэ та са мая сла­
бая з фі­ зі­ч­ ных сі­л. На ко­ль кі­ ма гут не­й шая 
за яе­ і­н шая сі­ ла — эле­к т ра маг ні­т ная — як 
дэ ман ст руе­ про­ сты эк с пе­ ры ме­нт. Про­ ста 
па ве­сь це­ не­ каль кі­ сан ты ме­т раў над ра скі­ да­
ны мі­ апі­л ка мі­ жа ле­ за на зям лі­ про­ сты маг­
ні­т або­ эле­к т ра маг ні­т. Прак тыч­ на ад ра зу 
ўсе­ яны пад ско­ ч­аць да яго­, і­г на ру ю ч­ы пры­
ця галь ную сі­ лу Зям лі­. У рэш це­ рэшт, гэ та 
раз ва гі­ не­ пра фі­ зі­ ку. Яны — пра на шу кра і­ ну! 
Я згад ваў ра не­й пра па ва гу да ас но­ў ных 
фі­ зі­ч­ ных сі­л. Для эле­к т ра маг не­ тыз му, які­ су­
праць зям но­ га пры цяг не­н ня ўзні­ мае­ жа ле­з­
ныя апі­л кі­. І ч­ым ляг ч­эй ён і­х уз ды мае­, тым 
бо­ль шы мае­ ла каль ны ўплыў. Гэ та яск ра ва 
па ка за на на прык ла дзе­ По­ль ш ч­ы. Знач­ ная 
ч­аст ка яе­ гра ма дзян жы ве­ ў ад па ве­д нас ці­ 
з за ко­ на мі­ ўсе­ а гуль най гра ві­ та цыі­, на дзі­ ва 
ах во­т на пад да е­ц ца эле­к т ра маг ні­т най сі­ ле­ 
ця пе­ раш няй ула ды Яны не­ сту па юць па зям­
лі­, лі­ та раль на прык ле­ і­ лі­ ся да ўла ды і­ ле­ ві­­
ту юць су праць рас паў сю джа най і­ дзе­ ю ч­ай 
фі­ зі­ цы.То­ль кі­ што­, ка лі­ мяс цо­ вая сі­ ла ўла ды 
ас ла бе­е­? Па ля цяць уні­з.

vМі ра слаў ГРЫ КА



3РЭПАРТАЖ, РАЗМОВА, ДОСЛЕД09.02.2020              № 0609.02.2020              № 06

На тал ля РУ СЕЦ КАЯ на ра дзі ла ся ў 1974 го­ дзе ў го­ ра-
дзе Урэнь у РСФСР. За ко­н чы ла фі ла ла гіч ны фа куль-
тэт БДУ. Пра ца ва ла на Ка фед ры бе ла ру сі сты кі ва 
Уні вер сі тэ це Ма рыі Скла до­ў скай-Кю ры, а за раз вык-
ла дае на Ка та ліц кім уні вер сі тэ це ў Люб лі не. Бе ла ру-
ская па э тэ са і пе рак лад чы ца, аў тар ка збо­р ні каў «Два 
бяс со­н ні», «Каш та ны ў кі шэ нях», то­ ма пе ра кла даў 
«Няс віж скі аль бо­м». Аба ра ні ла кан ды дац кую ды сер-
та цыю нас тэ му «Па э зія Фран ціш кі Ур шу лі Ра дзі віл 
у кан тэк с це лі та ра ту ры Бе ла ру сі ХVIII ст.». Су пра цо­ў-
ні чае з На цы я наль ным тэ ат рам імя Ян кі Ку па лы, на 
сцэ не яко­ га бы лі па стаў ле ны пе рак ла ды яе мно­ гіх 
п’ес, у тым лі ку «Іво­ на, прын цэ са Бур гун д ская» Ві-
таль да Гам б ро­ ві ча. Жы ве ў Люб лі не

Ган на Кан д ра цюк: — Вы ўжо двац цаць га доў жы вя це 
і пра цу е це ў Люб лі не? Як Вы пат ра пі лі ў Поль ш чу?

На тал ля Ру сец кая: — Пе­р шы раз я пры е­ ха ла, ка лі­ быў 
аб ме­н сту дэн та мі­. Та ды яш ч­э та ко­й па ла ні­ сты кі­, то­л кам, 
не­ бы ло­ ў Мі­н ску, і­ трэ ба бы ло­ не­ ка му е­хаць. Адзі­н сту­
дэнт е­хаў у Ме­нск, а адзі­н з Ме­н ска — та ды е­з дзі­ лі­ на го­д. 
І бы лі­ так са ма та кі­я гру па выя аб ме­ ны, е­ха ла па дзе­ сяць 
ч­а ла ве­к на тры тыд ні­. Люб лі­н скі­я е­ха лі­ ў Ме­нск, а на шы 
ў Люб лі­н. А ця пе­р у нас ня ма ўжо­ бе­ ла ру сі­ сты кі­ і­ аб ме­ наў.

ГК: — Коль кі га доў ужо ня ма бе ла ру сі сты кі ў Люб лі не?
НР: — Га до­ў пяць, му сі­ць, ня ма. Не­ як так ка ля 20 га до­ў 

пра і­с на ва ла бе­ ла ру сі­ сты ка, а з’­я ві­ ла ся яна ў 1993/1994 
го­ дзе­.

ГК: — Ка лі зак ры лі бе ла ру сі сты ку, Вы — вык лад чык 
бе ла ру скай мо вы па ча лі пра ца ваць як ...? 

НР: — Ця пе­р вык ла даю ру скую мо­ ву, але­ так са ма вя­
ду прад ме­ ты куль тур на­лі­ та ра ту раз наў ч­а га кштал ту, як 
уво­ дзі­ ны ў лі­ та ра ту раз наў ства, мі­ фа ло­ гі­ю сла вян, вя ду 
не­ вя лі­ч­ кі­ курс бал гар ска­бе­ ла ру сі­х су вя зе­й. За раз я ву ч­у 
ў Ка та лі­ц кі­м уні­ ве­р сі­ тэ це­ на ад дзя ле­н ні­ сла ві­ сты кі­.

ГК: — І ад на ча со ва Вы пе рак лад чы ца, па э тэ са, твор ца? 
НР: — Я люб лю пі­ саць, ка лі­ не­ ч­ым за ня та, ка лі­ пат рэб­

ная на ват не­ трэ цяя, а пя тая ру ка. Па куль, ад но­й ру ко­й 
дзі­ ця ко­р мі­ш, дру го­й суп ці­ ка шу ва рыш, а во­сь то­й трэ цяй 
скла да е­ш не­й кі­я рад кі­. Мо­ жа та му я не­ пра за і­к, ні­ ко­ лі­ 
ў яго­ не­ вы ра сту. Та му што­ ўтры маць у га ла ве­ цэ лы пра за­
і­ч­ ны тво­р да во­ лі­ цяж ка. А ве­рш мо­ жа на пі­ сац ца па да ро­­
зе­ на пра цу, па куль у кух ні­ не­ш та ро­ бі­ш. Уве­сь тэкст мо­ж­
на ўтры маць у га ла ве­ і­ пас ля то­ль кі­ яго­ за пі­ саць. Ці­ ха ця б 
ра до­к! Бы вае­, што­ хо­ дзі­ць ён за та бо­й дзе­нь, два, тры... 
А по­ тым, ся дзе­ш, тры хві­ лі­ ны і­ ве­р шык га то­ вы. Я ўво­ гу ле­ 
ве­ль мі­ люб лю ка ро­т кі­я тэк сты. Мне­ зда е­ц ца, ч­ым ме­нш 
сло­ў, тым ле­пш.

ГК: — У вер шах, якія Вы сён ня пра чы та лі, ад чу ва ец ца 
ней кая пра га свят ла, сак раль нас ці?

НР: — Я про­ ста вы бра ла та кі­я пе­ рад свя то­ч­ най па ро­й 
(ін тэр в’ю я ўзя ла на пя рэ дад ні Ка ляд — Г. К.). Уво­ гу ле­, гэ­
та га ў мя не­ ве­ль мі­ ма ла. Я та кі­ бо­льш ч­а ла ве­к тэ ат ра. 
Бо­льш як 15 га до­ў у мя не­ муж быў дра ма тург Сяр ге­й Ка ва­
лёў. Шмат пра е­к таў мы ра бі­ лі­ ра зам, та му для мя не­ на ват 
рэ лі­ гі­я з’­яў ля е­ц ца ч­аст кай куль ту ры. І ка лі­ та кі­я ма ты вы 
з’­яў ля юц ца ў ве­р шах, то­ цяж ка і­х зраў няць з пе­ ра жы ван ня­
мі­ ве­р ні­ ка. Я ко­ль кі­ ра зо­ў пас п ра ба ва ла ўвай с ці­ ў рэ лі­ гі­ю 
і­ прак ты ка ваць ве­ ру, але­ на не­й кі­м эта пе­ я па ч­ы наю сум­
ня вац ца і­ мя не­, як бы зно­ў вы кі­ дае­ з гэ тай сфе­ ры. Та му 
я ўве­сь ч­ас та кі­ на зі­ раль ні­к. Для мя не­ гэ та бо­льш фун к цы­
я нуе­ як тэ атр. Я люб лю прый с ці­ ў цар к ву на служ бу. Але­ 
ўсе­ мі­ стыч­ ныя пе­ ра жы ван ні­ не­ ма юць то­й глы бі­ ні­ і­ ве­ ры, 
яны за ста юц ца ў куль тур на­лі­ та ра тур ным вы мя рэн ні­. 
Я заў сё ды звяр таю ўва гу як у ро­з ных цэр к вах ад бы ва юц­
ца ба га служ бы. Ці­ тут у По­ль ш ч­ы, ці­ ў Бал га рыі­, ці­ ў Бе­ ла­
ру сі­, ці­ ва Ук ра і­ не­. У ко­ж на га свае­ куль тур ныя ад ме­т нас ці­, 
пры тым што­ тэк сты служ бы тыя са мы, асаб лі­ ва ка лі­ яны 
на ста рас ла вян скай мо­ ве­. Але­ і­накш ук ла да юц ца і­н та­
на цый ныя но­т кі­, і­накш ба ч­ыц ца куль тур ная прас ло­й ка. 
Асаб лі­ ва, ка лі­ ад к ры ва юц ца рэ лі­ гі­й ныя пе­с ні­. У ко­ж ным 
рэ гі­ ё не­ гэ та свае­ пе­с ні­. За раз мя не­ адзі­н зна ё мы пра сі­ў 
на пі­ саць Ма рый ную пе­с ню і­ я на кі­ да ла не­ каль кі­ куп ле­ таў. 
А ён ка жа: гэ ты тэкст ат ры маў ся бо­льш лю дыч­ ны, не­ ха­
пае­ ў і­мі­ сак раль нас ці­, глы бі­ ні­ Ну, а дзе­ гэ та ўзяць? Па эт 
гэ та бя рэ з ся бе­. З та го­, што­ ў ця бе­ ўся рэ дзі­ не­.

ГК: — Я не ча ка ла та ко га ад ка зу, ма быць інакш ус п ры-
маю Ваш тэкст. Ска жы це, ці дос вед зда бы ты ў Люб лі не 
не як паў п лы ваў на Ва ша ба чан не лі та ра ту ры? 

НР: — Я ве­ль мі­ лёг ка ўвай ш ла ў за хо­д ні­ све­т і­ ўсё гэ та 
ад бы ва ла ся ўва мне­ з вя лі­ кі­м за хап ле­н не­м. Я не­ пла на ва­
ла гэ та га, не­ збі­ ра ла ся ў эмі­г ра цыю. Вы пад ко­ ва вы е­ха ла 
і­ вы пад ко­ ва за ста ла ся жыць за мя жо­й. І вы е­ха ла я з ад­
кры тым сэр цам. Мя не­ ад па ч­ат ку мо­ц на за хап ля лі­ тыя 
мо­ ман ты, які­х у бе­ ла ру скай лі­ та ра ту ры не­ бы ло­. Ня даў на 
я ўдзе­ль ні­ ч­а ла ў кан г рэ се­ пе­ ра клад ч­ы каў Гам б ро­ ві­ ч­а, 
яко­ га я ра не­й пе­ рак ла да ла. Та кі­х аў та раў як Гам б ро­ ві­ч­ не­ 
бы ло­ ў Бе­ ла ру сі­ і­ то­ль кі­ дзя ку ю ч­ы пе­ ра кла дам мы мо­ жам 
не­ш та прыў не­с ці­. Ця пе­р яно­, на ват ка лі­ і­ ўво­й дзе­ ў пе­ рак­
лад ную ч­аст ку лі­ та ра ту ры, не­ бу дзе­ ўжо­ тым зе­р не­м, яко­е­ 
дасць па раст кі­ на бе­ ла ру скай гле­ бе­. Гэ та ўжо­ і­н шыя ч­а сы. 
Шан цаў на та кую лі­ та ра ту ру ня ма, ч­ас на зад не­ ад к ру ці­ш. 
Мо­ жа та му і­ цяж ка гэ тыя пе­ рак ла ды ўва хо­ дзяць і­ не­ зна­
хо­ дзяць во­д гу ку ў бе­ ла ру скі­м гра мад стве­. Чы тач­ не­ ве­ дае­, 
як гэ та ўспры маць. А мне­, на ад ва ро­т, заў сё ды за хап ля ла 
тая і­н шасць по­ль скай лі­ та ра ту ры. І та му ў скла да ныя мо­­
ман ты жыц ця з’­яў ля ла ся жа дан не­ пе­ рак лас ці­ гэ та, не­ як 
прыс па со­ бі­ць для бе­ ла ру ска га ч­ы та ч­а, ад крыць яму і­н шы 
све­т. Гэ та ве­ль мі­ цяж ка, я не­ ве­ даю на ко­ль кі­ ў мя не­ ат ры­
ма ла ся. Але­ мне­ бы ло­ ве­ль мі­ шка да, што­ ў бе­ ла ру скай 
лі­ та ра ту ры не­ бы ло­ та ко­й з’­я вы і­ ня ма ўжо­ шан саў, каб 
з’­я ві­ ла ся.

Та му пе­ рак лад ч­ыц кая пра ца ве­ль мі­ важ ная. Я ве­ль мі­ 
це­ шу ся, што­ сту дэн ты з Бе­ ла ру сі­, які­я пры яз джа лі­ да нас 
на кур сы, на се­ ме­ст раль ныя аб ме­ ны, як тая ж Ма рыя Пуш­
кі­ на, пад ня лі­ вык лі­к і­ гэ тае­ зе­р не­ пра ра стае­.

ГК: — Ме на ві та, як з пер с пек ты вы Люб лі на Вы гля дзі-
це на бе ла ру скую лі та ра ту ру?

Па­ э зі­я жы­ ве са­ ма­ са­ бой, 
з гэ ты­м пры­ хо дзяць у свет...

НР: — Я ўсё ж бо­льш ч­а су пра во­ джу ў По­ль ш ч­ы і­ ў мя не­ 
ад ста ро­ не­ ны по­ гляд. Я ўжо­ бо­льш зво­н ку гэ та га пра цэ су. 
І ба ч­у пэў ную скла да насць у ад ч­у ван ні­ кан тэк сту бе­ ла ру­
скай лі­ та ра ту ры, мне­ трэ ба ка ме­н та рыі­, тлу ма ч­эн ні­. Хо­ць 
са ч­у і­ ч­ы таю на ві­н кі­, але­ аха пі­ць усё не­ маг ч­ы ма.

Пра бе­ ла ру скую лі­ та ра ту ру ду маю з за хап ле­н не­м. 
У нас, са праў ды, вы да е­ц ца ве­ль мі­ шмат кні­г. Мы, бе­ ла ру­
сы, лю бі­м на ра каць, што­ ў нас і­ та го­ ня ма, і­ гэ та га ма ла. 
А я гля джу і­ ба ч­у, ко­ль кі­ ўся го­ ці­ ка ва га, вар тас на га. Ко­ль кі­ 
ў нас пе­ ра кла даў! Ко­ль кі­ лі­ та ра тур ных прэ мі­й уз ні­к ла 
ў апо­ш ні­ ч­ас. Мо­ жа і­ ня ма ў нас шмат якас ных лі­ та ра тур­
ных тво­ раў, але­ і­х не­ па ві­н на быць шмат у нар маль ным 
лі­ та ра тур ным пра цэ се­. Я ч­а сам раз маў ляю са сва і­ мі­ 
по­ль скі­ мі­ ка ле­ га мі­, які­я з’­яў ля юц ца ч­ле­ на мі­ жу ры, і­ яны 
так са ма ат рым лі­ ва юць дзя сят кі­ но­ вых вы да дзе­ ных кні­г 
і­ ка жуць, што­ ня ма ні­ ч­о­ га асаб лі­ ва га, што­ бы ва юць да во­ лі­ 
пу стыя га ды. Ха ця не­ па раў наль на бо­ль шы кні­ж ны ры нак 
у По­ль ш ч­ы, ч­ым у Бе­ ла ру сі­.

Та му я за хап ля ю ся лі­ та ра тур ным пра цэ сам, які­ ад бы ва­
е­ц ца ў Бе­ ла ру сі­, з’­яў ле­н не­м но­ вых аў та раў, но­ вых кні­ жак, 
но­ вых пе­ рак лад ч­ыц кі­х пра е­к таў, но­ вых вы да ве­ц кі­х пра е­к­
таў...

А ка лі­ пра маё «гле­ джан не­ збо­ ку», то­ яно­ да па ма гае­ 
ў на ву ко­ вым жыц ці­. Ад ста ро­ не­ насць да па ма гае­, даз ва­
ляе­ шы рэй і­ бо­льш ба ч­ыць. Але­ спа ч­ат ку не­ бы ло­ про­ ста, 
я спа ло­ ха ла ся, што­ губ ляю су вязь з ка ра ня мі­. За раз я ве­­
даю, што­ гэ та ні­ ч­о­ га не­ мя няе­, што­ ка лі­ ў Бе­ ла ру сі­ не­ш та 
зру шыц ца, зме­ ні­ц ца, я ад ра зу ту ды вяр ну ся.

ГК: — Ці па мя та е це той мо мант, ка лі Вы ўпер шы ню па-
ду ма лі пра ся бе як пра бе ла ру скую па э тэ су?

НР: — Па э зі­я жы ве­ са ма са бо­й, з гэ тым пры хо­ дзяць 
у све­т. Я па мя таю ся бе­ ва ўзро­с це­ 2­3 га до­ў, як ся дзе­ ла на 
пе­ ч­ы і­ спя ва ла пе­ се­нь кі­, які­я са ма пры дум ва ла. Пе­р шыя 
га ды жыц ця я пра вя ла ў ба бу лі­ ў вёс цы Вай ні­ ла ва ка ля 
Ігу ме­ на. Ужо­ та ды бы ло­ ўва мне­ ад ч­у ван не­ рыт му. Па мя­
таю, як у па ч­ат ко­ вай шко­ ле­ пры не­с ла я сшы так і­ ка жу: 
бу ду пі­ саць ве­р шы. А гэ та бы ло­ ў ч­ас май скі­х свя таў. Я па­
ч­а ла рыф ма ваць па­ру ску пра сця гі­, кве­т кі­, але­ мяне­ гэ та 
не­ за ха пі­ ла. Хо­ць мо­ц на за хап ля ла мя не­ сяб ро­ў ка ма мы, 
якая пад Но­ вы го­д і­ на дзе­нь на ра джэн ня да сы ла ла кар т­

кі­ з рыф ма ва ны мі­ па жа дан ня мі­. Я ха це­ ла быць та кая як 
яна. І астат ні­м ч­а сам, ка лі­ яна адз на ч­а ла юбі­ ле­й, і­ я бы ла 
зап ро­ ша на, юбі­ ляр ка вы цяг ну ла ад не­ куль маю паш то­­
вач­ ку. Ну, там бы ло­ не­ш та та ко­е­ «Во­сь Вам со­ рак во­ се­м, 
а мне­ то­ль кі­ во­ се­м». Ве­ да е­ це­, та кі­я рыф мы ч­ан ста хо­ў скі­я, 
але­ маё жа дан не­ стаць па эт кай бы ло­ ве­ль мі­ шч­ы рае­. 
Пе­р шыя ве­р шы па­бе­ ла ру ску на пі­ са ла яш ч­э ў па ч­ат ко­ вай 
шко­ ле­ на бе­ ла ру скі­я ма ты вы: Адыш ла асен няя па ра, на-
дыш лі даж джы, на дрэ вах ліс це па жаў це лі, му раш кі па ха ва-
лі ся ў свае зі мо выя пас це лі... Зра зу ме­ ла я, што­ бе­ ла ру ская 
мо­ ва гэ та мо­ ва ма і­х ве­р шаў. Яно­ мне­ так лёг ка на пі­ са ла ся 
і­ спа да ба ла ся.

ГК: — Вы з баць ка мі раз маў ля лі ў ха це па-бе ла ру ску?
НР: — Баць кі­ мя не­ на ра дзі­ лі­ ў Ра сі­і­, ку ды бы лі­ скі­ ра­

ва ны пас ля і­н сты ту та на пра цу. Але­ ва ўзро­с це­ двух 
ме­ ся цаў мя не­ пры ве­з лі­ да ба бу лі­ на Ігу ме­н ш ч­ы ну. Там 
бы ло­ по­ў нас цю бе­ ла ру ска мо­ў нае­ ася ро­д дзе­. Мая ба бу ля 
пра ца ва ла ў шко­ ле­ і­ гэ та бы ла бе­ ла ру ска мо­ў ная шко­ ла 
(ця пе­р яе­ ня ма, бо­ вё ска вы мі­ рае­). Усе­ пад руч­ ні­ кі­ — па 
хі­ мі­і­, па бі­ я ло­ гі­і­, па ге­ аг ра фі­і­ бы лі­ па­бе­ ла ру ску. Па мя таю, 
я ха дзі­ ла за ба бу ляй і­ яна мне­ ўсё ра сказ ва ла. Уве­сь на­
ва ко­ль ны све­т на зы ваў ся бе­ ла ру скі­ мі­ сло­ ва мі­. Ба бу ля 
пры но­ сі­ ла са шко­ лы не­й кі­я прэ па ра ты і­ ка за ла: ха дзі­, 
та бе­ фо­ кус па ка жу. Яна ўсё гэ та тлу ма ч­ы ла мне­ па­бе­ ла­
ру ску. І мне­ зда е­ц ца, што­ гэ тая пе­р шая бе­ ла ру ская плынь 
па сён ня ве­ль мі­ мо­ц на ўва мне­ пры сут ная. Я па мя таю ба­
бу лі­ ны ве­р шы кі­, па мя таю як з цёт кай, якая бы ла за мя не­ 
ста рэй шай на 9 га до­ў, я вы ву ч­а ла на па мяць «Но­ вую зям­
лю». І то­е­, што­ псі­ хо­ ла гі­ ка жуць — пе­р шая мо­ ва пе­ раб’­е­ 
ўсё астат няе­.

Та му я на зі­ раю, што­ ў ма ла до­ га па ка ле­н ня бе­ ла ру скі­х 
пі­сь ме­н ні­ каў гэ тая мо­ ва вы ву ч­а ная па кні­ж ках і­ яна якас­
на і­н шая. Яны на ват у пе­ ра кла дах ро­ бяць па мыл кі­ та ко­ га 
бы та во­ га ўзро­ў ню як сві­н ня ка пае, а не­ рые. А хто­ на вёс­
цы ска жа што­ сві­н ня ка пае?

ГК: — Ня даў на Ваш сын Глеб пры сту піў да Алім пі я ды 
па бе ла ру скай мо ве? 

НР: — Ён у гэ тым вы рас. А як рых та ваў ся да Алі­м пі­ я­
ды? Я пры не­с ла яму пад руч­ ні­ кі­ і­ ён сам вы ву ч­аў мо­ ву. 
Ка лі­ ч­а го­ не­ ра зу ме­ў, пры хо­ дзі­ў і­ пы таў ся. Мы ве­ль мі­ хва­
ля ва лі­ ся е­ду ч­ы ў Бе­льск. Не­ ве­ да е­м ця пе­ раш ні­х праг рам, 
ні­ бе­ ла ру скі­х, ні­ по­ль скі­х, та му ч­ы ста і­н ту і­ тыў на вы ву ч­а лі­ 
пра ві­ лы, ч­ы та лі­ тэк сты. Яш ч­э ка лі­ з ма лы мі­ дзяць мі­ мы 
е­з дзі­ лі­ на Брас лаў скі­я азё ры, я бра ла дзі­ ця ч­ую лі­ та ра ту ру, 
ч­ы та ла і­м. Лі­ та ра ту ра жы ве­ ў на шым што­ дзён ным жыц ці­. 
Я на ват ка лі­ пя ку блі­ ны, то­ не­ш та рыф мую. Дзе­ ці­ ўсё гэ та 
ч­у лі­ з ма ло­ га.

ГК : — А на якой мо ве раз маў ля е це ў ха це?
НР: — Ка лі­ мы ра шы лі­, што­ за ста е­м ся жыць у По­ль ш­

ч­ы, да мо­ ві­ лі­ ся, што­ баць ка бу дзе­ га ва рыць па­бе­ ла ру ску, 
я па­ру ску, а по­ль скую мо­ ву і­м дасць шко­ ла. Але­ баць кі­ ч­а­
ста не­ бы ло­ ў ха це­, ён усё па кан фе­ рэн цы ях і­ фе­ сты ва лях 
е­з дзі­ў. Та му мо­ вы ў нас мя ша лі­ ся. Але­ ў ха це­ ў нас бы лі­ 
ро­з ныя тво­р цы, пі­сь ме­н ні­ кі­ і­ мо­ ва гу ч­а ла. Але­ хло­п цы 
до­ў гі­ ч­ас не­ га ва ры лі­ па­бе­ ла ру ску. З Зо­ сяй ад па ч­ат ку 
я га ва ры ла то­ль кі­ па­бе­ ла ру ску. Яна і­ і­н шых мо­ў не­ ве­ да­
ла. По­ тым мы па ч­а лі­ вы яз джаць у Бе­ ла русь. Баць кі­ мае­ 
ру ска мо­ў ныя і­ яна на ха па ла ся ру скай. Ця пе­р у яе­ та кі­ 
пе­ ры яд ві­ не­г рэ ту ў га ла ве­, што­ ўсе­ тры мо­ вы ак тыў ныя 
ад на ч­а со­ ва. Але­ пры гэ тым ужо­ прак лёў ва е­ц ца ад ро­з не­н­
не­. У Гле­ ба змал ку бы ла ці­ ка васць да мо­ў. У апо­ш ні­ ч­ас 
хло­п цы за га ва ры лі­ па­бе­ ла ру ску. І мя не­ ўсе­ пы та юць: як 
ты гэ та зра бі­ ла? А я са праў ды ні­ ч­о­ га не­ ра бі­ ла, я не­ пры­
му ша ла. Яны ч­у лі­ і­ са мі­ вы ра шы лі­. Хо­ць жа ў мя не­ ёсць 
ка ля жан кі­ з Бе­ ла ру сі­, які­я ад ра зу ста лі­ га ва рыць па­по­ль­
ску. У і­х стаў ка на асі­ мі­ ля цыю. І пас ля, ка лі­ яны з ч­а сам 
па ч­ы на юць звяр тац ца да ру скай ці­ бе­ ла ру скай, дзе­ ці­ не­ 
хо­ ч­уць. Яны вы бі­ ра юць прас це­й шы шлях.

ГК: — Якія ў Вас ура жан ні ад «Бяз меж жа»?
НР: — Мне­ ве­ль мі­ тут спа да ба ла ся, хо­ць для мя не­ то­ль­

кі­ два дні­ — ма ла. Па­пе­р шае­, у мя не­ ўзні­к ла ад ч­у ван не­ 
бяз ме­ж нас ці­. Я заў сё ды па даз ра ва ла, што­ дзяр жаў ныя 
ме­ жы гэ та штуч­ нае­ дзя ле­н не­. Але­ то­е­, што­ ўзні­ кае­ на су­
тык не­н ні­ ро­з ных на ро­ даў, кра і­н, куль тур, у та кі­м ро­н д лі­ ку, 
ства рае­ не­ш та сваё. Тут гэ та най бо­льш ад ч­у валь нае­. Яш­
ч­э і­ гас па да ры та кі­я цу до­ў ныя, за хо­п ле­ ныя сва ёй спра вай 
лю дзі­. І гэ ты сі­м бі­ ёз пры ро­ ды, куль ту ры, мо­ вы. Ве­ль мі­ нат­
х няль нае­ ася ро­д дзе­! І са праў ды, мы вы е­ дзе­м ад сюль по­ў­
ныя но­ вых эне­р гі­й. Та му што­ су стрэ ч­ы з жы вым, ч­а ла ве­­
ч­ым — важ ныя. І, ка не­ш не­, тво­р цы важ на ме­ць суст рэ ч­у 
з ч­ы та ч­а мі­. Ве­ль мі­ важ ны аб ме­н тво­р ч­ы мі­ да сяг не­н ня мі­, 
і­дэ я мі­, дум ка мі­ — гэ та цу до­ў на!

ГК: — У па чат ку дзе вя но сытх Вы суст рэ лі ся з На дзяй 
Ар ты мо віч. Ці ве да лі ін шых на шых аў та раў?

НР: — Не­, та кі­х аса бі­ стых кан так таў не­ бы ло­. З На дзе­ яй 
Ар ты мо­ ві­ч­ мы суст рэ лі­ ся пры на го­ дзе­ прэ зе­н та цыі­ яе­ то­­
ма „Ła­ god ny cza­s” у Люб лі­ не­. І за раз, ка лі­ мы з Гле­ бам е­ха­
лі­ ў Бе­льск на Алі­м пі­ я ду бе­ ла ру скай мо­ вы, пе­р шае­, што­ 
мне­ ў га ла ву прый ш ло­, гэ та ра до­к з ве­р ша Ар ты мо­ ві­ч­: 
«У Бе­ль ску ста рая му зы ка». І ка жу Гле­ бу: ве­ да е­ш, я гэ ты 
све­т ба ч­у і­ ўспры маю рад ка мі­ На дзе­і­ Ар ты мо­ ві­ч­.

vГутарыла 
Ганна КАНДРАЦЮК
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Го­ ра­д змя ні­ў ся 
на­ ле­п ша­е­
Ра ён Гай наў кі, акай ма ва ны ву лі ца мі 

Ар міі Кра ё вай, Бе ла веж скай і Піл суд ска-
га, мне зна ё мы з 1965 го да. Як жа тут го-
рад змя ніў ся на леп шае, між ін шым, пап-
ры га жэў. Гэ ты жыл лё вы па сё лак пры мы-
кае да Бе ла веж скай пуш чы.

У со неч ны дзень, 28 сту дзе ня гэ та га 
го да, я пай шоў най перш ву лі цай Бе ла веж-
скай. Мае яна ас фаль та вую ма ста вую 
і па а ба пал тра ту а ры. Пры ёй рас це най-
больш пры го жых зда ра вен ных ду боў. 
Па гэ тай ву лі цы да чы гу нач на га вак за ла 
ез дзіць аў то бус га рад ской па са жыр скай 
ка му ні ка цыі лі ніі № 2. На пе ра да пош нім 
пры пын ку гэ тай аў то бус най лі ніі ў рам-
цы ды на жа лез ным слу пе ві сіць не раз-
бор лі вы раз мок лы раск лад яз ды.

Мі наю вуз кія ды без тра ту а раў але 
з ас фаль та вы мі ма ста вы мі ву лі цы Ас ны-
ка і Ле ма. Пры ву лі цы Бе ла веж скай зна-
хо дзяц ца пры го жыя му ра ва ныя бу дын кі 
пя кар ні Па даль шын скіх. Тут ра зы хо дзіц-
ца па блі жэй шай ва ко лі цы пры ем ны пах 
хле ба і хле ба бу лач ных вы ра баў. Ра ней 
тут пя кар ні не бы ло.

Вый шаў я на шы ро кую даг ле джа ную 
ву лі цу Піл суд ска га (яна — рух лі вая па вя-
то вая да ро га, якая вя дзе це раз го рад). 
Ад яе ады хо дзяць ву лі цы Пар ты зан ская 
(яе па мя таю ба ло ці стай у даж дж лі вую 
во сень або ка лі вяс ной сы хо дзіў снег), 
Ган д лё вая, Ка лан тая, Ста шы ца, Нал-
коў скай і Ажэш ко вай. Усе яны вуз кія 
з ас фаль та вы мі ма ста вы мі, але без тра-
ту а раў. Ня ма тут мес ца на ват для дрэў. 
Пры да во лі кру тым па ва ро це ву лі цы 
Піл суд ска га даў ней быў ры нак і за раз як 
на па мін пра яго за ста ла ся ву лач ка Ган-
д лё вая. На ко ліш нім рын ка вым пля цы 
ба га цей шыя жы ха ры го ра да, у тым лі ку 
па ру ды рэк та раў, па бу да ва лі са бе пры го-
жыя му ра ва ныя пра стор ныя ка тэ джы. 
Ка ля скры жа ван ня ву ліц Піл суд ска га 
і Ка лан тая за раз па бу да ва лі вель мі пры-
го жы пан сі я нат. Гэ тую част ку го ра да на-
зы ва юць Чва ра ка мі. Тут сем’і прад стаў-
ні коў ра бо ча га кла са жы лі ў вя лі кіх драў-
ля ных ба ра ках — у кож ным па ча ты ры 
сям’і. Вар та да даць, што за раз па ву лі цы 
Піл суд ска га ез дзяць га рад скія па са жыр-
скія аў то бу сы лі ній 1 і 2. І тут та кое. За ма-
ла кур саў у вы хад ныя дні. (яц)

Га­й на­ў ска­я гмі­ на­ 
Вя ско вая Гай наў ская гмі на зай мае 

плош чу ў 293 квад рат ных кі ла мет раў 
(18 % тэ ры то рыі Гай наў ска га па ве та). За-
раз у гмі не ў 37 вё сках пра жы вае 3930 
асоб. Шчыль насць на сель ні цтва скла дае 
13 ча ла век на квад рат ны кі ла метр. На 100 
жан чын пры па дае столь кі ж муж чын.

Муж чы ны ў ся рэд нім уз рос це, ка лі жэ-
няц ца, дык бя руць за жо нак ма ла дзей шых 
ад ся бе жан чын на 5 і больш га доў. Ся род 
да рос лай мо ла дзі менш та кіх вы пад каў. 
Тут і дзяў ча ты вы хо дзяць за муж за ма ла-
дзей шых ад ся бе ка ва ле раў. Да во лі ча ста 
ма ла дыя жы вуць з са бой без шлю бу, як ка-
жуць, „на кар ту ра ва ро ву” або яш чэ інакш 
„на ко цё ла пэ”. Раз во даў бы вае шмат.

Да най боль шых вё сак на ле жаць Ду-
бі ны — 770 жы ха роў, Арэш ка ва — 364, 
Лі пі ны — 310, Ста рое Бе ра зо ва — 268, 
На ва са ды — 262, Но вае Бе ра зо ва — 260, 
Мах на тае — 189, Но вае Кор ні на — 165, Ба-
ры саў ка — 110 і Па сеч ні кі—Вя лі кія — 108. 
Менш чым сь ці сто жы ха роў на ліч ва юць 
Ду бі чы-Асоч ныя — 93 жы ха ры, Хіт рая 
— 87, Тры ве жа — 86, Па ста ло ва і Чы жы кі 
— па 84, Рэ пі ска — 75, Пу ці ска — 64, Ка тоў-
ка — 57, Са ві ны Груд — 47, Ба рок — 45, Ва-
сіль ко ва — 44, Бель ш чы на і Са ро чая Нож-
ка — па 42, Зва дзец ке — 33 і Та пі ла — 31.

Ма лы мі па ся лен ня мі з’яў ля юц ца Бу-
ды-Ляс ныя (3 жы ха ры), Га ля ко вая Шыя 
(4), Ду бін ская Фер ма (6), Скрып ле ва (13), 
Са ха рэ ва (15), Пе ра хо ды (18), Ла зі цы 
(21), Сма ля ны Са док (24), Аль хо вая Клад-
ка (27), Вы го да (28), Пра га лі і Чар лён ка-
Ляс ная (па 29).

У вя лі кіх і ма лых сё лах Гай наў скай гмі-
ны лік жы ха роў з кож ным го дам змян ша-
ец ца і праг но зы ма ла ап ты мі стыч ныя. 

(яц)

У ста ра даў ні­м Бе­ль ску, ка лыс цы 
шмат лі­ кі­х вы дат ных бе­ ла ру скі­х па­
э таў Бе­ ла сто­ч­ ч­ы ны, у бе­ ла ру скай 
шко­ ле­ № 3 уз ні­к ла за ду ма ажыц­

цяў ле­н ня но­ ва га дэ кла ма тар ска га ко­н­
кур су для дзя це­й. «Бе­ ла ру ская лі­ та ра ту ра 
По­ль ш ч­ы» ў вус нах мо­ ла дзі­ па ч­а ла ся вы­
пу скам „Пад ляш ша і­ пры ро­ да ў па э зі­і­ «бе­­
ла ве­ж цаў»” у сту дзе­ ні­ 2020 го­ да. На пе­р шы 
ко­н курс за я ві­ лі­ ся ма ла дыя дэк ла ма та ры 
з пя ці­ пад ляш скі­х шко­л. Як жу ры вы сту пі­ лі­ 
стар шы ня бяль ш ч­а ні­н, па эт і­ на ву ко­ ве­ц Ян 
Чык ві­н — шэф Бе­ ла ру ска га лі­ та ра тур на га 
аб’­ яд нан ня «Бе­ ла ве­ жа», Ган на Ко­ лас ды 
за дум ш ч­ы ца гэ та га ме­ ра пры е­м ства на стаў­
ні­ ца Іа ан на Ва сі­ люк.

Пе­р шым вы сту пі­ў ву ч­ань пе­р ша га 
кла са з «тро­й кі­» Пат рык Каз ло­ў скі­, які­ 
бо­й ка, ха ця з вя лі­ кі­м хва ля ван не­м (дэ­
бют!) пра дэк ла ма ваў ве­рш Ві­к та ра Шве­­
да «Ра бі­ на». Ві­к тар Шве­д, аказ ва е­ц ца, 
не­ пе­р шы раз улю бё ны аў тар ма ло­д шых 
дзя це­й, які­я ах во­т на дэк ла му юць яго­ 
про­ стыя, дас ці­п ныя тво­ ры пра ро­д нае­, 
вя сё лае­ і­ най б лі­ жэй шае­ і­м — шко­ль нае­, 
ся ме­й нае­, пры ро­ ду. Юль ка Дэ мя нюк вы­
бра ла ве­р шык В. Шве­ да «Ча му хо­ дзі­ш 
ты з кі­ ёч­ кам», Іза Га лу шэў ская — «Я ха ч­у 
ме­ць бра та», Ма ня Гры га рук — «Ма ту ля 
ва рыць ка шу лі­», Да мі­ ні­ ка Мар ты нюк 
— «Саш ку і­ му раш ку», Ка лі­ на Мі­ сюк — «Ці­ 
яй кі­ на пэў на зно­ сяць кур кі­?». Як ска за лі­ 
вуч­ ні­ ма ло­д шых кла саў, ве­ль мі­ па да ба­
юц ца і­м ве­р шы па э та, яко­ га но­ выя тво­ ры 
ўсё з ці­ каў нас цю зна хо­ дзяць у кні­ж ках 
і­ ні­ў скай «Зо­р цы, «а яму амаль сто­ га до­ў»! 
Ён дзе­д ка або­ і­ пра дзе­д ка пад ляш скі­х ма­
ла дых бе­ ла ру саў! Дру го­й аў тар кай, якую 
дзе­ ці­ ве­ да юць з уро­ каў бе­ ла ру скай мо­ вы, 
з’­яў ля е­ц ца цё ця Мі­ ра Лук ша, а най бо­льш 
вя до­ мыя «Жы ві­н кі­ з глы бі­н кі­», дзе­ зно­й­
дзе­ш і­ кра яз наў ч­ыя кро­п кі­. Юля Але­к ся­
юк па зна ёмі­ ла з «Зуб ро­м з Зуб ро­ў», Якуб 
Бе­ ла ка зо­ ві­ч­ з «Яр шо­м з Яра шо­ў кі­», Зо­ ся 
Гры га рук з са ты рыч­ най «Мал пай з Абе­­
зя на ва», Зу зя Мі­ ран ке­ ві­ч­ — з «Са ро­ кай 
з Са ро­ ч­ай Но­ж кі­», Оля Ра ман ч­ук — з «Жа­
бай з Жа бі­ най Го­р кі­», а Оля Стэ па нюк — 
з «Ко­з лі­ кам з Ко­з лі­ каў». За то­е­ Зо­ ся Га лу­
бо­ў ская знай ш ла ве­рш (сам мо­ жа аў тар 
— вя до­ мы пра за і­к — ця пе­р і­ не­ знай шо­ў 
бы яго­) «Бе­ лая сня жын ка» Мі­ ха ся Ан д ра­
сю ка. Ста рэй шыя вуч­ ні­ вы бі­ ра лі­ аў та раў, 
які­я хут ч­эй не­ пі­ шуць для ма ле­ ч­аў. Дэк ла­
ма ва лі­ тво­ ры аў та раў, які­х ужо­ ня ма — Ні­­
на Бе­ ла ве­ жац тво­р «Кра скі­» Ула дзі­ мі­ ра 
Гай ду ка і­ Ні­ ка Паў ло­ў ская яго­ ны «Па да­
ру нак во­ се­ ні­», Мі­ ха лі­ на Ко­с ці­ на — ве­рш 
«Мо­ ва мая» Мі­ ха ся Ша хо­ ві­ ч­а. І «амаль 
ста га до­ вых»: Ві­к та ра Шве­ да — Ра фал 
Ма ро­з «По­ў ную ха ту эк с па на таў», Іа ан на 
Сві­ дэр ская — «Зак ля ты ў ка ме­ ні­», Мі­ ко­ ла 
Тро­ц «Баць ко­ў скі­ па ро­г», Якуб Ані­ш ч­ук 
«Лі­ пу», ды Дзмі­т рыя Ша ты ло­ ві­ ч­а — «Абу­
дзі­ ла ся пры ро­ да» дэ кла ма ва ла Мар ты на 
Ге­ рэз, «Ро­д ную пры ро­ ду» Мі­ хал Вар дэц кі­, 
«Му зы ку пры ро­ ды» Гры ша Зі­н ке­ ві­ч­. Ся ро­­
жа Шэш ка са шко­ лы ў Агу сто­ ве­, ве­ль мі­ 
па до­б ны да аў та ра ў ма ла до­с ці­, вы браў 
да дэк ла ма цыі­ «Бе­ ла сто­ц кі­ край» Але­ ся 

Бар ска га. Ма ры ся Пя кар ская і­ Ка ця ры на 
Іва нюк дэк ла ма ва лі­ няп ро­ стыя ве­р шы 
бяль ш ч­ан кі­ На дзе­і­ Ар ты мо­ ві­ч­ «Іко­ на» 
і­ «Бе­ль ску». Ажы ві­ лі­ тво­ ры ма ла дзе­й шых 
«бе­ ла ве­ж цаў»: Жэ ні­ Мар ты нюк «У ма­
мі­ ным ага ро­д ч­ы ку» — Юля Са хар ч­ук, 
Мі­ ха ся Ан д ра сю ка «Пра бу дзі­ мя не­» — Са­
ра Скаў ро­н ская, а най ма ло­д ша га Юр кі­ 
Буй ню ка «Спад ч­ы ну» — Бар таш Яка нюк. 
Тра пі­ў ся ў ко­н кур се­ ве­рш на ро­д най аў тар­
кі­ Ва лян ці­ ны Мядз ве­дзь «Мая вё ска» (вы­
бра ла яго­ Та ня Са хар ч­ук).

— Я вы браў ве­рш Ві­к та ра Шве­ да «Лі­­
па», — ка жа Ку ба Ані­ш ч­ук. — І па ні­ Аня 
Хо­м ка так са ма яго­ пад ка за ла мне­. Па да­
ба юц ца мне­ ве­р шы аб пры ро­ дзе­. Я ву ч­у­
ся ў Аў гу сто­ ве­, але­ я з Бе­ль ска. Ве­ль мі­ 
фай ная шко­ ла ў Аў гу сто­ ве­.

Ся ро­д ма ло­д шых І ме­с ца ат ры ма ла 
дэк ла ма цыя Зу зан ны Мі­ ран ке­ ві­ч­, ІІ 
ме­с ца — Зо­ сі­ Га лу бо­ў скай, ІІІ — Да мі­ ні­ кі­ 
Мар ты нюк. У ста рэй шай гру пе­ па лі­ ч­а на 
за най ле­п шую і­н тэр п рэ та цыя Ні­ кі­ Паў­
ло­ў скай, на ІІ ме­с цы апы ну ла ся Мар ты на 
Ге­ рэз, на ІІІ — Бар таш Яка нюк.

— У но­ вым ко­н кур се­ ўдзе­ль ні­ ч­ае­ не­ 
то­ль кі­ Бе­льск, — ка жа Іа ан на Ва сі­ люк, 
— «тро­й ка» і­ пра ва слаў ная. Ёсць вуч­ ні­ 

Ту­ тэ­й ша­я па­ э­ зія га­ ла­ са­ мі дзя цей

з Гай наў кі­, Бе­ ла сто­ ка, Аў гу сто­ ва. Пяць 
шко­л, як на пе­р шы раз — гэ та няб ла га, 31 
ву ч­ань. Спа дзя ю ся, што­ ко­н курс бу дзе­м 
пра во­ дзі­ць што­ го­д. Па куль па э зі­я бе­ ла ру­
скі­х тво­р цаў По­ль ш ч­ы, але­ ду ма е­м гэ та 
па шы рыць на ўсю лі­ та ра ту ру, і­ аха пі­ць 
усе­ шко­ лы на Пад ляш шы.

— Я ад свай го­ і­мя і­ ўсі­х «бе­ ла ве­ж цаў», 
— вы сту пі­ў Ян Чык ві­н, — які­я жы вуць, 
пі­ шуць, і­ які­я адыш лі­ ад нас, бо­ вы ч­ы­
та лі­ тво­ ры мно­ гі­х па э таў, які­я па кі­ ну лі­ 
наш све­т, і­ пры го­ жа вы нас ч­ы та лі­. Мне­ 
ве­ль мі­ пры е­м на, што­ ўзні­к ла та кая і­ні­­
цы я ты ва, каб на гэ тым уз ро­ў ні­ ці­ і­н шым 
пра во­ дзі­ць та кі­я ко­н кур сы, дзе­ ас но­ў ным 
ма тэ ры я лам бы ла б «бе­ ла ве­ж ская» лі­ та­
ра ту ра. Я ве­ль мі­ ра ды, і­ ду маю што­ ўсе­ 
«бе­ ла ве­ж цы» пры ма юць гэ та як знак, які­ 
па ві­ не­н быў зда рыц ца га до­ў та му двац­
цаць­трыц цаць. «Бе­ ла ве­ жа», як лі­ та ра тур­
ная ар га ні­ за цыя, якая і­с нуе­ ўжо­ бо­льш за 
60 га до­ў, і­ во­сь то­ль кі­ ця пе­р упе­р шы ню, 
дзя ку ю ч­ы на стаў ні­ цам бе­ль скай шко­ лы, 
вый ш ла і­ні­ цы я ты ва, каб ч­ы таць тэк сты, 
апі­ ра ю ч­ы ся вы ключ­ на на «бе­ ла ве­ж скі­х» 
пі­сь ме­н ні­ ках. Я ве­ль мі­ ўзру ша ны тым, 
як ч­ы та лі­ ве­р шы вуч­ ні­ ад І да V кла са, 
і­ як ста рэй шыя дэк ла ма ва лі­ сур’­ ёз ныя 
ве­р шы. Я для ся бе­ яш ч­э раз ад крыў 
у ва шым ч­ы тан ні­, у ч­ы тан ні­ ва шых сяб­
ро­ вак і­ сяб ро­ў, за бы тыя мно­ю кар ці­ ны 
на шай пры ро­ ды. І гэ та цу до­ў на, што­ на ша 
пры ро­ да мае­ ўсе­ бар вы жыц цё выя. Яна 
пра маў ляе­, схі­ ляе­ да та го­, каб над ёю па хі­­
ляц ца, вы ву ч­аць і­ на сі­ць у па мя ці­. І як раз 
шко­ ла з’­яў ля е­ц ца гэ тым пе­ ры я дам, ка лі­ 
ма ла дыя мо­ гуць зас во­й ваць на па мяць 
та кі­я тэк сты. Я ўжо­ і­ ра не­й га ва рыў, што­ 
маг ч­ы ма ў бу ду ч­ы ні­ трэ ба та кі­ ко­н курс 
па шы рыць на то­е­, каб не­ то­ль кі­ га ва рыць 
па па мя ці­, але­ сар га ні­ за ваць і­ ч­ы тац кі­ 
ко­н курс. Ду маю, што­ гэ та ра зам у бу ду­
ч­ы ні­ пры ня се­ па трэб ны плён. Дзя кую 
і­ на стаў ні­ кам, і­ ўдзе­ль ні­ кам гэ тай ве­ль мі­ 
ка рыс най, до­б рай, пе­ да га гі­ч­ най і­ вы ха ваў­
ч­ай і­ні­ цы я ты вы.

— І вар та ажы ві­ць па э тыч­ ны дух у бе­ль­
скі­х шко­ лах, ад куль вый ш лі­ та кі­я вы дат­
ныя па э ты, — да да ла ні­ жэй пад пі­ са ная. 
— Чы таць, дэк ла ма ваць, і­ пі­ саць!

vТэкст і фо­ та Мі ры ЛУК ШЫ

 Ася Свідэрская

Ян Чыквін падпісвае свае кніжкі

Зо­ся Го­лубо­ўская
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Так шмат бел-чыр во на-бе лых сця гоў 
у Ма стаў ля нах яш чэ ні ко лі не бы ло. 
Бе ла ру сы Бе ла сто ка, Вар ша вы, Га-
род ні і ін шых га ра доў саб ра лі ся ка ля 
пом ні ка ў го нар Ка лі ноў ска му. Пры 
са мой гра ні цы з Бе ла рус сю 2 лю та га 
саб ра лі ся лю дзі, для якіх по стаць Ка-
лі ноў ска га ні ко лі не бы ла абы я ка вай, 
але ўпер шы ню яны аб’ яд на лі ся ў тым 
зна ка вым мес цы. Ві даць, імя Ка сту ся 
Ка лі ноў ска га, як няз лом на га муж на га 
ча ла ве ка і ге роя, за гу ча ла з но вай сі-
лай пас ля па дзеі ў Віль ні.

Ме­ на ві­ та 2 лю та га на ра дзі­ў ся па лы мя­
ны рэ ва лю цы я не­р­дэ мак рат, мыс лі­ це­ль, 
па эт, пуб лі­ цыст, кі­ раў ні­к паў стан ня 1863 
го­ да ў Бе­ ла ру сі­ і­ Лі­т ве­ Ка стусь Ка лі­ но­ў­
скі­. Паў стан не­ 1863 го­ да бы ло­ ад ным 
з цэн т раль ных зве­н няў па лі­ тыч­ на га 
і­ ду хо­ў на га ад ра джэн ня бе­ ла ру ска га на­
ро­ да: бе­з яго­, ві­ да во­ч­ на, не­ ад бы ло­ ся б 
па ско­ ра нае­ раз ві­ц цё на цы я наль най куль­
ту ры ў па ч­ат ку XX ста го­д дзя.

У дзе­нь на ра джэн ня на цы я наль на га 
ге­ ро­я гра мад скі­я ак ты ві­ сты ўша на ва лі­ 
яго­ па мяць. На ра дзі­ му Ка сту ся Ка лі­ но­ў­
ска га пры е­ ха ла ка ля тро­х дзя сят каў ч­а­
ла ве­к з Га ро­д ні­, Бе­ ла сто­ ка, Вар ша вы ды 
і­н шых га ра до­ў.

— По­ стаць Ка сту ся Ка лі­ но­ў ска га гэ та 
для мя не­ пры клад, — ад зна ч­ыў Сяр ге­й 
Паль ч­эў скі­ з Вар ша вы. — Пры клад та го­ 
як трэ ба зма гац ца за Бе­ ла русь, за свае­ 
і­дэ а лы. Са праў ды нам трэ ба пра цяг нуць 
гэ тую спра ву, та му што­ спра ва Ка сту ся 
жы ве­ і­ яе­ трэ ба за ве­р шыць. На нас спа­
ч­ы вае­ ад каз насць.

Удзе­ль ні­ кі­ не­с лі­ з са бо­й сця гі­ на ро­ даў, 
які­я ўдзе­ль ні­ ч­а лі­ ў паў стан ні­ 1863­1864 
га до­ў. Ся ро­д і­х бы лі­ тыя, які­я што­ го­д 
пры яз джа юць у Ма стаў ля ны на дзе­нь 
на ро­ дзі­ наў Ка лі­ но­ў ска га, а так са ма тыя, 
хто­ ту ды тра пі­ў упе­р шы ню.

— Я ад мыс ло­ ва сю ды пры е­ хаў з Вар­
ша вы, каб пры сут ні­ ч­аць на гэ тым, мо­ж­
на ска заць, свя тым ме­с цы, дзе­ на ра дзі­ў­
ся Ка стусь Ка лі­ но­ў скі­, — ад зна ч­ыў адзі­н 
з удзе­ль ні­ каў Аляк се­й Бу ра но­к. — У мя­
не­ ве­ль мі­ ўзнёс лыя па ч­уц ці­. Я ве­ль мі­ 
це­ шу ся, што­ зна хо­ джу ся за раз на са мо­й 
мя жы з Бе­ ла рус сю, на ме­с цы, яко­е­ ве­ль­
мі­ для нас знач­ нае­.

Ка лі­ но­ў скі­ з’­яў ляў ся аў та рам „Му жыц­
кай праў ды”. Пе­р шая бе­ ла ру ская га зе­ та 

вы да ва ла ся на бе­ ла ру скай мо­ ве­ ла ці­н­
скі­м шрыф там. „Му жыц кая праў да” ме­ ла 
абу джаць у лю дзе­й па ч­уц цё, што­ яны 
са мі­ па ві­н ны дбаць аб сва і­х са цы яль ных 
і­ на цы я наль ных і­н та рэ сах. Па каз ваў Ка­
лі­ но­ў скі­ бе­ ла ру сам, што­ трэ ба, каб на ро­д 
паў стаў і­ па ч­аў са ма сто­й нае­ і­с на ван не­, 
што­ на дум ку дзе­ я ч­а і­ пі­сь ме­н ні­ ка Ві­к та­
ра Са зо­ на ва, на да ле­й з’­яў ля е­ц ца ак ту­
аль ным.

— Не­ ве­ ра го­д на вя лі­ кі­ го­ нар ста яць 
на гэ тай зям лі­, дзе­ на ра дзі­ў ся ч­а ла ве­к 
і­ на ра дзі­ ла ся з і­м но­ вая і­дэя ад наў ле­н ня 
Бе­ ла ру скай дзяр жа вы, дзе­ бе­ ла ру сы бу­
дуць ся бе­ ад ч­у ваць утуль на, во­ль на і­ ра­
бі­ць са сва і­м лё сам, са сва ёй гі­ сто­ ры яй 
то­е­, што­ яны лі­ ч­аць па трэб ным, — ска заў 
га ра дзе­ не­ц Ві­к тар Са зо­ наў. — Не­ ве­ ра­
го­д на вя лі­ кі­ го­ нар быць тут, уба ч­ыць 

Спра­ ва­ Ка­ сту ся жы­ ве
лю дзе­й, уба ч­ыць на шы сця гі­, су стрэц ца 
са сва і­ мі­ сяб ра мі­ і­ ўспо­м ні­ць на шых сла­
ву тых про­д каў.

Пас ля збо­ ру ка ля по­м ні­ ка пат ры ё ты 
рас цяг ну лі­ ве­ лі­ зар ны бе­ ла ру скі­ на цы я­
наль ны сцяг і­ пак ро­ ч­ы лі­ да ме­с ца, на 
які­м ста я ла ха та сям’­і­ Ка лі­ но­ў скі­х.

— Дзе­ ён на ра дзі­ў ся, жыў пе­р шыя га­
ды жыц ця да та го­, як яны пе­ ра е­ ха лі­, як 
тут ка жуць, за рэч­ ку, у Яку шо­ў ку, — ка жа 
кі­ раў ні­к і­ні­ цы я ты вы „Бе­ ла ру ская на цы­
я наль ная па мяць” Ана то­ль Мі­х на ве­ц. — 
Ста ры пад му рак ха ты, які­ вы за раз ба ч­ы­
це­, гэ та ч­аст ка то­й вя лі­ кай ха ты, у яко­й 
яны жы лі­. І во­сь, ба ч­ы це­, тут ёсць кут ні­ 
ка ме­нь пад мур ка, усё, што­ за ста ло­ ся. 
Бо­ ч­аст ка ха ты бы ла пра да дзе­ на, бо­ яна 
бы ла вя лі­ кая, а ч­аст ка за ста ла ся. І во­сь 

там за раз жы вуць лю дзі­, які­я да зво­ лі­ лі­ 
зай с ці­ і­ ўша на ваць. Там кут ні­ ка ме­нь, які­ 
ў тра ды цый най куль ту ры, хрыс ці­ ян скай, 
заў сё ды ша на ваў ся як мо­ц ны ду хо­ў ны 
знак.

Вя до­ ма, што­ афі­ цый на са ве­ц кая і­дэ­
а ло­ гі­я не­ ах во­т на пры ма ла гі­ ста рыч­ ную 
праў ду пра Вя лі­ кае­ Кня ства Лі­ то­ў скае­ 
і­ Сту дзе­нь скае­ паў стан не­ 1863 го­ да. 
Пас ля ва е­н ная са ве­ц ка­бе­ ла ру ская гі­­
ста ры яг ра фі­я мар гі­ на лі­ за ва ла ці­ на ват 
вы кі­ да ла па мяць пра тыя пе­ ры я ды, ка лі­ 
бе­ ла ру сы спра ба ва лі­ зма гац ца за не­ за­
ле­ж насць. На пра ця гу дзе­ ся ці­ го­д дзяў 
ула ды і­м к ну лі­ ся прыш ч­а пі­ць, не­ то­ль кі­ 
бе­ ла ру сам, афі­ цый ны мі­ф аб адзі­н стве­ 
і­ бра тэр стве­ гра ма дзян Са ве­ц ка га Са ю­
за. Сён ня ў Бе­ ла ру сі­ Ка стусь Ка лі­ но­ў скі­ 
на да ле­й не­ згад ва е­ц ца ў пад руч­ ні­ ках. 
Усё­та кі­ бе­ ла ру скі­я дзе­ я ч­ы, ха ця ўсве­­
дам ля юць са бе­ цяж кас ці­ рэ а лі­ за цыі­ і­ па­
пу ля ры за цыі­ ўлас ных і­дэй, бе­ зу пын на 
зма га юц ца за ўста ля ван не­ гі­ ста рыч­ най 
спра вяд лі­ вас ці­.

— Тра ды цыя ўша на ван ня Ка сту ся 
Ка лі­ но­ў ска га па ві­н на па шы рац ца, — ад­
зна ч­ыў адзі­н з пе­р шых, які­я ўша но­ў ва лі­ 
па мяць Ка лі­ но­ў ска га ў Бе­ ла ру сі­, Ула дзі­­
мі­р Хі­ль ма но­ ві­ч­. — 25 га до­ў та му яна па­
ч­ы на ла ся ў Яку шо­ў цы, у Сві­с ла ч­ы, там, 
дзе­ так са ма быў ма ён так Ка лі­ но­ў скі­х. 
Сё ле­ та тым бо­льш, па ко­ль кі­ ў Ві­ль ні­ 
ад бы ла ся та кая лё са но­с ная па дзе­я, па­
ч­ы на е­ц ца но­ вы ад лі­к у на шай гі­ сто­ рыі­. 
Трэ ба ўша но­ў ваць па мяць Ка лі­ но­ў ска га 
па ч­ы на ю ч­ы з Ма стаў ля наў, а кан ч­а ю ч­ы 
на Са ле­ч­ ні­ ках, дзе­ зна хо­ дзі­ц ца цу до­ў ны 
по­м ні­к, маг ч­ы ма адзі­н з са мых пры го­­
жых по­м ні­ каў Ка лі­ но­ў ска му. Гі­ ста рыч­­
ная па мяць за бяс пе­ч­ вае­ і­ пе­ ра е­м насць, 
і­ даб ра быт дзяр жа вы, і­ яе­ го­ нар. Бу дзе­м 
уша но­ў ваць на шых на цы я наль ных ге­ ро­­
яў — паў стан цаў 1863 го­ да, які­я з’­яў ля юц­
ца ге­ ро­ я мі­ не­ каль кі­х на ро­ даў на шай ус­
хо­д няй Еў ро­ пы і­ бу дзе­м жыць як на ро­д, 
бу дзе­м жыць як на цыя, бу дзе­м раз ві­ вац­
ца як дзяр жа ва.

Ка стусь Ка лі­ но­ў скі­ бе­ зу мо­ў на го­ нар 
і­ сла ва пе­рш за ўсё бе­ ла ру ска га на ро­ да, 
з ася ро­д дзя яко­ га вый шаў, ха ця вы ні­ кі­ 
яго­ дзе­й нас ці­ з’­яў ля юц ца зда быт кам 
е­ў ра пе­й скі­х на ро­ даў. Па та кі­х дзе­ я ч­ах су­
се­ дзі­ і­ мо­ гуць су дзі­ць аб бе­ ла ру сах, аб і­х 
ук ла дзе­ ў скар б ні­ цу су све­т най куль ту ры, 
гра мад скай дум кі­ і­ рэ ва лю цый на га ру ху.

vТэкст і фо­та Уршулі ШУБЗДЫ



6  09.02.2020              № 06              

з        р  к  а
д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)

w w w . e - z o r k a . p l

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 06-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 22 лютага 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Што гэ та за во чы, 
ад но све ціць удзень, 
а дру гое — уно чы?
М.... і С....

Ад каз на за гад ку № 2: ве нік. 
Уз на га ро ды — за піс ныя кніж кі — вый г ра-

лі Мая Та па лян ская, Са ра Дэр пен ская з Нар-
вы, Вік то рыя Бар коў ская, Да від Су рэль, 

Пе ця Ві люк з Арэш ка ва. Він шу ем!

Бы ло ў баць кі два сы ны. 
Не сха це лі яны жыць до-
ма, пай ш лі ў свет шу каць 
лёг ка га хле ба і пры ем на га 
жыц ця. Вый ш лі яны з до му 
і пай ш лі па ад ной да ро зе, 
аж но пры ста лі на ро ста нях.

— Ча го нам ха дзіць ра-
зам? — ска заў ста рэй шы 
брат. — Ра зам мы зной дзем 
ад но даб ро і шчас це, а як 
пой дзем асоб на, дык мо жа 
зной дзем два шчас ці і два 
даб ра.

— Ха дзем асоб на! — зга-
дзіў ся ма лод шы.

Як ска за лі так і зра бі лі. 
Ста рэй шы брат пай шоў нап-
ра ва, а мен шы — на ле ва. 
Свет вя лі кі, кож на му мес ца 
хо піць. Доў га яны ха дзі лі, 
доў га шу ка лі шчас ця. Ста-
рэй шы брат пат ра піў у чу-
жое цар ства ды на няў ся на 
служ бу да знат на га па на. 
Той пан ез дзіў да са мо га ца-
ра і раз ён узяў з са бой вер-
на га слу гу. Па ба чыў хлап ца 
цар, за ха піў ся ім і за браў 
ста рэй ша га сы на да ся бе на 
служ бу. Жы ве наш брат у са-
мо га ца ра, ні я кай бя ды не 
знае, хі ба што пту шы на га 
ма ла ка яму не ха пае...

Доў га ха дзіў і ма лод шы 
брат па све це, мно га ба чыў 
доб ра га і лі хо га, але лі хо га 
больш чым доб ра га. Яму 
ха це ла ся ўсё ба чыць, усё па-
спра ба ваць, ці то яно са лод-
кае ці гор кае. І ад ной чы пат-
ра піў у цар ства, дзе слу жыў 
яго ста рэй шы брат. Стаў на-
ву чаць лю дзей, як ім жыць, 

Ме сяц
каб усім бы ло доб ра і каб усе 
бы лі шчас лі вы...

Пай ш лі чут кі пра муд ра-
га пра вед ні ка. Да чуў ся пра 
гэ та і ста рэй шы брат. Пай-
шоў ён па ба чыць на стаў ні ка 
і абу рыў ся на яго:

— Гэ ты прыб лу да на род 
бун туе, — да нёс ён ца ру, 
— абя цае ім леп шую до лю 
і шчас це!

— Гэ та вя лі кая не бяс пе ка, 
— па га дзіў ся цар, — трэ ба 
яго зніш чыць!

Ста рэй шы брат сам пап-
ра сіў ся вы ка наць за да чу. 
Ён саб раў шай ку, сха піў ве-
сту на і за ду шыў яго сва і мі 
ру ка мі. Але ў той мо мант 
яго пе ра цяў не вы нос ны ляк 
і страх. Ён скі нуў свае за ла-
тыя ап ра на хі і па бег у лес. 
Усю ноч бе гаў як воўк і па зі-
раў на Ме сяц. Ме сяц так са-
ма па зі раў на яго — зда ва ла-
ся, ён бя жыць по бач, а ка лі 
брат-зла чын ца пры ста не, 
ён так са ма пры ста ваў. Урэш-
це вы біў ся з сіл і грым нуў 
на зям лю. Ля жыць і па зі рае 
на Ме сяц. І ба чыць як брат 
бра та за бі вае! Та ды зда га даў-
ся ста рэй шы брат, ка го ён 
пры кон чыў сва і мі ру ка мі. 
І па мёр ад жа лю...

З гэ тых ча соў заў сё ды ві-
даць, што на Ме ся цы ста іць 
брат над за бі тым бра там.

(Па вод ле ле ген ды, за пі са-
най эт ног ра фам Сер ж пу тоў-
скім у вёс цы Ро жан, што на 
Случ чы не.)

(гак)

(бе ла ру ская на род ная ле ген да)

15 сту дзе ня г.г. у Сад ку № 3 
з ін тэг ра цый ны мі ад дзе ла мі 
ў Гай наў цы, ад быў ся кон курс 
пад за га лоў кам „Кон курс ка ля-
дак і па ста ра лак”. На па чат ку „Не-
бо i зем ля” пра спя ва лі „Зва ноч-
кі”, прад ш коль ны ка лек тыў пад 
кі раў ні цтвам Ёлі Ваў ка выц кай 
і пры акам па не мен це Улі Рач коў-

кай-Фі лі но віч. Яны — лаў рэ а ты 
пер ша га мес ца на „Гай наў скіх 
су стрэ чах з пра ва слаў най ка ляд-
кай”.

Вы сту пі лі так са ма дзі ця чы хор 
Са бо ра Свя той Трой цы і схо ля 
Па ра фіі Пад ня сен ня Свя то га 
Кры жа ў Гай наў цы. Да кон кур с-
най част кі пры сту пі ла 15 сем’ яў, 
пра гу ча лі тра ды цый ныя ка ляд кі. 
Боль шасць удзель ні каў уп ры гож-
ва ла вы ступ лен ні ма ляў ні чы мі 
кас цю ма мі, ма скі роў ка мі, рэк ві-
зі та мі і ін ст ру мен та мі. Усё гэ та 
ства ры ла вы дат ны, свя точ ны на-
строй. Бы лі пры зна ча ны мес цы, 
вы лу чэн ні, але са мае важ нае, 
што ўсе ста лі пе ра мож ца мі — вы-
сту пі лі пе рад пуб лі кай, пра вя лі 
час з сям’ ёй і пад т ры ма лі тра ды-
цыю.

Дзя кую ар га ні за та рам, ды рэк-
тар і баць кам за су поль на пра ве-
дзе ны час. Мы ра зам і та му мы 
ўсе пе ра мож цы!

Аль ж бе та РА МАН ЧУК

Пад т ры ма лі тра ды цыю

Сябры 
з бельскай 

«тройкі»
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. 
Ад ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та-
ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це 
ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га-
ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 2-2020: 
Вя чор кі, рыс, аг рэст, шал, рай, га ле рэя, 

на сок, ні, сцяг, спец, Нур, сне га пад. Вір, 
шанс, па лац, ох, Ле ся, рог, грэк, на, Рая, 
суп, рэй, пра, рыс, не, ста лі ца.

Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Ма-
цей Нядзь ведзь, Вік то рыя Кан д рат з 
На раў кі, Мая Та па лян ская, Ві ка Які мюк 
з Нар вы, Юлі ян на Ро ля, Ган на Ку кул ка, 
Ма тэ вуш Крот з Ор лі, Ма тэ вуш Бу ра 
з бель скай «трой кі», Ан та ні на Ва ран-
чук, Якуб Авя ру чук з Арэш ка ва. Він шу-
ем!

Ме сяц — бе ла ру сы 
лі чы лі, што 

ме сяц хо дзіць на вы пе рад кі 
з сон цам, але ні як не мо жа яго 
даг наць. Ста ра жыт ная ле ген-
да сцвяр джае, што Бог ска заў 
ме ся цу свя ціць ноч чу, па куль 
спа чы вае сон ца, але той гуль-
тай ні чаў і кеп ска свя ціў, дык 
Бог вы ра шыў паз ба віць яго пер-
ша па чат ко вай ак руг лас ці і за-
ста віў пе ра ра джац ца кож ныя 
ча ты ры тыд ні. Ця пер ён пер шы 
ты дзень «ма ла ды», тон кі. Дру-
гі ты дзень — рас це, пух не да 
поў ні. А трэ ці — ужо поў ны, 
круг лы, наб ры ня лы. Пас ля, на 
чац вёр тым тыд ні ён ужо «ста-
ры» і зні кае.

Але па кі дае след! Лю дзі ве ры-
лі, што Бог пак ры шыў «ста ры» 
ме сяц на зор кі, та му ён зноў ад-
ра джа ец ца і мя няе квад ры.

Дзя ку ю чы асаб лі вас цям ру ху 
ме ся ца па не бе ў лю дзей уз нік-
ла дум ка ства рыць ка лян дар.

Свят лу ме ся ца на шы прод кі 
пры піс ва лі шкод ныя асаб лі вас-
ці: пры ім бе га юць па па лях, 
гуш ка юц ца на дрэ вах і плеш чуц-
ца ў ва дзе ру сал кі, а ляс ны гас-
па дар ле са вік пля це та ды лап ці.

Лю дзі не даз ва ля лі свят лу 
ме ся ца трап ляць на ка лы ску не-
маў ля ці, каб яно не зах ва рэ ла 
лу на тціз мам.

Свят ло ме ся ца лі чы лі нес п ры-
яль ным для агур коў, гар бу зоў, 
га ро ху, бо бу і ма ку, бо яно вык-

лі ка ла ў рал лі пу-
стац вет.

Ме сяц звяз ва лі 
са све там па мер-
лых лю дзей, якія 

ня він на за гі ну лі. Чыр во ны ко-
лер ме ся ца ў поў ню тлу ма чы лі 
тым, што ён свя ціў у час за бой-
ства і пры няў кроў па кут ні ка. 
Пры з’яў лен ні ма ла дзі ка чы та лі 
ма літ вы, якія прыс вя ча лі ду-
шам, што не да ча ка лі ся но ва га 
ме ся ца і ня даў на па мер лі.

Па ме ся цы прад каз ва лі над-
вор’е і бу ду чы ню. Ка лі ва кол 
нач но га свя ці ла з’яў ля лі ся ко-
лы, то гэ та прад каз ва ла хут кае 
па гар шэн не над вор’я. А ка лі на 
ме ся цы з’яў ляў ся крыж, гэ та 
прад вяш ча ла вай ну.

У бе ла ру скім фаль к ло ры ме-
сяц вы ка ры стоў ваў ся ў вя сель-
ных аб ра дах. Ме сяц быў ідэ аль-
ным пар т нё рам для сон ца і пад 
яго воб ра зам ба чы лі ма ла ду ху. 

У ста ра жыт най пес ні з Арэш ка-
ва ёсць та кія сло вы:

Там за лі е сом
за бо ром
за сі нэнь кім озё ром
Та м сло неч ко іг ра ло
з ме сэ цьом роз мов ля ло...
Раз мо ва, як мож на зда га дац-

ца, за вяр шы ла ся блас лаў лен нем 
ма ла дой «прэк рас ной» па ры 
і слаў на га ся ла Арэш ка ва.

(Ад рэ зак ад рэ да га ва ны на 
ас но ве кніж кі Але ны Кор шак 
«Бе ла ру ская мі фа ло гія для дзя-
цей»)

Размалюйце!

(гак)

    Сяр гей Чыг рын

Лі са і воўк
Ці хім, снеж ным, сі нім ран кам
Воўк лі су ка таў на сан ках:
Вёз нап ра ва, вёз на ле ва —
Лі са ў сан ках — ка ра ле ва.
Воўк ста міў ся, пот ця чэ,
А лі са кры чыць: „Яш чэ
Па ка тай мя не у по лі,
Там сняж ку ця пер да во лі...”.
Цяг не воўк лі су на сан ках
Па сця жын ках і па лян ках.
Між ку стоў і дрэў ста рых
Аж зай мае ў воў ка дых
Так зня мог ся, шэ ры, зран ку
Ледзь ве цяг не лі су ў сан ках...
Скі нуў ў гур бу між бя роз
І да лей больш не па вёз.

    
Ста ры Дзік

ДЗ і ДЖ
Дз і Дж — вы маў ляў Мак сім,
рас цяг ва ю чы мыш цы
на тва ры сва ім.
Прак ты ка ван нем вы маў лен ня
так пе ра няў ся,
што ра зам з лі та ра мі
зма гар ны воб раз
яму склаў ся.
Лі тар кі шап та лі яму
Дзі куй і Джа лі,
каб Твай го ал фа ві ту
не скра лі чу жа лі.

My

Bór Oj
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П’я ны­ ге ройУ мі­ ну лым ХХ ста го­д дзі­ на ма ёй 
вя ско­ вай ву лі­ цы бы ло­ мно­ га 
лю дзе­й: ма лых, ма ла дых, да ро­с­
лых і­ па жы лых. Свя там ч­а ста па 

ву лі­ цы ха дзі­ лі­ п’­я ныя муж ч­ы ны.

Тыя, што­ мно­ га пі­ лі­, спя ва лі­ па­п’­я на­
му, ля жа лі­ пад пло­ там, ад ч­у ва лі­ ся бе­ 
мяс цо­ вы мі­ «ге­ ро­ я мі­», не­ лю бі­ лі­ цвя ро­­
зых, бо­ цвя ро­ зы ч­а ла ве­к п’­я на му не­ 
ка ле­ га.

Шмат хто­ з мяс цо­ вых му жы ко­ў лі­ ч­ыў 
вы пі­ў ку го­ на рам. П’­я ныя ч­а ста з пе­с няй 
і­ш лі­ да мо­ў.

Ся ро­д п’­я ных вы лу ч­аў ся адзі­н Ва ня, 
яко­ га га рэл ка, так ска заць, «не­ бра ла» 
і­ які­ до­б ра по­м ні­ў дзве­ до­ў гі­я вай ны.

Як бо­ль шасць мяс цо­ вых ся лян быў 
ён ч­а ла ве­ кам бе­д ным, але­ з мо­ц ным 
за гар та ва ным зда ро­ў е­м. З ран няй вяс­
ны да по­з няй во­ се­ ні­ ха дзі­ў ён бо­ сым па 
ву лі­ цы і­ ні­ ко­ лі­ не­ хва рэў, а ка лі­ трэ ба, то­ 
ля ч­ыў ся ал ка го­ ле­м. Ба ч­ы лі­ яго­ ч­а ста, як 
і­шо­ў бо­ сы ву лі­ цай у рас ш пі­ ле­ най ка шу лі­ 
і­ гар ла ні­ў вя до­ мыя ру скі­я пе­с ні­. Зда лёк 
бы ло­ ч­у ваць яго­ п’­я ны, але­ ме­ ла дыч­ ны 
го­ лас:

Ра ски у лось мо ре ши ро ко-о,
И вол ны бу шу ют вда ли-и,
То ва рищ, мы едем да лё ко-о,
По даль ше от на шей зем ли-и!

По­ тым ён пры ста ваў, аг ля даў ся на 
ба кі­ і­, ма ха ю ч­ы ру ка мі­, па ч­ы наў сво­й п’­я­
ны ма на ло­г: «Кто­ Вань ку тро­ не­т? Вань ку 
ник то­ не­ тро­ не­т. Вань ка — ге­ ро­й! Кто­ 
Вань ку тро­ не­т, то­ му ко­ не­ц, мо­ ги ла!».

Лю дзі­ гля дзе­ лі­ і­ смя я лі­ ся, што­ ч­а ла­
ве­к дур ны, бо­ п’­я ны. А ён і­шо­ў да ле­й 
і­ спя ваў: «И жить бу де­м, и гу лять бу де­м, 
при дёт вре­ мя, по­ ми рать бу де­м».

Зат ры маў шы ся кры ч­аў, каб усе­ ч­у лі­: 
«А Вань ка не­ ум рёт. Вань ка пил и пить 
бу де­т». Нап ры кан цы свай го­ до­ў га га 
жыц ця ён лю бі­ў ус па мі­ наць ва е­н ны ч­ас 
і­ га на рыў ся тым, што­ яму па шан ца ва ла 
пе­ ра жыць ва е­н нае­ лі­ ха ле­ц це­.

За пе­р ша га не­м ца Ва ня быў вуч­ не­м 
ч­а ты ро­х к лас най шко­ лы ў сва ёй вёс цы. 
Ву ч­ы лі­ та ды дзя це­й па­бе­ ла ру ску і­ па­
ня ме­ц ку. Ня ме­ц кай мо­ ве­ ву ч­ыў шко­ль ні­­
каў ма ла ды на стаў ні­к, жы хар су се­д няй 
вё скі­, які­ ў цар скі­ ч­ас ву ч­ыў ся ў На стаў­
ні­ц кай се­ мі­ на рыі­ ў Сві­с ла ч­ы. Гэ ты на­
стаў ні­к быў ве­ль мі­ прак тыч­ ны. Вык лі­ каў 
ён вуч­ ня да до­ш кі­ сло­ ва мі­: «Komm a­n di­e 
Ta­ fel”. Ву ч­ань уста ваў з пар ты і­ му сі­ў ад­
ка заць: «Ich ge he a­n di­e Ta­ fel” і­ та ды і­шо­ў 
да до­ш кі­. На стаў ні­к за гад ваў: «Schre i­ be!” 
Ву ч­ань ад каз ваў: „Ich schre i­ be”, браў крэй­
ду і­ пі­ саў. Так дзе­ ці­ зна ё мі­ лі­ ся з ня ме­ц­
кай мо­ вай, якая пры да ла ся Ва ню ў ч­ас 
гі­т ле­ раў скай аку па цыі­.

У жні­ў ні­ 1939 го­ да по­ль ская дзяр жа ва 
ма бі­ лі­ за ва ла Ва ню на вай ну з не­м ца мі­. 
Як жаў не­р по­ль ска га во­й ска тра пі­ў ён 
у ня ме­ц кі­ па ло­н. Ка ля Вла да вы над Бу­
гам не­м цы зра бі­ лі­ се­ль ска гас па дар ч­ы 
ма ён так, дзе­ па ло­н ны Ва ня пра ца ваў 
за та ле­р ку су пу і­ ка ва лак хле­ ба. У жні­ во­ 
пра ца ва лі­ там да за ха ду со­н ца, а ка лі­ 
зво­ зі­ лі­ з по­ ля су хо­е­ збо­ж жа, то­ па за­
ха дзе­ со­н ца не­ кла лі­ на во­з ані­ ад на го­ 
снап ка. Та кі­ там быў звы ч­ай. У гэ тым 
ма ён т ку Ва ня пад ву ч­ыў ся га ва рыць па­
ня ме­ц ку.

Зі­ ма 1941 го­ да бы ла на рэд касць 
ма ро­з ная. Буг цал кам за мёрз. Ва ня з ад­
ным хло­п цам і­ дзяў ч­ы най (усе­ з пра ва­
га бе­ ра гу Бу га) на ду ма лі­ ся ры зык нуць 
і­ ўця ч­ы ад не­м цаў на ра дзі­ му. У по­з ні­ 
сне­ жань скі­ ве­ ч­ар яны тай ко­м дай шлі­ 
да ра кі­, не­ пры кме­т на па лё дзе­ пе­ рай ш лі­ 
рач­ ную дзяр жаў ную мя жу, вый ш лі­ на 

шы ро­ кі­ гас ці­ не­ц і­, па ч­уў шы сва бо­ ду, ста­
лі­ і­с ці­ на по­ў нач­.

Ад ч­у ва лі­ яны ся бе­ над звы ч­ай шч­ас лі­­
вы мі­, бо­ і­х не­ заў ва жыў ня ме­ц кі­ вар таў­
ні­к, які­ ста яў з ві­н то­ў кай на мо­с це­. Іш лі­ 
да ле­й, раз маў ля лі­ як са ве­ц кая ўла да і­х 
пры ме­, як ат ры ма юць бі­ ле­ ты на пра е­зд 
цяг ні­ ко­м, як і­х суст рэ нуць ро­д ныя і­ блі­з­
кі­я лю дзі­, як уце­ шац ца баць кі­.

Ва ня ад ч­у ваў ся бе­ ге­ ро­ е­м, які­ так лёг­
ка выр ваў ся з па ло­ ну. Па до­б на мро­ і­ лі­ 
яго­ та ва ры шы па ня до­ лі­: хло­ пе­ц і­ дзяў­
ч­ы на. Рап там па ч­у лі­ гро­з ны во­к лі­ч­: 
«Сто­й! Ру ки вве­рх! Кто­ идёт?» Іх за тры­
маў са ве­ц кі­ па гра ні­ч­ ны пат руль і­ як па ру­
шаль ні­ каў гра ні­ цы за вя лі­ і­х на за ста ву, 
пра вя лі­ ка ро­т кі­ до­ пыт і­ на нач­ зам к ну лі­ 
як арыш тан таў.

Ра ні­ цай на ступ на га дня па са дзі­ лі­ ўсі­х 
тро­е­ ў аў та ма шы ну і­ па ве­з лі­ ў Брэст на 
суд. У су дзе­ не­ каль кі­ раз ста ві­ лі­ Ва ню 
ад ны і­ тыя ж пы тан ні­: хто­ ты, ад куль ты, 
ку ды і­шо­ў, ч­а му пе­ рай шо­ў гра ні­ цу. Ва ня 
ад каз ваў шч­ы ра на пы тан ні­, але­ суд дзя 
яму не­ ве­ рыў, а пад суд ны не­ ра зу ме­ў, за 
што­ яго­ су дзяць.

Ва ню па лі­ ч­ы лі­ шпі­ ё нам і­ за не­ ле­ галь­
ны пе­ ра хо­д гра ні­ цы за су дзі­ лі­ на тры 
га ды ту рэм на га зня во­ ле­н ня. У брэс ц кай 
тур ме­ ён пра ся дзе­ў то­ль кі­ паў го­ да.

До­с ві­т кам 22 ч­эр ве­ ня 1941 го­ да Ге­р­
ма ні­я не­ ч­а ка на на па ла на Са ве­ц кі­ Са юз. 
Ня дзе­ль най ра ні­ цай вяз ні­ брэс ц кай тур­
мы па ч­у лі­ гул са ма лё та, вы бу хі­ бо­м баў, 

стра ля ні­ ну, мі­ тус ню ў го­ ра дзе­ і­ зра зу ме­­
лі­, што­ па ч­а ла ся но­ вая вай на.

Ту рэм ная ахо­ ва раз бе­г ла ся, ні­х то­ не­ 
адам к нуў вяз ням жа ле­з ных дзвя рэй, 
у які­я зак лю ч­а ныя лю дзі­ бі­ лі­ ч­ым то­ль кі­ 
маг лі­. Ім ха це­ ла ся сва бо­ ды, аб яко­й праг­
на ма ры лі­ і­ таму б ра лі­ до­ў гі­я ту рэм ныя 
ла вач­ кі­, раз бя га лі­ ся і­ з усёй сі­ лы бі­ лі­ 
ў дзве­ ры, па куль жа ле­з ныя зак лё пы не­ 
пус ці­ лі­.

Вый шаў шы на во­ лю, Ва ня рас пы таў 
да ро­ гу на Бе­ ла ве­ж. На або­ ч­ы не­ да ро­ гі­ 
су стрэў ён ма ла до­ га хло­п ца­сал да та, які­ 
ад бі­ў ся ад свай го­ ат ра да, па мя няў сал­
дац кую фо­р му на цы ві­ль ную во­п рат ку. 
Па хо­ дзі­ў ён з Арэш ка ва ка ля Гай наў кі­. 
Ва ня са сва і­м но­ вым па да ро­ж ні­ кам 
ба ч­ы лі­ ў не­ бе­ эскад рыл лі­ са ма лё таў 
з ч­о­р ны мі­ кры жа мі­, які­я ля це­ лі­ на ўсхо­д 
і­ не­с лі­ сме­рць мі­р ным лю дзям і­ ч­ыр­
во­ на ар ме­й цам. Зда ва ла ся і­м, лю дзям 
з Бе­ ла ве­ж скай пуш ч­ы, што­ на све­ це­ 
ня ма та ко­й сі­ лы, якая маг ла б спы ні­ць 
ня ме­ц кі­я са ма лё ты, тан кі­ і­ до­б ра ўзбро­ е­­
ную пя хо­ ту.

Пя хо­т ны афі­ цэр за тры маў Ва ню з ка­
ле­ гам­па да ро­ж ні­ кам і­ за пы таў, ку ды яны 
і­дуць. Ва ня па­ня ме­ц ку ад ка заў, што­ яны 
вый ш лі­ з са ве­ц кай тур мы. Не­ ме­ц тут жа 
па ці­ ка ві­ў ся, ч­а му Ва ня на тва ры бе­ лы, 
а ка ле­ га за га рэ лы. Ад каз ён па ч­уў, што­ 
Ва ня ся дзе­ў, а ка ле­ га пра ца ваў на два ры. 
Афі­ цэр па ве­ рыў і­ і­х пус ці­ў. Да па маг ла тут 
Ва не­ ва ня ме­ц кая мо­ ва. Яны шч­ас лі­ ва 
даб ра лі­ ся це­ раз Ка мя не­ц і­ Ка ме­ ню кі­ да 
Бе­ ла ве­ жы, а пас ля да сва і­х вё сак.

Пас ля ме­ ся ца свай го­ па на ван ня гі­т ле­­
раў цы ста лі­ па лі­ць пры пуш ч­ан скі­я вё скі­ 
ва ко­л На раў кі­. Ва ня стаў жыць у свай го­ 
бра та Паў ла ў Се­ мя но­ў цы, дзе­ так са ма 
жы лі­ і­ ста я лі­ ня ме­ц кі­я па лі­ цаі­. Асе­н ні­м 
свя там адзі­н вы пі­ў шы не­ ме­ц на дзе­ў бак­
сёр скі­я ру ка ві­ цы і­, і­ду ч­ы ву лі­ цай, ка го­ ні­ 
спат каў, зап ра шаў на «бо­кс». Лю дзі­ ўця­
ка лі­ на па над во­р кі­, ха ва лі­ ся ад яго­.

Ва ня пры свя це­ так са ма пе­ ра ку лі­ў 
не­ каль кі­ кі­ лі­ш каў са ма го­н кі­. Уба ч­ыў шы 
не­с па дзя ва на га бак сё ра, ра шыў пас па­
бо­р ні­ ч­аць, па ка заць не­м цу бе­ ла ру скі­ 
бо­кс. Ён два ра зы мо­ц на ўда рыў пра ці­ў ні­­
ка, які­ зва лі­ў ся на зям лю. Не­ ме­ц быў бе­з 
збро­і­ і­ не­ мо­г ні­ ч­о­ га зра бі­ць «бак сё ру» 
з Се­ мя но­ў кі­. Тым ч­а сам у Ва не­ вай га ла­
ве­ па ся лі­ ла ся тры во­ га: «А што­ бу дзе­ да­
ле­й? Дру гі­я не­м цы прый дуць і­ мя не­ заб’­­
юць!» Да бра та ён ужо­ не­ пай шо­ў, але­ 
шпар ка пак ро­ ч­ыў на вя ско­ выя лу гі­, дзе­ 
ста я лі­ аба ро­ гі­ з се­ нам. У аба ро­ зе­ Ва ня 
пе­ ра на ч­а ваў і­ ка лі­ раз ві­д не­ ла, па даў ся 
за 35 кі­ ла ме­т раў у Ла сі­н ку, дзе­ ў то­й ч­ас 
жы лі­ яго­ вя ско­ выя ка ле­ гі­, бра ты Па вал 
і­ Юзі­к.

Па вал з жо­н кай былі­ ўлас ні­ камі­ млы­
на, у які­м ся ля не­ з Ла сі­н кі­ і­ на ва ко­ль ных 
вё сак ма ло­ лі­ збо­ж жа на му ку. Ва ня стаў 
па ма гаць Паў лу ў млы не­. Тут заў сё ды 
за ста ва ла ся тро­ хі­ му кі­, з яко­й Юзі­к 
з жо­н кай гна лі­ са ма го­н ку і­ ган д ля ва лі­ 
ал ка го­ ле­м.

Пры хо­ дзі­ лі­ на во­д ку і­ ла сі­н скі­я па­
лі­ цаі­. Ве­ ч­а ра мі­ бы ва лі­ вя сё лыя. Ва ня 
тро­ш кі­ рын даў на гар мо­ ні­ ку, а го­с ці­ пі­ лі­ 
і­ тан ч­ы лі­. Так бы ло­ да ч­а су, па куль не­м­
цы не­ па мя ня лі­ ка ме­н дан та ў Ла сі­н цы. 
Но­ вы ка ме­н дант па ба ч­ыў, што­ яго­ па лі­­
цы ян ты хо­ дзяць п’­я ныя, за га даў арыш та­
ваць Юзі­ ка за ган даль ал ка го­ ле­м. Но­ч­ ч­у 
яго­ арыш та ва лі­ і­ сле­д па і­м пра стыў. Ча­
ла ве­к пра паў, як ка ме­нь у ва дзе­. Жыц цё 
ста ла і­н шым.

Ва ня на да ле­й па ма гаў млы на ру, а так­
са ма дзе­­ка му па шыў не­й кую во­п рат ку. 
Кра ве­ц з яго­ быў ня важ ны, але­ ў то­й цяж­
кі­ ч­ас па трэб ны быў ко­ж ны пар тач­. Смя­
я лі­ ся ч­а сам лю дзі­, што­ кра ве­ц па шыў 
не­ кур т ку «ка на дый ку», а «ка ме­ дый ку», 
бо­ адзі­н ру каў быў за до­ў гі­, а дру гі­ за ка­
ро­т кі­.

У Ла сі­н цы Ва ня да ч­а каў выз ва ле­н ня 
ад гі­т ле­ раў скі­х за хо­п ні­ каў.

У лі­ пе­ ні­ 1944 го­ да ў ле­т ні­м не­ бе­ ля­
це­ лі­ хва ля мі­ на за хад до­ў га ч­а ка ныя 
са ма лё ты з ч­ыр во­ ны мі­ зо­р ка мі­ і­ не­с лі­ 
сва бо­ ду бе­ ла ру сам і­ па ля кам. Не­м цы 
спы ні­ць Чыр во­ ную Ар мі­ю ўжо­ не­ маг лі­. 
Гі­т ле­ раў цаў ч­а каў „Ka­ pu­tt”.

Ба ч­ыў Ва ня, як са ве­ц кі­я сал да ты вя лі­ 
па ло­н ных не­м цаў. Ня ме­ц кі­я ва я кі­ з сум­
ны мі­ ва ч­ы ма тры ма лі­ ў зу бах акур кі­. 
Яны ве­ да лі­, што­ вай на для і­х за ко­н ч­ы­
ла ся. Ва ня па ці­ ка ві­ў ся і­ за пы таў ся ў сал­
да та, ці­ ха пае­ не­м цам ку рыць. Сал дат 
і­ра ні­ч­ на ад ка заў: „Хва та е­т. Как по­ лу ч­ит 
о­д ну па пи ро­ ску, так це­ лый де­нь со­ сёт да 
со­ сёт».

Пас ля выз ва ле­н ня Ва ня вяр нуў ся 
ў сваю спа ле­ ную вё ску. Ажа ні­ў ся, збу да­
ваў хат ку, пра ца ваў у се­ль скай гас па дар­
цы.

Ва ня мно­ га пі­ў і­ ку рыў. Ка лі­ быў п’­я­
ным, то­ ад ч­у ваў ся бе­ «ге­ ро­ е­м», пэў на 
та му, што­ па бі­ў п’­я на га не­м ца.

У ХХІ ста го­д дзі­ вё ска абе­з лю дзе­ ла. 
На ма ёй вя ско­ вай ву лі­ цы ні­х то­ не­ спя­
вае­. Свя там не­ па ч­у е­ш ні­ цвя ро­ зых, ні­ 
п’­я ных спе­ ваў. Вя ско­ вы сум з ко­ж ным 
го­ дам на ра стае­. Дзе­ ня ма лю дзе­й, там 
ня ма ве­ ся ло­с ці­.

Мікалай ВАРАНЕЦКІ
Альхоўка
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— Як Вы за па мя та лі сваё дзя цін ства? 
Чым гу ля лі?

— Я ўдзяч­ ны Вам за гэ тае­ пы тан не­, бо­ ч­а­
сам так до­б ра паў с па мі­ наць даў ні­я па дзе­і­ 
з дзі­ ця ч­ых га до­ў. На ра дзі­ў ся я ў Га ла дах, 
бы ло­ нас пя цё ра, на жаль, за раз пры жыц­
ці­ астаў ся то­ль кі­ я.

Аж цяж ка сён ня па ве­ рыць, што­ ў ма ле­нь­
кай ад на па ка ё вай ха ці­ не­ ўсе­ мы вы ха ва­
лі­ ся. Брат Ілья вы е­ хаў з Га ла до­ў у Шч­э ці­н 
— за гі­ нуў тра гі­ч­ на ў по­р це­. Ся стра Аня 
тра пі­ ла ў Бе­ ла сто­к, Ма ры ся вый ш ла за муж 
у Га ла дах. Я вы е­ хаў най пе­рш у Ла пы, пас ля 
ў ЗША, а за раз жы ву ў Оль ш ты не­. Баць ка 
па мёр 6 мая 1985 го­ да. Ма ма жы ла ў Ані­ 
ў Бе­ ла сто­ ку, па ме­р ла 20 са ка ві­ ка 1989 
го­ да. Брат Ар ка дзі­й жыў адзі­ но­ ка, па мёр 
у каст рыч­ ні­ ку 1994 го­ да. А хат ку не­ ка му 
пра да лі­.

Мо­й дзі­ ця ч­ы све­т быў аб ме­ жа ва ны да 
ата ч­эн ня на ша га ся ме­й на га до­ ма, най б лі­­
жэй шых су се­ дзяў. Да ле­й — гэ та быў ка не­ц 
све­ ту.

Жы ло­ ся ў зго­ дзе­ з за ко­ на мі­ пры ро­ ды і­ ўсё 
ўспры ма ла ся як да дзе­ ную Бо­ гам рэ ч­а і­с­
насць. Уста ва лі­ з ус хо­ дам со­н ца і­ ля га лі­ 
спаць з яго­ за ха дам. По­ ры го­ да выз на ч­а лі­ 
ды я па зо­н за нят каў. Не­ бы ло­ ні­ я ка га бун ту, 
ня на ві­с ці­. Ба га це­й шы жыў ле­пш, бяд не­й­
шы го­рш. Баць ка Па ве­л ч­а ста паў та раў: 
„На ра дзі­ў ся му жы ко­м і­ му жы ко­м аста­
не­ш ся. І не­ бу дзе­ш ба га це­й шы, бо­ то­е­, што­ 
маю, трэ ба бу дзе­ з ч­а сам па дзя лі­ць па мі­ж 
вас, даць што­сь ці­ ко­ж на му дзі­ ця ці­”. Ін шай 
пра цы не­ бы ло­, хі­ ба што­ і­ш ло­ ся не­ ку ды за 
па раб ка. І та ко­е­ бы ло­ — бе­д нае­, ці­ хае­ і­ спа­
ко­й нае­ — на ша вя ско­ вае­ жыц цё.

Пра цу ю ч­ы ў 1988 го­ дзе­ на нач­ но­й зме­ не­ 
дзе­ сяць га дзі­н у сут кі­ ў рэ ста ра не­ ў аме­ ры­
кан скі­м Ір ві­н г тан (пла ці­ лі­ та ды 3,75 до­ ла ра 
за га дзі­ ну), ч­а ста пе­ ра дум ваў я сваё жыц­
цё. Вы гля да ла гэ та так, быц цам зай шо­ў 
у кі­ но­, за шыў ся ў не­й кі­ ку то­к і­ ўжы вую аг ля­
даў сваё жыц цё на на ва. Сво­й не­ за пі­ са ны 
фі­льм аг ля даў я так ко­ж ную но­ч­, пра цу ю ч­ы 
на мый цы.

Га ла ды бы лі­ бе­д най вё скай. Ка лі­сь уве­с ну, 
у ч­ас раз во­д дзя цяж ка бы ло­ пе­ ра е­ хаць 
фур ман кай це­ раз вё ску. На суп раць на ша га 
па над во­р ка бы ло­ ба ло­ та. У нас і­ ў су се­ дзяў 
бы лі­ са жал кі­. Ран няй вяс но­ю і­ во­ се­н ню 
ва да за лі­ ва ла вя ско­ вы па стаў ні­к, так што­ 
зі­ мо­ю бы ла там ко­ў зан ка. Пры яз джа лі­ да 
нас на ват хло­п цы з Бе­ль ска. Яны ка та лі­ ся 
на сап раў д ных кань ках, фаб рыч­ ных, а мы 
на кань ках свай го­ вы ра бу, выст ру га ных 
з па ле­ на. У прын цы пе­ быў адзі­н ка нёк на 
ка то­ райсь на зе­. На дру гую на гу зак ла да лі­ 
г.зв. храп ку — ку со­к па ле­ на з вы ста ю ч­ы мі­ 
цві­ ка мі­ для ад пі­ хан ня і­ на бі­ ран ня ад па ве­д­
най ско­ рас ці­.

Пе­ рад Руз д во­м ста рэй шыя хло­п цы заў сё­
ды ра бі­ лі­ ка ру се­ль на лё дзе­, зва ную кру­
цёл кай. Убі­ ва лі­ то­ў стую па лю аж да зям лі­, 
на яе­ нак ла да лі­ ко­ ла ад во­ за, да ко­ ла ма ца­
ва лі­ жэр д ку. На кан цы жэр д кі­ пры вяз ва лі­ 
ма лыя са нач­ кі­. Са нач­ кі­ на бі­ ра лі­ та ко­й 
ско­ рас ці­, што­ аж кру жы ла ў га ла ве­ і­ ста на­

ві­ ла ся мло­с на. Зда ра ла ся і­ так, што­ сла бы 
лёд ла маў ся пад на га мі­, ні­х то­, ад нак, не­ бе­г 
су шыц ца да до­ му. Су шы лі­ ся ў нас, а я з бра­
там Ільём су шы лі­ ся ў су се­ дзяў.

Зі­ мо­ю лё ду, а ле­ там ва ды ў Га ла дах не­ бра­
ка ва ла. Ча ста за дум ва ю ся, ч­а му вё ска не­ 
раз бу до­ў ва ла ся на ўсхо­д, у на прам ку Гай­
наў кі­, дзе­ бы ло­ су ха і­ ста бі­ль на, усе­ за то­е­ 
пха лі­ ся на за хад, пад ле­с, дзе­ бы ло­ мо­к рае­ 
ба ло­ та.

— У Га ла дах бы ла свая шко ла. Як вы-
гля да ла на ву ка і да лей шая аду ка цыя 
вя ско вай мо ла дзі?

— Ка лі­сь у на шай вёс цы бы лі­ шко­ ла, ма­
ла ч­ар ня і­ по­ш та. Па лі­к ві­ да ва лі­, аста ла ся 
то­ль кі­ по­ш та. У шко­ лу, у кла сы III­IV ха дзі­ў 
я ў Шч­ы ты­Дзе­н ця ло­ ва (гэ та наш пры хо­д), 
пас ля ў кла сы V­VII ха дзі­ў у шко­ лу ў Ор лю.

Шко­ лу ў Га ла дах па бу да ва лі­ яш ч­э пры ца­
ры. Мо­й баць ка на пі­ саў у сва і­х ус па мі­ нах, 
што­ ў 1910 го­ дзе­ ха дзі­ў там у пе­р шы клас. 
Я ў пе­р шы клас пай шо­ў у 1938 го­ дзе­. У шко­­
ле­ быў то­ль кі­ адзі­н на стаў ні­к на ч­а ты ры 
кла сы. Не­ ўсе­ вуч­ ні­ ме­ лі­ сшыт кі­. Я ме­ў то­ль­
кі­ ч­о­р ную таб лі­ цу ў драў ля ных рам ках, на 
яко­й пі­ саў гры фе­ ле­м.

У ч­а ты ро­х к лас ную шко­ лу ў Га ла дах ха дзі­­
лі­ се­м га до­ў. Бы лі­ кла сы І, ІІ, ІІ Іа, ІІ Іb, IVa­, 
IVb і­ IVc. Для ко­ж на га кла са бы лі­ і­н шыя 
пад руч­ ні­ кі­. Ад нак на ват най бо­льш здо­ль­
ныя вуч­ ні­ не­ ме­ лі­ маг ч­ы мас це­й да стац ца 
ў гі­м на зі­ю. Ле­пш бы ло­ пас ля дру го­ га кла са 
да стац ца ў пры хад скую шко­ лу, дзе­ бы лі­ V, 
VI і­ VII кла сы. Ад туль ляг ч­эй бы ло­ да стац ца 
ў гі­м на зі­ю і­ ву ч­ыц ца да ле­й, шту дзі­ ра ваць. 
Баць кам не­ бы ло­ па кі­ шэ ні­ па слаць дзя це­й 
у пры хад скую шко­ лу — не­ бы ло­ ч­ым да яз­
джаць, а на і­н тэр нат ці­ пры ват ны пан сі­ ён 
так са ма не­ бы ло­ ў ні­ ко­ га гро­ шай. З вя лі­ кай 
вё скі­ Га ла ды (бо­льш ста да мо­ў) ні­х то­ не­ 
ме­ў ся рэд няй аду ка цыі­. Мно­ гі­я не­ кан ч­а лі­ 
на ват кла саў IVb і­ IVc, а на шы дзя ды амаль 
усе­ бы лі­ не­ пі­сь ме­н ны мі­.

Бы ло­ шмат шко­л у ма і­м жыц ці­, але­ тая пе­р­
шая, у Га ла дах, на заў сё ды аста ла ся ў ма ёй 
па мя ці­. У шко­ ле­ дба лі­ пра гі­ гі­ е­ ну. Два ра зы 
ў ты дзе­нь дзяў ч­а ты са ста рэй шых кла саў 
пра вя ра лі­ ч­ы ста ту ў пе­р шак лас ні­ каў — кан­
т ра ля ва лі­ ру кі­, но­ гі­ — ха дзі­ лі­ ба са но­ж, ву­
шы і­ га ла ву — ці­ ня ма во­ шай. Ко­ж ная ма ці­ 
ра ні­ цай, пе­ рад вы ха дам у шко­ лу, ч­а са ла 
ва ла сы гу стым грэ бе­ не­м — во­ шы спа да лі­, 
але­ гні­ ды аста ва лі­ ся. Адзі­ ным спо­ са бам 
паз быц ца і­х бы ло­ і­скан не­ і­ раз душ ван не­ 
гні­д но­г ця мі­.

За не­ пас лух мя насць і­ выб ры кі­ на стаў ні­к 
кру ці­ў за ву шы або­ лу пі­ў лі­ не­й кай па да­
ло­ нях, а ў да да так баць ка до­ ма да да ваў 
ра ме­нь ч­ы кам. На стаў ні­к ме­ў аў та ры тэт, 
усе­ яго­ ба я лі­ ся і­ ша на ва лі­; по­ бач­ ба цюш кі­ 
быў дру гі­м ку мі­ рам у вёс цы, заў сё ды ме­ў 
ра цыю.

— Па чы на лі Вы на ву ку на пя рэ дад ні Дру-
гой су свет най вай ны. Як той час ад чу ва-
ла ся ў шко ле, у вёс цы?

— Лю дзі­ ў вёс цы, асаб лі­ ва тыя, што­ слу ха лі­ 
ра дыё — у Га ла дах ра дыё на крыш та лі­к 
ме­ў Ні­ ч­ы пар — што­ раз ч­ас це­й га ва ры лі­ 
пра на ды хо­ дзя ч­ую вай ну з не­м ца мі­. Ула ды 
ў рам ках на рых то­ў кі­ пра вя лі­ пе­ ра пі­с та ба­
ру, што­ быў у вёс цы.

На ша шко­ ла, ра зам з і­н шы мі­ шко­ ла мі­ Ар­
лян скай гмі­ ны, ку пі­ ла стан ко­ вы ку ля мёт 
у па да рун ку во­й ску. (Аб гэ тым згад ваў 
так са ма Ян Га во­р ка, 1931 го­ да на ра джэн­
ня з Ка ша лёў, „Ні­ ва” ад 04.08.2019 г.) 
У Шч­ы тах бы ло­ вя лі­ кае­ ме­ ра пры е­м ства 
— спар тыў ныя спа бо­р ні­ цтвы, бе­г у мяш­
ках, страль ба з лу ка... На ста ле­, нак ры тым 
бе­ лым аб ру сам, ста яў на вют кі­ ку ля мёт на 
тро­х но­ж ках. Быў во­йт гмі­ ны, на стаў ні­к, со­л­
ты сы. Бы лі­ пра мо­ вы. Быў па руч­ ні­к Во­й ска 
По­ль ска га, яко­ му ўра ч­ы ста пе­ ра да лі­ то­й 
ку ля мёт.

Па руч­ ні­к дзя ка ваў шко­ лам, вуч­ ням, уся му 
гра мад ству. За пэў ні­ ваў, што­ По­ль ш ч­а ёсць 
мо­ц ная і­ згур та ва ная, до­ ка зам ч­а му ме­ў 
быць куп ле­ ны ку ля мёт. Ку ля мёт ме­ў так са­
ма све­д ч­ыць пра гра мад скую пад трым ку 
во­й ску, яко­е­ прык ла дзе­ ўсе­ на ма ган ні­, каб 
аба ра ні­ць на шу кра і­ ну, на шу ра дзі­ му — „ni­e 
od da­ my gu­ zi­ ka­”. Пас ля вы ступ ле­н ня па руч­­
ні­ ка раз да лі­ ся гуч­ ныя во­п ле­ скі­. Ад нак то­е­, 
што­ ад бы ло­ ся ў Шч­ы тах, све­д ч­ы ла, што­ 
вай на ві­ сі­ць на ва ла ску.

Жы ха ры Га ла до­ў, які­я слу ха лі­ ра дыё ў Ні­ ч­ы­
па ра, ка за лі­, што­ По­ль ш ч­а не­ лю бі­ць баль­
ша ві­ ко­ў і­ не­ хо­ ч­а і­х няй да па мо­ гі­. Па ля кі­ 
лі­ ч­ы лі­, што­ ка лі­ ў 1920 го­ дзе­ адо­ ле­ лі­ баль­
ша ві­ ко­ў, то­ і­ ця пе­р спра вяц ца з не­м ца мі­. 
Тым бо­ ле­й, што­ По­ль ш ч­а ме­ ла ма гут ных 
са юз ні­ каў — Ан г лі­ю і­ Фран цыю.

У ве­ рас ні­ 1939 го­ да за бра лі­ з на шай вё скі­ 
ле­п шых ко­ не­й. Не­ ка то­ рых прыз ва лі­ ў во­й­
ска. У Ча ро­м се­ не­м цы збам бі­ лі­ гэ ты або­з, 
уч­ы ні­ў ся ха о­с, на шы вя ско­ў цы вяр ну лі­ ся 
ў Га ла ды. Мы сха ва лі­ ся ў па бу да ва нае­ баць­
кам схо­ ві­ш ч­а, за ма скі­ ра ва нае­ за ста до­ лай 
пад ві­ш ня мі­. Не­м цы па е­ ха лі­ на ўсхо­д і­ бы­
ло­ спа ко­й на, не­ бы ло­ ні­ я кай ула ды.

У Га ла ды пры е­ ха ла кры ху ня ме­ц ка га во­й­
ска — ко­н ны або­з. Сваю кух ню і­ штаб ме­ лі­ 
ў су се­ да — у Кун д ра та вых. Але­ ва ду бра лі­ 
з на шай студ ні­, бы ла най ле­п шая; ка ля ка­
ло­ дзе­ жа ста яў вар таў ні­к. Лю дзі­ бра лі­ з яе­ 
ва ду, але­ не­ сва і­ мі­ ру ка мі­ — ва ду вы ця гаў 
вар таў ні­к. Не­ў за ба ве­ не­м цы ста лі­ га ва­
рыць, што­ ад сту пяць і­ на і­х ме­с ца прый­
дуць ру скі­я. Не­ў за ба ве­ вы е­ ха лі­ і­ мы зно­ў 
аста лі­ ся бе­з ула ды.

— Ці Вы за па мя та лі жы доў?

— У ч­ас ня ме­ц кай аку па цыі­ пас ві­ў я ка­
ро­ў на агуль най па шы, г.зв. су по­ль нас ці­ 
ў за хо­д няй ч­аст цы Га ла до­ў. Ра зам з на мі­ 
ста так ка ро­ў з вё скі­ Вуль ка пас ві­ ла дво­е­ 
жы до­ў скі­х дзя це­й, брат з сяст ро­ю. Бы лі­ 
ве­т лі­ выя і­ ўдзяч­ ныя, што­ мы не­ цу ра е­м ся 
і­х і­ дру жым. Хла пе­ц ма лы, ч­ар ня вы — ад­
ра зу бы ло­ ві­ даць, што­ гэ та ты по­ вы жы до­к 
з ар лян ска га ге­ та. Быў ве­ль мі­ ве­т лі­ вы 
і­ ах во­т ны да па ма гаць, на зы ваў ся Мо­сь ка. 
Ча ста мы вы ру ч­а лі­ ся і­м — ах во­т на ўва хо­­
дзі­ў у ва ду і­ вы га няў на шых ка ро­ў. Яго­ ная 
ся стра бы ла ве­ль мі­ пры го­ жая, ч­ар ня вая 
з кру ч­а ны мі­ ва ла са мі­ і­ лёг ка ар лі­ ным но­­
сам. Бо­льш на гад ва ла яна цы ган ку, ч­ым 
жы до­ў ку — на зы ва ла ся Рыў ка. Або­е­ на сі­ лі­ 
на во­п рат ках жо­ў тыя шас ці­ ка не­ч­ ныя зо­р кі­. 
Мы ч­а ста га ва ры лі­ і­м: „На во­ш та вы і­х но­ сі­­
це­, то­ ж вас тут ні­х то­ не­ ба ч­ыць”. Яны ад каз­
ва лі­, што­ так і­м за га да лі­ не­м цы. З ч­а сам 
па ч­а лі­ ра сказ ваць, што­ не­ў за ба ве­ ма юць 
вы е­хаць у не­й кі­ ла ге­р. (Па во­д ле­ ар хі­ў ных 
ус па мі­ наў ар лян ска га ра бі­ на Элі­ Галь пе­р на, 
за пі­ са ных у 1943 го­ дзе­ ў бе­ ла сто­ц кі­м ге­ та, 
не­м цы ска за лі­ жы дам, што­ вы ве­ зуць і­х на 
Чо­р нае­ мо­ ра або­ на Каў каз на пра цу.) Мы 
на маў ля лі­ і­х, каб пры ха ва лі­ ся і­ аста лі­ ся 
з на мі­. Мы да мо­ ві­ лі­ ся з баць ка мі­, што­ змо­­
жам і­х пе­ ра ха ваць, пра па на ва лі­ астац ца, 
але­ на да рэм на. Рыў ка ска за ла: „Я му шу да 
сва і­х, та кі­ ўжо­ жы до­ў лёс”.

Праз не­й кі­ ч­ас пры е­ хаў фур ман кай баць ка 
заб раць і­х у ар лян скае­ ге­ та. Ці­ ве­ да лі­ яны, 
што­ і­х ч­а кае­? Рыў ка ве­ль мі­ пла ка ла, раз ві­т­
ва ю ч­ы ся з на мі­, мо­ц на пры туль ва ла ся, дзя­
ка ва ла за друж бу. По­м ню яе­ зап ла ка ныя 
і­ сум ныя, але­ пры го­ жыя во­ ч­ы. Баць ка па­
са дзі­ў і­х на фур ман ку і­ яны ад’­ е­ ха лі­. І ні­ ко­ лі­ 
бо­льш ні­ ч­о­ га пра і­х я не­ ч­уў.

У Га ла дах жыд ме­ў сваю не­ вя лі­ кую кра­
му. Каб ме­ць кры ху гро­ шай, хло­п цы пад­
к ра да лі­ ў баць ко­ў жы та, пша ні­ цу, яч­ ме­нь 
і­ за но­ сі­ лі­ да жы да, і­ ме­ лі­ гро­ шы. Жыд 
ні­ ко­ лі­ не­ вы даў хто­ і­ што­ пры нёс. За ма­
ца ва ла ся па га во­р ка: „За ня сі­ што­сь ці­ да 
жы да, то­ як ка ме­нь у ва ду”. На вёс цы 
ку ры ца ч­а сам зне­с ла яй ка ў зе­л лі­ і­ зна хо­­
дзі­ ла ся. Я сам, ка лі­ знай шо­ў яй ка ў зе­л лі­, 
то­ на сі­ў жы ду і­ ат рым лі­ ваў за ад но­ яй ка 
адзі­н цу ке­ рак.

Ка лі­ я ха дзі­ў у ар лян скую шко­ лу, то­ зда­
ра ла ся за хо­ дзі­ць у жы до­ў скую баж ні­ цу 
— пры го­ жы вя лі­ кі­ бу ды нак, уся рэ дзі­ не­ пры­
го­ жа рас пі­ са ны. Лю дзі­ га ва ры лі­, што­ бу ды­
нак па ста ві­ лі­ пры па на ван ні­ ца ры цы Ка ця­
ры ны ІІ. Жы ды звяр ну лі­ ся з про­сь бай пра 
да зво­л, а яна за пат ра ба ва ла сто­ руб лёў па 
ад но­й ка пе­й цы, саб ра ных за ад ну но­ч­.

Бы ло­ жы до­ў скае­ свя та Ха ну ка (свя та свят­
ла, лі­ ста пад­сне­ жань). Жы ды і­ш лі­ ра ні­ цай 
на ра ку Ар лян ку і­ ко­ж ны му сі­ў па ба ч­ыць 
сво­й ад бі­ так у ва дзе­, а ка лі­ не­ па ба ч­ыў, то­ 
гэ та быў знак, што­ ч­о­рт за браў ду шу і­ ў то­й 
жа го­д му сі­ць па ме­р ці­.

На свя та Пу рым (ра дас нае­ жы до­ў скае­ 
свя та, лю ты­са ка ві­к) жы ды му сі­ лі­ знай с ці­ 
хрыс ці­ я ні­ на, гэ так зва на га го­ ма на (го­ ман 
на ка на ваў гі­ бе­ль усі­х жы до­ў) і­ ў баж ні­ цы 
ко­ж ны жыд ад пі­ хаў ад ся бе­ го­ ма на (у Ор лі­ 
так са ма пля ва лі­ на яго­); і­м пас ля лю дзі­ 
гань ба ва лі­, але­ жы ды ве­ль мі­ до­б ра пла ці­ лі­ 
го­ ма ну. Та му не­ ка то­ рыя хрыс ці­ я не­ пры хо­­
дзі­ лі­ ў баж ні­ цу пе­ ра ап ра ну ты мі­ і­ ка лі­ жы ды 
ма лі­ лі­ ся, вы пу ска лі­ ва ро­н або­ га лу бо­ў. 
Птуш кі­ ля це­ лі­ на свят ло­ све­ ч­ак і­ па сця не­ 
па да лі­ на жы до­ў; жы ды ўзні­ ма лі­ „ге­ валт”.

Ган даль по­ў нас цю апа на ва лі­ жы ды. Жыд 
быў ве­т лі­ вы, ні­ ко­ лі­ не­ гне­ ваў ся, уме­ў пе­ ра­
ка наць па куп ні­ ка. Жы ды зай ма лі­ ся так са­
ма раз’­ яз ным ган д ле­м. Ез дзі­ лі­ па вё сках 
фур ман ка мі­ і­ за шма ты да ва лі­ прад ме­ ты 
хат ня га ўжыт ку, м.і­нш. ке­ ра мі­ч­ ныя гар ш­
кі­. За па ра дай так са ма ха дзі­ лі­ да жы до­ў, 
бо­ яны бы лі­ ле­пш аду ка ва ныя. Ле­ ка ры ці­ 
ад ва ка ты бы лі­ пе­ ра важ на жы да мі­. Ка лі­ 
трэ ба бы ло­ афо­р мі­ць не­й кую спра ву, то­ ха­
дзі­ лі­ да жы да. Па зы ч­ыць гро­ шы — так са ма 
да жы да.

Мо­й баць ка е­хаў у ч­ац ве­р у Бе­льск на 
ры нак, каб не­ш та пра даць на ап ла ту па дат­
каў. Жы ды да маў ля лі­ ся па мі­ж са бо­ю, каб 
пра па на ваць ве­ль мі­ ні­з кі­я цэ ны. Баць ка 
му сі­ў тан на пра да ваць і­ з­за гэ та га на ра каў 
на жы до­ў.

Пас ля рын ку ў Бе­ль ску це­ раз на шу вё ску Га­
ла ды е­ха лі­ ар лян скі­я жы ды. У Бе­льск ве­з лі­ 
яны та ва ры, вы раб ле­ ныя ў Ор лі­ або­ пры­
ве­ зе­ ныя з­за мя жы. На зад вяр та лі­ ся заг ру­
жа ныя му ко­ю, збо­ж жам, на ва зах таў к лі­ ся 
сві­н ні­, по­ бач­ фур ма нак і­ш лі­ ко­ ні­, ка ро­ вы. 
Не­ ве­ даю, ч­а му мы не­ лю бі­ лі­ жы до­ў. Лю­
дзі­ бы лі­ пе­ ра ка на ныя, што­ жыд заў сё ды 
му сі­ць ашу каць на ша га бра та. Дзя це­й стра­
шы лі­ жы да мі­, за гад ва лі­ ха вац ца, уця каць 
пе­ рад і­мі­, бо­ за бя руць на ма цу.

Ад но­й ч­ы, пас ля рын ку, вяр та ла ся з Бе­ль­
ска ў Ор лю шмат жы до­ў. На апо­ш ні­х фур­
ман ках е­ха лі­ тыя, які­х та вар па е­хаў ужо­ 
ў са мым па ч­ат ку, на пе­р шых ва зах. Шмат 
ро­с лых і­ ду жых хло­п цаў па ха ва лі­ ся за 
пло­ там, у хляў ку і­ ся нях на шай ха ты. Нас, 
ма лых дзя це­й, па са дзі­ лі­ ў ро­ ве­ і­ ска за лі­, 
што­ ма е­м ра бі­ць, ка лі­ бу дзе­ пра яз джаць 
апо­ш няя фур ман ка з жы да мі­. Ка лі­ то­й во­з 
над’­ е­ хаў, ко­ж ны з нас зні­ маў шап ку і­ па ч­ы­
наў го­ лас на лі­ ч­ыць жы до­ў на фур ман цы. 
Па каз ва лі­ на жы да паль цам, го­ лас на ка за­
лі­ „раз” і­ ўклад ва лі­ па ле­ц у шап ку; по­ тым 
па каз ва лі­ на ч­ар го­ ва га, ка за лі­ „два” і­ зно­ў 
ук лад ва лі­ па ле­ц у шап ку. Ка лі­ ўжо­ па лі­ ч­ы лі­ 
ўсі­х, пля ва лі­ ў шап кі­, „за мы ка лі­” і­х, кла лі­ на 
ка ле­ ні­ або­ на зям лю і­ мо­ц на таў к лі­ па тых 
шап ках з „жы да мі­”. Пас ля та ко­ га пры ві­ тан­
ня жы ды са ско­к ва лі­ з фур ман кі­ і­ бе­г лі­ нас 
бі­ць. Гэ та га ч­а ка лі­ сха ва ныя хло­п цы. З кі­­
я мі­ ў ру ках вы бя га лі­ да жы до­ў з за кі­ дам, 
што­ яны, ста рыя ган д ля ры, б’­юць на шых 
ма лых дзя це­й, які­я ні­ ч­о­ га не­ зра бі­ лі­, то­ль кі­ 
гу ля лі­ ў лі­ ч­ыл кі­. Жы ды та ды хут ка ўско­к ва­
лі­ на во­з і­ ад’­ яз джа лі­.

Не­ ве­ даю, хто­ і­ ч­а му вы раб ляў жы дам та­
кі­я дрэн ныя рэ пу та цыі­. То­ ж жы да ні­х то­ 
ні­ ко­ лі­ не­ ба ч­ыў п’­я ным, не­ бы ло­ так са ма 
мі­ж і­х зла дзе­ яў.

(працяг будзе)

vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Га­ ла­ ды­ бы­ лі­ бед на­й вё­ ска­й
Раз мо ва з Яна­м БА ГІН СКІМ, на ро джа ным у 1930 го дзе ў Га ла дах, за раз пен сі я не рам, пра жы ва ю чым у Оль ш ты не.
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Валянціна ТАРАСА
90 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе­ ла ру скі­ па эт, пуб лі­ цыст, пе­ рак лад­
ч­ык Ва лян ці­н Та рас на ра дзі­ў ся 9 лю та га 
1930 г. у Мі­н ску. Яго­ баць ка — вя до­ мы ма­
стак Яфі­м Та рас. У ч­ас Дру го­й су све­т най 
вай ны 13­га до­ вы Ва лян ці­н пай шо­ў у пар­
ты за ны. Быў бай цо­м ат ра да „За Са ве­ц­
кую Ра дзі­ му” бры га ды і­мя Чка ла ва (Ба ра­
на ві­ц кае­ пар ты зан скае­ злу ч­эн не­). З кан­
ца 1944 г. пра ца ваў шлі­ фа валь ш ч­ы кам 
у Бе­ ла ру скай рэс пуб лі­ кан скай лі­ таг ра фі­і­ 
ў Гро­д не­ і­ ад на ч­ас на ву ч­ыў ся ў вя ч­эр няй 
шко­ ле­ ра бо­ ч­ай мо­ ла дзі­.

У па ч­ат ку 1948 г. вяр нуў ся ў Мі­нск, пра­
ца ваў ро­з на ра бо­ ч­ым на Мі­н скай бі­ск ві­т­
най фаб ры цы, ву ч­ыў ся ў вя ч­эр няй шко­­
ле­. У 1955 г. ско­н ч­ыў ад дзя ле­н не­ жур на­
лі­ сты кі­ фі­ ла ла гі­ч­ на га фа куль тэ та БДУ. 
Пра ца ваў у рэ дак цыі­ га зе­ ты „Звяз да” 
(1955­1962), у 1964­1968 гг. быў рэ дак та­
рам ад дзе­ ла про­ зы ч­а со­ пі­ са „Нё ман”.

У траў ні­ 1968 г. Ва лян ці­н Та рас зво­ль не­­
ны з пра цы „за ан ты са ве­ц кі­я раз мо­ вы”. 
Ён быў ад ным з ас но­ў ных фі­ гу ран таў так 
зва най „спра вы Ва ку ло­ў скай” (пі­сь ме­н ні­­
цы, на ч­ы ёй ква тэ ры збі­ ра лі­ ся лі­ та ра та ры, 
ма ста кі­, жур на лі­ сты, які­я ме­ лі­ кры тыч­ ную 
па зі­ цыю да са ве­ц ка га рэ жы му). Ця гам 
вась мі­ га до­ў Та рас не­ дру ка ваў ся ў БССР, 
не­ даз ва ля ла ся зды маць фі­льм па во­д ле­ 
яго­ сцэ на рыя, пуб лі­ цы ста не­ вы пу ска лі­ 
за мя жу, на ват да ад шу ка ных пас ля вай­
ны блі­з кі­х сва я ко­ў. З тэ ле­ ба ч­ан ня бы ла 
зво­ль не­ на жо­н ка Ва лян ці­ на Та ра са.

З па ч­ат кам пе­ ра бу до­ вы Та рас най­
бо­льш пра ца ваў у пуб лі­ цы сты цы. Быў 
у На зі­ раль най ра дзе­ Бе­ ла ру ска га Фо­н ду 
Со­ ра са, сяб рам На зі­ раль най ра ды Бе­ ла­
ру ска га Хе­ль сі­н к ска га Ка мі­ тэ та, з 1997 г. 
сяб рам Бе­ ла ру ска га ПЭН­Цэн т ра, адзі­н 
са ства раль ні­ каў Хар тыі­­97. Як па эт дэ­
бю та ваў ве­р ша мі­ ў 1948 го­ дзе­, пі­ саў на ру­
скай і­ бе­ ла ру скай мо­ вах. Аў тар не­ каль кі­х 
збо­р ні­ каў па э зі­і­ і­ кні­г апо­ ве­с це­й і­ апа вя­

дан няў. Вы даў ме­ му а ры „На выс пе­ ўспа­
мі­ наў” (2007).

Ва лян ці­н Та рас — аў тар лі­ та ра тур на­дра­
ма тыч­ най кам па зі­ цыі­ і­ тэк стаў бо­ль шас ці­ 
пе­ се­нь для кан цэр т най пра гра мы „Праз 
усю вай ну” ан сам б ля «Пе­с ня ры» (кам па зі­­
тар Ула дзі­ мі­р Му ля ві­н, 1984). Апа вя дан не­ 
„Не­з вы ч­ай ная сме­рць” эк ра ні­ за ва на на 
Кі­ е­ў скай кі­ на сту дыі­ і­мя Даў жэн кі­ (1974). 
На кі­ на сту дыі­ „Бе­ ла русь фі­льм” па яго­ сцэ­
на ры ях зня ты да ку ме­н таль ныя стуж кі­ 
„Жаў ру кі­ ля цяць на Па ле­с се­” (1975), „Праз 
усю вай ну” (на пад ста ве­ ад най ме­н най пра­
гра мы „Пе­с ня ро­ў”, 1985), „Зо­р ка Мак сі­ ма” 
(кі­ на э сэ пра Мак сі­ ма Баг да но­ ві­ ч­а, 1980), 
„Наш Пі­ ме­н” (да 70­го­д дзя Пі­ ме­ на Пан ч­ан­
кі­), „Вяр тан не­ ў пе­р шы сне­г” (пра Ры го­ ра 
Ба ра ду лі­ на, 1985), не­ каль кі­ муль тып лі­ ка­
цый ных фі­ль маў. У 1974 г. на Бе­ ла ру скі­м 
тэ ле­ ба ч­ан ні­ па стаў ле­ на тэ ле­ ві­ зі­й ная п’­е­ са 
„Не­ за га сі­ све­ч­ ку”. Для тэ ат ра і­мя Ян кі­ Ку­
па лы пе­ ра клаў п’­е­ сы Іва Жа мі­ я ка „Ме­ сье­ 
Амі­ль кар” (па стаў ле­ на ў 1983 г.) і­ „Дра ко­н” 
Яў ге­ на Швар ца (па стаў ле­ на ў 1988 г.).

У пе­ ра кла дах Ва лян ці­ на Та ра са на ру­
скую мо­ ву вый ш лі­ кні­ гі­ про­ зы ро­з ных аў­
та раў, апуб лі­ ка ва ны асо­б ныя пе­ рак ла ды 
па э зі­і­ Фран ці­ш ка Ба гу шэ ві­ ч­а, Ян кі­ Ку па­
лы, Яку ба Ко­ ла са, Мак сі­ ма Тан ка, Ула дзі­­
мі­ ра Ха ды кі­, Ры го­ ра Ба ра ду лі­ на, Мі­ ха ся 
Страль цо­ ва. Ле­п шыя пе­ рак ла ды бе­ ла ру­
скай па э зі­і­ зме­ш ч­а ны ў збо­р ні­ ку „За пах 
мё ду” (1986). На бе­ ла ру скай мо­ ве­ вы сту­
паў у пе­ ры я дыч­ ным дру ку (у га зе­ тах „На­
ро­д ная Во­ ля”, „Имя”, „Бе­ ло­ рус ская га зе­­
та”, „На ша Ні­ ва” і­ і­н шых, бю ле­ тэ ні­ „Пра вы 
ч­а ла ве­ ка”) як па эт, кры тык і­ пе­ рак лад ч­ык 
з ру скай мо­ вы. Быў блі­з кі­м сяб рам Ва сі­ ля 
Бы ка ва, апе­ ка ваў ся яго­ най спад ч­ы най.

Па мёр Ва лян ці­н Та рас 13 лю та га 2009 
го­ да ў Мі­н ску. Па ха ва ны на Паў но­ч­ ных 
мо­ гі­л ках ста лі­ цы.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Сё ле­ та ў Бе­ ла ру сі­ па ч­аў рэ а лі­ зо­ў вац ца 
са цы яль ны пра е­кт, які­ наў п ро­ст звя за­
ны з па пу ля ры за цы яй бе­ ла ру скай мо­ вы. 
Праў да, зай ма е­ц ца і­м не­ дзяр жа ва, што­ 
бы ло­ б на ту раль на, а кам па ні­я ма бі­ль най 
су вя зі­ з аў ст рый скі­м ка пі­ та лам „А1”, за­
бяс пе­ч­ ва ю ч­ы фі­ нан са ван не­ пра е­к та. Дзе­­
ля спра вяд лі­ вас ці­ вар та ад зна ч­ыць, што­ 
гэ тая фі­р ма не­ ўпе­р шы ню па зі­ цы я нуе­ ся­
бе­ ў якас ці­ не­ а бы я ка ва га да бе­ ла ру скай 
мо­ вы бі­з не­ су.

Гэ тым ра зам яна, пра со­ў ва ю ч­ы, зра зу­
ме­ ла, свае­ рэк лам ныя і­н та рэ сы, ро­ бі­ць 
стаў ку на мо­ ладзь. Пры ч­ым на тых, хто­ яш­
ч­э то­ль кі­ рых ту е­ц ца ско­н ч­ыць шко­ лу. Ся­
ро­д і­х кам па ні­я шу кае­ лю дзе­й, які­я мо­ гуць 
пра па на ваць не­й кі­я і­дэі­, вар тыя да ўва саб­
ле­н ня. Да дзе­ ны пра е­кт, што­ бу дзе­ цяг нуц­
ца ка ля па ло­ вы го­ да, мае­ наз ву „Пе­р шыя” 
і­ пра яго­ і­дзе­ га во­р ка на сай це­ https://ge ne-
ra tion.a1.by. «„Пе­р шыя” — ко­н курс і­дэй, з да­
па мо­ гай які­х мо­ж на змя ні­ць на ва ко­ль ны 
све­т, гра мад ства ці­ жыц цё лю дзе­й да ле­п­
ша га. У ко­н кур се­ мо­ гуць пры няць удзе­л 
вуч­ ні­ 9­х, 10­х і­ 11­х кла саў уста но­ў агуль­
най ся рэд няй аду ка цыі­», — рас па вя да е­ц ца 
на га ло­ў най ста ро­н цы сай та. Там жа ад зна­
ч­а е­ц ца, што­ 10 фі­ на лі­ стаў пра е­к та ста нуць 
га ло­ў ны мі­ спі­ ке­ ра мі­ маш таб най мо­ ла дзе­­
вай кан фе­ рэн цыі­ TED xY o u­th@Mi­nsk і­ ат ры­
ма юць смар т фо­ ны i­P ho ne Xs.

Так зва ныя крэ а то­ ны, на які­х ма ла дзё­
ны рас па вя да юць пра свае­ і­дэі­ і­ з які­х 
абі­ ра юць най бо­льш ці­ ка выя, рас па ч­а лі­ ся 
з Ві­ це­б ску. На пе­ ра дзе­ яш ч­э шэ раг буй ных 
га ра до­ў бе­ ла ру скай кра і­ ны.

«Ад но­й з мэт на ша га ко­н кур су з’­яў ля­
е­ц ца пра да стаў ле­н не­ стар шак лас ні­ кам 
з ро­з ных га ра до­ў Бе­ ла ру сі­ маг ч­ы мас ці­ 
ад крыць сваю і­дэю вя лі­ кай ко­ль кас ці­ лю­
дзе­й. Мы ўпэў не­ ны, што­ тыя і­дэі­, які­я ёсць 
за раз у хло­п цаў і­ дзяў ч­ат не­ то­ль кі­ з Ма гі­­

лёў ш ч­ы ны, а так са ма з Ві­ це­б ш ч­ы ны, Гро­­
дзе­н ш ч­ы ны, дзе­ так са ма ад бу дуц ца на шы 
крэ а то­ ны, — вар тыя рас паў сю ду», — рас­
па вёў у Ма гі­ лё ве­ жур на лі­ стам на ч­аль ні­к 
ад дзе­ ла кар па ра тыў ных ка му ні­ ка цый „А1” 
Мі­ ка лай Брэ дзе­ ле­ў.

У Ві­ це­б ску хло­п цы і­ дзяў ч­а ты ге­ не­ ра­
ва лі­ і­дэі­, да тыч­ ныя му зе­й най спра вы, ды­
зай ну і­ ар хі­ тэк ту ры, у Ма гі­ ле­ ве­ — і­н к лю зі­і­. 
У Гро­д не­ тэ май аб ме­р ка ван ня мае­ стаць 
тэх на ло­ гі­я, а ў Го­ ме­ лі­ — эка ло­ гі­я.

Ар га ні­ за та ры ко­н кур су так тлу ма ч­аць 
маг ч­ы мы вы бар удзе­ль ні­ ка мі­ ме­ на ві­ та 
гэ тых кі­ рун каў. Эка ло­ гі­я — для тых, хто­ хо­­
ч­а вы ра шыць раз на стай ныя эка ла гі­ч­ ныя 
праб ле­ мы: ад ла каль ных да са мых гла­
баль ных. Тэх на ло­ гі­і­ — для тых, хто­ ці­ ка ві­ц­
ца су ч­ас ны мі­ га джэ та мі­, ра зу ме­е­, на ко­ль кі­ 
ка рыс ны мі­ яны мо­ гуць быць у што­ дзён­
ным жыц ці­, і­ га то­ вы пра па на ваць улас ныя 
і­дэі­. Ін к лю зі­я — для тых, хто­ лі­ ч­ыць важ­
ным ук лю ч­ыць лю дзе­й з асаб лі­ вы мі­ пат рэ­
ба мі­ ў ак тыў нае­ гра мад скае­ жыц цё. А куль­
тур ны кі­ ру нак (му зе­й ная спра ва, ды зайн 
і­ ар хі­ тэк ту ра) — для тых, у ка го­ ёсць і­дэі­, як 
па пу ля ры за ваць і­ за ці­ ка ві­ць гра мад ства 
ў бе­ ла ру скай куль ту ры.

«Мы пра па ну е­м вы сту пі­ць са сва ёй і­дэ­
яй па ад ным з ч­а ты ро­х кі­ рун каў, але­ не­ аб­
мя жо­ў ва е­м вас. Вы мо­ жа це­ прад ста ві­ць 
і­дэю, якая зак ра нае­ ад ра зу не­ каль кі­ кі­ рун­
каў», — ад зна ч­а е­ц ца на сай це­.

Ко­ж ны ма ла ды ч­а ла ве­к — хло­ пе­ц ці­ 
дзяў ч­ы на, які­я за ці­ ка ві­ лі­ ся маг ч­ы мас цю 
па ка заць ся бе­, па ві­н ны бы лі­ выб раць 
адзі­н з гэ тых пра па на ва ных кі­ рун каў, сфар­
му ля ваць па аб ра ным кі­ рун ку сваю і­дэю, 
апі­ саць яе­ і­ ад ка заць на пы тан не­: «Ча му 
твая і­дэя па ві­н на быць прад стаў ле­ на на 
TED xY o u­th@Mi­nsk?». Ну і­ на за кан ч­эн не­ 
прай с ці­ рэ гі­ст ра цыю на сай це­.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

https://ge ne ra tion.a1.by

СВЯ ТА ДУ ШЫ
Тры маю ў ру ках 51­ы ну мар „Ні­ вы” і­ не­ ма гу на ра да вац­

ца (з дня на шай апо­ш няй „су стрэ ч­ы” прай ш лі­ амаль два 
дзе­ ся ці­ го­д дзі­).

Гар та ю ч­ы ста ро­н кі­ вы дан ня, ба ч­у зна ё мыя да бо­ лю тва­
ры. Да ра гі­я сэр цу про­з ві­ш ч­ы, па­сво­й му ці­ ка выя до­ пі­ сы. 
I ўсё так блі­з ка, так до­ ра га, так пры е­м на, бо­ гэ та зве­ст кі­ 
з ма ло­й ра дзі­ мы (ме­с ца май го­ на ра джэн ня — вё ска Вы ч­ул­
кі­, што­ ка ля Клю ко­ ві­ч­, на са май мя жы з Бе­ ла рус сю).

З пе­р шай ста ро­н кі­ „Ні­ вы” з заў сёд най пры е­м най ус­
ме­ш кай на тва ры гля дзі­ць на мя не­ ста ры зна ё мы Мі­ ко­ ла 
Ваў ра нюк. Кры ху па ста ле­ў (даў но­ не­ ба ч­ы лі­ ся), але­ вы гля­
дае­ ўпэў не­ на, з до­ ляй ап ты мі­з му. Так тры маць і­ на да ле­й! 
Ві­ таю!

Ві­к тар Са зо­ наў... Аса бі­ ста не­ зна ё ма з і­м, але­ пуб лі­ цы­
сты цы яго­ най ве­ ру: заў сё ды з ці­ ка вас цю ўспры маю. А кні­­
га пра на ша прыг ра ні­ч­ нае­ жыц цё­быц цё — су пе­р! Пра ч­ы та­
ла на ад ным ды хан ні­. Шч­ы ра дзя кую!

Яў ге­н Ва па... Ве­ даю аса бі­ ста, не­ ад но­й ч­ы су стра ка лі­ ся. 
Па ва жаю за ар га ні­ за тар скі­я здо­ль нас ці­, за вы со­ кі­ пра фе­ сі­­
я на лі­зм, за ад да насць спра ве­, за не­ а бы я ка васць да лё саў 
па кі­ ну тых у адзі­ но­ це­ ня мо­г лых ста рых, да жыц ця на о­ гул.

Лю да Гры га рук... Ве­ль мі­ ўзра да ва ла ся за яе­, бо­ до­б ра 
ве­ даю няў рым с лі­ вы ха рак тар гэ тай на стаў ні­ цы ў ад но­­
сі­ нах да пра цы, яко­й ад дае­ ўсю це­п лы ню свай го­ сэр ца. 
Па ва жаю за апан та насць бе­ ла ру скас цю, за пе­ да га гі­ч­ ны 
та ле­нт, за шч­о­д расць ду шы. Вя лі­ кі­ дзя куй, ша но­ў ная Люд­
мі­ ла, за та кі­я мі­ лыя сэр цу ма ці­ сло­ вы ўдзяч­ нас ці­ ма ёй да­
ч­уш цы На тал лі­ Ге­ ра сі­ мюк. Жы ві­ до­ў га, Лю дач­ ка, і­ пра цяг­
вай шч­о­д ра ад да ваць свае­ ве­ ды вуч­ ням, як ты заў сё ды 
гэ та ро­ бі­ш!

Мі­ ра Лук ша ўвай ш ла ў маё жыц цё дзя ку ю ч­ы і­м п рэ зам, 
які­я ла дзі­ лі­ ся ў Гай наў цы: прэ зе­н та цыі­ на ві­ нак лі­ та ра ту ры, 
ма стац кі­я вы ста вы, ко­н кур сы і­ аб ме­р ка ван ні­. Вы со­ ка ца­

расць ду шы, за ве­р насць сло­ ву. Да дро­ бя зе­й по­м ню на шы 
ко­ лі­ш ні­я спат кан ні­. Праг ну су стрэ ч­ы!

Аса бі­ стае­ зна ём ства з Ула дзі­ мі­ рам Сі­ да ру ко­м у ха це­ 
май го­ дзядзь кі­ Аляк сан д ра Са хар ч­у ка ў Ча ро­м се­ па кі­ ну ла 
ў ма ёй ду шы цёп лыя ўспа мі­ ны аб гэ тым не­ ар ды нар ным 
ч­а ла ве­ ку. Пла на ва лі­ су стрэц ца ў рэ дак цыі­ „Ні­ вы”, але­ з­за 
траў мы на гі­ пра цяг лы ч­ас маг ла ха дзі­ць то­ль кі­ ў шкар пэт­
ках. Па пя рэ дзі­ць спа да ра Ула дзі­ мі­ ра аб сва і­м не­п ры хо­ дзе­, 
на жаль, не­ ат ры ма ла ся (не­ даз ва ні­ ла ся). Пра шу пра ба ч­эн­
ня, хо­ць і­ з вя лі­ кі­м спаз не­н не­м.

Мо­й ко­ лі­ш ні­ апа не­нт Мі­ ка лай Пан фі­ люк най пе­рш за ці­­
ка ві­ў мя не­ сва ёй ма не­ рай пі­сь ма: як ду мае­ — так і­ вык ла­
дае­ па­сво­й му дум кі­ на ста ро­н ках „Ні­ вы”. Спа ч­ат ку мя не­ 
гэ та ве­ль мі­ не­р ва ва ла, але­ по­ тым зра зу ме­ ла: мае­ пра ва 
на ўлас нае­ ме­р ка ван не­. А ўжо­ спра ва ч­ы та ч­о­ў — пры маць 
за выс но­ ву яго­ вы каз ван ні­ аль бо­ не­. Пры цяг вае­ ўва гу яго­ 
апан та насць, ве­р насць га зе­ це­ і­ не­ а бы я ка васць да лё су 
сва ёй вё скі­, да люд скі­х лё саў.

Не­ ма гу не­ ад зна ч­ыць та ле­ на ві­ тую жур на лі­ст ку, знаў цу 
дзі­ ця ч­ых душ Ган ну Кан д ра цюк. Няз ме­н ная вя ду ч­ая дзі­ ця­
ч­ай ста ро­н кі­ „Зо­р ка” ро­ бі­ць ве­ль мі­ ка рыс ную і­ пат рэб ную 
спра ву, за ах во­ч­ ва ю ч­ы дзе­ так да тво­р ч­ас ці­, вы хо­ў ва ю ч­ы 
ў і­х лю бо­ў да бе­ ла ру ска га сло­ ва, абу джа ю ч­ы тым са мым 
за дат кі­ та ле­н ту з ма ле­н ства.

Ні­з кі­ пак ло­н Вам, ша но­ў ная спа да ры ня Ган на, за та кую 
пат рэб ную пра цу.

Ві­н шую са свя та мі­ ўве­сь ка ле­к тыў рэ дак цыі­ „Ні­ вы”. 
Плё ну вам, на да ле­й, тво­р ч­ых да сяг не­н няў, но­ вых ч­ы та ч­о­ў 
і­ даў га ле­ц ця.

3 па ва гай і­ лю бо­ўю 
Тамара Лаў ран чук, г. Вы со­ кае­

РS. Пра чы таў шы ад па чат ку да кан ца ўвесь 51-ы ну мар 
„Ні вы” ад чу ла ў ду шы вя лі кую аса ло ду ад „спат кан ня” з даў-
ні мі зна ё мы мі, з лю бі мым вы дан нем, у якім не ка лі пра цяг-
лы час дру ка ва лі ся і мае до пі сы. Бу ду ра да, ка лі пры ме це 
із ноў мае раз ва жан ні і вы не се це іх на суд чы та чоў.  Т. Л.

ню яе­ тво­р ч­асць, не­ ад но­й ч­ы „Ні­ ва” дру ка ва ла мае­ во­д гу кі­ 
на яе­ збо­р ні­ кі­ про­ зы. З за да валь не­н не­м пра ч­ы та ла ўсё, 
на пі­ са нае­ ёю, а па до­ ра ныя мне­ з аў то­г ра фа мі­ кні­ гі­ ч­ас ад 
ч­а су пе­ ра ч­ыт ваю, ко­ж ны раз ад к ры ва ю ч­ы са бе­ не­ш та 
но­ вае­ і­ ці­ ка вае­. Дзя куй та бе­, да ра гая, за па мяць, за шч­о­д­
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09.02 — 15.02

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Афар м ляй усё, што па тра буе 
энер гіі. 9-10.02. доб ры мо мант на ра шэн не аб 
пра цы. Да 9.02. спра віш ся з не да роб ка мі. Ня-
кеп скі на строй. Сва бод ны час прыз нач на па да-
рож жы. На стаў ся на су пра цоў ні цтва. У па чуц-
цях со лад ка, але бур лі ва. Хтось ці хо ча заш ко-
дзіць тва ім ін та рэ сам. Аз вац ца мо гуць ста рыя 
праб ле мы з ды ханнем або кро ваз ва ро там.
(21.04. — 21.05.) 12-15.02. мо жаш заз наць 
«ці хіх дзён» у ха це. Бліз кія мо гуць не за ха цець 
тан ца ваць так, як ім зай г ра еш. На пра цы мо-
жа на сту піць кры зіс (8-10.02.), які не бу дзе 
да ты чыць ця бе, але мо жа не пат рэб на вы біць 
з рыт му. Што дзень шпа цы руй. На сі адзен не, 
асаб лі ва бя ліз ну, з на ту раль ных тка нін (піль нуй 
асаб лі ва свой ма ча вы пу хір). 11-14.02. не пар-
ві ся на штось ці, што пя рой дзе твае маг чы мас ці 
або ча кан ні.
(22.05. — 22.06.) 8-10.02. зда бу дзеш штось ці, 
што да гэ тай па ры бы ло па-за тва ім аб ся гам. 
Нат х нен не спа ко ем ду ха і ра дас цю. На пра-
цы не спа валь няй тэм пу, а твой рэй тынг па ма-
лень ку пой дзе ўверх. Шу ка ю чы пра цу, будзь 
піль ным, не спаз няй ся, не пра ва ронь маг чы мас-
цей. Шмат спраў уба чыш у но вым свят ле. Не 
вер у бал бат ню.
(23.06. — 23.07.) 8-10.02. спа дзя вай ся мі ла га 
ві зі ту. Але ста рыя жа лі вы паў зуць 12-16.02. 
Уз моц няц ца ся мей ныя су вя зі. 8-10.02. цяж ка 
бу дзе за снуць у час поў ні; уве ча ры ідзі на шпа-
цыр, не лы гай таб ле так. Мно ства за нят каў. Тры-
май ся пла на, спраў ся з са мым важ ным.У „ва лян-
цін кі” ча кае ця бе мі лая нес па дзя ван ка. Шу ка ю-
чы но вых вы ра шэн няў, зной дзеш штось ці, што 
ця бе про ста за хо піць. Ка лі ў ця бе ёсць са юз нік, 
не му сіш ні чо га ба яц ца.
(24.07. — 23.08.) 8-10.02. ма еш га ран та ва ныя 
лю боў ныя і кам па ней скія пос пе хі. Ва кол ця бе 
мно га сім па тыч ных лю дзей. Але 11-16.02. сі ту-
а цыі, на якія ты да гэ туль гля дзеў праз паль цы, 
ста нуць та бе мя шаць. Ста рай ся ця пер пад піс-
ваць важ ныя да мо вы. Мо жаш па мя няць свой 
воб лік. Кан т ра люй ды е ту. Еж уся кую зе ля ні ну. 
Не пра стынь.
(24.08. — 23.09.) Ня кеп ская фор ма. Вель мі 
ра ман тыч на. У ста рых па рах так са ма за кі піць 
ад жар с цей. Най больш ача ра ва ныя бу дуць 
Дзе вы з І дэ ка ды. Мо жа ця бе зас пець ка хан не 
6-10 лю та га; па ду ма еш, што су стрэў ідэ ал! Не 
пла нуй ад нак ад ра зу бу ду чы ні! 8-10.02. больш 
па будзь з бліз кі мі, тэ ле фа нуй ім, асаб лі ва 8-10. 
Поў ня 8-10.02. не паў п лы вае доб ра на твае 
нер вы, бу дзеш раз д раж не ны. Піль нуй свай го 
гор ла.
(24.09. — 23.10.) Поў ня 8-10.02. па ды ме ця бе 
на пік па пу ляр нас ці! Спа чат ку бу дзеш кры ху 
ме лан ха ліч ны, але гэ та мі не. На ра бо це пра цуй 
цяж ка і на кож ным кро ку па каз вай свой пра-
фе сі я на лізм. За роб кі пап ра вяц ца, але мо жаш 
хут ка ўсё рас пус ціць. Але мо жаш у бя дзе раз-
ліч ваць на сям’ю. У вы ба рах у ка хан ні не каль-
ку люй. Прык рыя нес па дзя ван кі і зда рэн ні лё су 
мо гуць ча каць Ша лі з І дэ ка ды. Сядзь на ды е ту, 
але не раз ліч вай на ней кія від ныя эфек ты.
(24.10. — 22.11.) Ка лі ве да еш, ча го хо чаш, 
тое зда бу дзеш. Зрэ а лі зу еш боль шасць сва іх 
ам бі цый. Сі лы хо піць. Пры ту ляй ся. Вель мі дбай 
аб тое, каб не пра стыць і не на ха паць ві ру саў; 
спра віш ся з імі. Стрэ сы з 8-10.02. адаб’ юц ца 
та бе на стра ва валь ным шля ху — асаб лі ва на 
кіш ках і страў ні ку. Іду чы ў баль ні цу да бліз кіх 
не на ва ла чы ту ды за ра зы і не вы не сі яе ад туль. 
З 12 (аж да 28.02.) бу дзеш ка ры стац ца нес вя-
до мы мі ве да мі і ін ту і цы яй.
(23.11. — 22.12.) З 13.02. (аж да 27.02.) шмат 
змен на леп шае па мо жа та бе ўвес ці сек стыль 
Юпі та ра з Неп ту нам. Не пра вя дзі Дня За ка ха-
ных адзін, вы бе ры ся ку ды-не будзь з сяб ра мі. 
Не пад да вай ся стрэ сам. Сва ёй дро бяз нас цю 
не да вя дзі ка гось ці да ша лу!
(23.12. — 20.01.) Бу дзеш ад важ ны, твор чы 
і ўдач лі вы. Ча сам нер во вы і не цяр п лі вы, але 
су па ко іш ся. Кан’ юн к цыя Юпі та ра па ды ме ця бе 
на пік! Суст ра ка еш ся з кім сь ці ня даў на? — не 
пры му шай яго да дэк ла ра цый. На пра цы не на-
ра бі са бе во ра гаў, ста рай ся для ка лег быць ін-
с пі ра тарам і ма ты ва та рам. Мо жаш крыш ку пад-
за ра біць. Але не на туж вай ся ліш не на ра бо це, 
бо ся дзе та бе паз ва ноч нік, стра ва ван не і спі на. 
Ка лі ў су дзе зма га еш ся за ней кія гро шы, твае 
ар гу мен ты бу дуць выс лу ха ны. Нер вам па мо жа 
ма ста цтва і ме ды та цыя. Але 12-16.02. мо жаш 
ся род рад ні прас ла віц ца... чор най авеч кай!
(21.01. — 19.02.) Ня кеп ская фор ма. Фі зіч ны 
вы сі лак — як ля кар ства. 8-10.02. бу дзеш зор-
кай на роз ных ім п рэ зах і су стрэ чах. Мно ства 
за дум, як доб ра па пра віць умо вы сва ёй ра-
бо ты. Усё ж штось ці «кну юць» зор кі, а пас ля 
15.02. яш чэ да іх да лу чыц ца і Марс. Ка лі шу-
ка еш ка хан ня, звяр ні ўва гу на су пра цоў ні каў, 
вый дзі з іні цы я ты вай. У ін та рэ сах па мо гуць та-
бе шуст расць, кем лі васць і ўме ласць трап най 
ацэн кі сі ту а цыі.
(20.02. — 21.03.) 8-10.02. бу дзеш раз д раж не-
ны і сфруст ра ва ны без пры чы ны. А ін та рэ сы 
пой дуць як па мас ле, пры ня суць хут кі пры бы-
так. Але з гра шы ма (іх бу дзе да стат ко ва) піль-
нуй ся, бо хут ка мо жаш іх вы даць. 8-10.02. доб-
ра да га во рыш ся з рад нёй і су се дзя мі. Куп ляй 
пат рэб нае да ха ты, пра да вай жыл лё, афар м ляй 
спра вы ў су дзе і ўста но вах. Ка лі прых ва рэ еш, 
хут ка пры да док та ра!

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. не­ вя лі­ кі­ звя ро­к з і­го­л ка мі­ на спі­ не­ і­ ба ках, 2. раз га лі­ на ван не­ ды халь на га 
го­р ла, што­ пра во­ дзі­ць па ве­т ра ў лёг кі­я, 3. ру жа, гваз дзі­ ка або­ цюль пан, 4. кар ма­
вая рас лі­ на ся ме­й ства ба бо­ вых у... ві­ ка рыя, 5. пра ём у сця не­ з шы ба мі­, 6. пар т­
нёр ка сва та, 7. ч­аст ка ту ла ва ад шыі­ да ру кі­, 8. уста но­ ва на гра ні­ цы, якая збі­ рае­ 
по­ш лі­ ны, 9. ся рэд не­ вя ко­ вы ва я ка, 10. жа ра бя тро­х га до­ ва га ўзро­ сту, тра ці­ на.

Ад га да ныя сло­ вы за пі­ саць у выз на ч­а ныя да ро­ж кі­, па ч­ы на ю ч­ы ад по­ ля з лі­ч­­
бай. У све­т лых па лях ат ры ма е­ц ца ра шэн не­ — на ро­д ная па га во­р ка.

(ш)
Ся ро­д ч­ы та ч­о­ў, які­я на пра ця гу ме­ ся ца да шлюць у рэ дак цыю пра ві­ль ныя ра­

шэн ні­, бу дуць ра зыг ра ны кні­ж ныя ўзна га ро­ ды.

Ад каз на ад га дан ку з 2 ну ма ра
Ха мут, Бу раў кі­н, Га і­ч­, ао­р та, аку ла, шум, асе­ ці­ не­ц, Кі­ е­ў, ка дзі­ ла, не­ вад.
Ра шэн не­: Ба га та му і чорт у ка шу мас ла кі дае.

Гэ­ ты ле­с ужо­ не­ то­й
Час няс пын на бя жыць і мно гае ва кол нас 

змя ня ец ца. Най больш прык мет на змя ня-
ец ца, між ін шым, мая род ная вё ска Но вае 
Ляў ко ва На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га 
па ве та, ра ка На раў ка і яе пры ток Баб роў ка, 
на ва коль ныя ля сы, у тым лі ку ляс ны аб шар 
наз ва ны Плян тай. Не па мя ня ла ся сет ка ту-
тэй шых да рог.

Плян та гэ та сас но вы лес з яд лоў цам. Лі-
ста вых дрэў бя роз, асін і ду боў няш мат. Я па-
мя таю яе яш чэ з вы со кі мі строй ны мі ел ка мі 
і тоў сты мі сос на мі. Пры го жыя га лі на стыя 
сос ны ў няз мен ным зя лё ным уб ран ні рас лі на 
пяс ча ных уз гор ках і пры да ро зе, па якой мы 
ўяз джа лі ў лес еду чы з вё скі Но вае Ляў ко ва. 
Ел кі з вя лі кі мі шыш ка мі на вер х ніх га лі нах 
рас лі на ўзгор ку пры да ро зе, якая вя дзе да 
ся дзіб Яна і Ула дзі мі ра Скеп каў. Вя лі кія сос ны 
рас лі пе ра важ на на пяс ча на-жві ро вых уз выш-
шах. Ка ля Плян ты ўец ца з чы стай праз ры стай 
ва дой рэч ка Баб роў ка та ды сха ва ная ў вяр бо-
вых ку стах. У ад ным мес цы бы лі са ма менш 
шэс ць дзя сят га доў та му і за раз ёсць пры го-
жыя і для мя не та ям ні чыя воль хі. Паў ве ка та-
му бы ло ў ра цэ мно га ры бы — пло так, аку нёў, 
шчу па коў, мянь коў і ўю ноў ды ра каў.

Плян та — гэ та быў свай го ча су вя лі кі і гу-
сты лес з уро чыш ча мі Лі сі ныя но ры, Кон скія 
мо гіл кі і Ма ка ро вэ (я з дзя цін ства пом ню ма-
лую драў ля ную хат ку ды сям’ю ста рэнь ка га 
Ма ка ра Мар чу ка і яго са мо га). Той ра ней шы 
лес быў да во лі гу сты ды ў не ка то рых мес цах 
цём ны і та му та ям ні чы. У пах мур ныя дні я па-
ру ра зоў у ім блу дзіў.

Вя лі ся ў Плян це лі сы, зай цы, ва вёр кі, во-
жы кі і ін шыя звяр кі. А ву жоў коль кі бы ло. 
Пту шак ляс ных, між ін шым, зя зюль, ва рон, 
со ек, са рок, бе рас ця нак і дзят лаў бы ло мно-
га. У гуш ча рах ста рых дрэў ха ва лі ся ўдзень 
со вы.

Быў гэ та лес грыб ны, мож на ска заць, ба-
ра ві ко вы. Вяс ной збі ра лі тут пер шыя гры бы 
— ка рыч не выя з глы бо кі мі мар ш чы на мі смар-
ж кі, ле там жоў тыя лі січ кі і са мыя жа да ныя 
кра мя ныя ба ра ві кі (ча сам яны мне і ця пер 
прыс няц ца) ды крас ню кі, а во сен ню зя лён кі, 
па дзя лён кі, ры жы кі і каў пач кі, ва ло выя язы-
кі і ка ні. У Плян ту ха дзі лі па яга ды-чар ні цы, 
брус ні цы і жу ра ві ны. Тут вяс ной цві лі сі нія 
пра ле скі, бе лая ска роз д ра (za wil ce) ды не за-
быў ныя мне фі я ле та выя сон чы кі (sasanki). 
Пад во сень зац ві та лі ве ра сы.

За раз тра вою па за ра ста лі да ро гі і сця жын-
кі, па якіх га ня лі ка роў на па шу і ез дзі лі ва за-
мі па се на на се на жа ці. У ле се вы сек лі са мыя 
пры го жыя дрэ вы. Ня ма ў ім вы со кіх елак, тоў-
стых ста рых дрэў (шмат га доў та му бы лі яны 
на шы мі най леп шы мі ары ен ці ра мі ў ле се, ка лі 
мы з бра там пас ві лі тут ка роў). Не цві туць 
больш сон чы кі. Лес ужо стаў не той, якім быў. 
Ра ней шы ста ры лес аста нец ца на заў сё ды 
ў ма ёй па мя ці. (яц)

Зуб ры вы хо­ дзяць з ле­ су
Ма ем лёг кую зі му, цёп лае над вор’е, а дзі кія звя ры і так гор нуц ца да ча ла ве ча га 

жыл ля. Зуб ры па ло ха юць жы ха роў на ка лё ні ях вё сак Но вае Ляў ко ва і Мік ла шэ ва 
На раў чан скай гмі ны. Ка ля Mік ла шэ ва яны вы хо дзяць з ле су на по ле, дзе за раз 
зя лё ная соч ная рунь. Ста яць аба ро гі і ста гі з се нам па ся род лу гоў над чы стай рэч-
кай Баб роў кай і зуб ры іх кры ху аб скуб лі, але ж рунь ку ды смач ней шая. Ап ра ча та-
го ёсць так са ма све жая тра ва на мес цы ско ша най ата вы. Гэ та не тое, што су хое 
се на. І яна да ступ ная, не прык ры та сне га вым пак ры ва лам, бо ж гэ тай зі мы не бы-
ло вя лі ка га сне гу і ма ро зу.

Зуб ры ныя ча род кі спа кой на і няс пеш на ван д ру юць ад Ла зо ва га і Но ва га Ляў ко ва 
да Мік ла шэ ва па пры го жай да лі не Баб роў кі і да лей да Аль хоў кі, Асо ва га і Се мя ноў-
кі. Знач ную част ку гэ тай не аб жы тай лу га вой і ляс ной пра сто ры ў нас здаў на на зы-
ва юць „Дзі кім за ха дам”. Тут то глуш, раз дол ле і сва бо да для ўсёй ляс ной жы вё лы.

За раз з ле су да ці хай вё скі Плян та па ча лі час цей пры хо дзіць ла сі, але ні, сар ны 
ды із ноў дзі кі. Тут ужо шмат пу стых драў ля ных бу дын каў, у тым лі ку і хат, і па ва ле-
ных ста рых драў ля ных пла тоў пры са мым ле се ды за пуш ча ныя са доч кі і па над-
вор кі. Ця пер сю ды за хо дзіць дзі кая ра га тая жы вё ла. Мо та му, бо ў плян таў скім на-
ва кол лі па я ві лі ся ваў кі? Дра пеж ні кі прый шлі, вя до ма, ус лед за ляс ной звя ры най. 
І яны на яе бу дуць па ля ваць. Зуб роў не ча па юць. Яны моц ныя, чут кія і ўвесь час 
тры ма юц ца стат ка мі.          Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

У траў ні ча ка юць нас вы ба ры прэ зі-
дэн та Рэ чы Пас па лі тай. Ужо за раз вя-
до ма, што кож ная па лі тыч ная гру поў ка 
бу дзе пра па на ваць свай го кан ды да та. 
Не ста ну раз дум ваць над па а соб ны мі 
кан ды да ту ра мі, бо і так не ад га даю пе-
ра мож цу. Ад но ма гу прад вяш чаць, што 
зма ган ні бу дуць заў зя тыя. Па ма ёй дум-
цы, пе ра мо жа той, хто зма ніць су ве рэ на 
ка шай ня бес най і... абя цан ня мі. А з мі ну-
ла га вя до ма, што май ст рам па «ма ні пу-
ля цый ных хіт ры ках» лі чыц ца вя ду чая 
ка ман да Пра ва і спра вяд лі вас ці. Пе ра-
маг лі яны на еў ра са юз ных вы ба рах, 
аб ду ры лі ся лян вы со кі мі еў ра са юз ны мі 
дап ла та мі за па вы шэн не жы вё ла га доў-
лі, пен сі я не раў зма ні лі тры нац ца тай пен-
сі яй, за тым пра вяць дру гі тэр мін. Што 
гэ тым ра зам пры ду ма юць? Га вор ка 
ідзе, ра зу ме ец ца, аб ра ней шых пен сі ях 
для ўсіх, г.зн. жан чы нам пас ля 35 га доў 
пра цы, муж чы нам з 40-га до вым пра цоў-
ным ста жам. Над гэ тай пра па но вай ПіС 

схі ляў ся ў 2015 го дзе, але кан чат ко ва 
пра па но ва не апы ну ла ся ў пар ла мен це. 
Гэ тым ра зам мае яна быць сця га нос-
ным ло зун гам прэ зі дэн та Ан джэя Ду ды 
на сё лет ніх прэ зі дэн ц кіх вы ба рах. Але 
ёсць не вя ліч кі хіб. Ра ней шыя пен сіі 
змен ш ва лі б на 9% пен сію. Ін шай пра па-
но вай Пі Су з’яў ля ец ца пен сія без па да-
ход на га па дат ку. Та кі по гляд прад’ я віў 
ужо стар шы ня ПСЛ Ула дыс лаў Ка сі няк-
Ка мыш. «Гэ та бы ла б сі стэм ная раз вяз-
ка, — га ва рыў ён. — Пен сі я не ру тра піў 
бы жы вы грош у ка ша лёк, ча ты ры ста 
зло тых што ме сяч на». «Пра ва і спра вяд-
лі васць не ад каз ва ец ца ад пра ек та, 
— кан ста та ва ла на мес нік пар ла мен ц-
кай са цы яль най ка мі сіі Кры сты на Вруб-
леў ская, — ад но шу ка ем гро шай». Які мі 
абя цан ка мі кан чат ко ва зма ніць на род 
Пра ва і спра вяд лі васць на прэ зі дэн ц кіх 
вы ба рах ад на му Уся выш ня му за раз 
толь кі вя до ма. 

Ула дзі мір СІ ДА РУК

Чым на­с па­ це­ ша­ць?

За раз мно гія жы ха ры Гай наў кі, 
а перш-на перш у пен сі я нер скім уз рос-
це, хо дзяць з ма лы мі дзяць мі, а то 
і не ка то рыя з са бач ка мі на шпа цыр 
у га рад скія скве ры кі, на ла вач кі ў мі ні-
пар ку. У Гай наў цы ла ва чак шмат. Пра 
гэ та пак ла па ці лі ся га рад скія ўла ды. 
Не ка то рыя ла вач кі зна хо дзяц ца пад 
на ве са мі. Та ды і ў дождж ёсць дзе сха-
вац ца.

Пры го жыя драў ля ныя аран жа ва га 
і ка рыч не ва га ко ле ру ла вач кі ста яць 
на ву лі цах 3 Мая, Піл суд ска га, Ба то-
рыя, кс. Ве ра бея, Лі па вай, Ра ка вец ка га 

і Бе ла веж скай. На іх мож на па ся дзець 
так са ма ля скры жа ван ня з кру га вой 
раз вяз кай ву ліц 3 Мая, Вар шаў скай, 
Пар ка ва ай і кс. Ве ра бея.

Ла вач ка мі ка ры ста юць перш-на-
перш ста рэй шыя лю дзі. Яны, па жы лыя 
лю дзі, на ват іду чы хут ка стам ля юц ца 
ды пры ся дуць, каб ха ця кры ху ад па-
чыць. Ла вач кі на ву лі цах па трэб ныя. 
На іх ах вот ныя па ся дзець ма лыя дзе ці 
і мо ладзь. На воль най ла вач цы мож на 
па ста віць цяж кія рук за кі, сум кі і па ке-
ты з па куп ка мі. 

(яц)

Пры го­ жыя ла­ ва­ч кі­ на­ ву лі­ ца­х
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У ня дзе лю, 2 лю та­ га­, 
у­ Ма­ ле ша­ў скім пры­ хо­
дзе а­д б­ы­ лі ся ўра­ чы­ ста­с­
ці па­ ўша­ на­ ва­н ні а­х вяр 
з та­ ма­ш ніх пры­ ха­ джа­н, 
якія 74 га­ ды­ та­ му­ за­ гі ну­­
лі з ру­к та­ га­ ча­с на­ га­ па­д­
пол ля ў За­ нях і Шпа­ ка­х.

* * *

„Гэ та бы ло­ ў су бо­ ту, як раз вы па лі­ по­ль­
скі­я Грам ні­ цы. У нас у ха це­ бы ла я з сяст­
ро­ю, ма ма, ма ло­д шы брат Ёзі­к, та та дра­
ма лі­ на зэд лі­ ку ка ля пе­ч­ кі­. На вя ч­о­р кі­ 
прый шлі­ дзве­ мае­ сяб ро­ў кі­, ад на пра ла 
на ка лаў ро­т ку, дру гая вя за ла на прут ках. 
Стар шы брат Ула дзі­к за бе­г у ха ту і­ ка жа, 
што­ па ляць Шпа кі­. Ві­ даць за ры ва і­ дым. 
І вы бе­г. Ма ма ка жуць, што­ трэ ба па вы но­­
сі­ць з ха ты, бо­ прый дуць і­ нас спа ляць. 
По­ тым хто­сь грук нуў у дзве­ ры, та та вый­
ш лі­ і­ ў ха ту ўжо­ не­ вяр ну лі­ ся. (...) Брат, 
я па мя таю, па спе­ў за ха пі­ць з са бо­ю 
шко­ль ны тар ні­ стар. Мы ха дзі­ лі­ ў шко­ лу 
ў За нях, ву ч­ыў нас най ста рэй шы наш 
брат Янак, яго­ ў то­й ч­ас до­ ма не­ бы ло­, бо­ 
ста рэй шыя хло­п цы і­ муж ч­ы ны здаў на 
ўжо­ па ха тах не­ на ч­а ва лі­. Хто­ дзе­, у клу­
ні­, на выш ках у хля ве­ або­ і­ на гру шы, 
аб вя заў шы ся вя ро­ў каю, каб не­ ўпас ці­, 
ка лі­ зас не­...” — ра ска за ла Яну Мак сі­ мю­
ку ў 1990 го­ дзе­ ад на з уца ле­ лых та ды 
ў За нях жан ч­ын.

„За ні­ пас ля па жа ру апус це­ лі­, лю дзі­ ха ва­
лі­ ся па і­н шых вё сках, до­ў га не­ вяр та лі­ ся. 
Та та, як вяр ну лі­ ся ў ня дзе­ лю ран кам, то­ 
ўба ч­ы лі­, што­ ма ма зга рэ лі­ ра зам з ха­
таю, за ста лі­ ся то­ль кі­ са мыя ко­ стач­ кі­. 
Та та паз бі­ ра лі­ і­х у па лат но­, збі­ лі­ з до­ шак 
тру ну і­ ха ва лі­ ра зам з і­н шы мі­ па бі­ ты мі­, 
за вё скаю, у су по­ль най ма гі­ ле­. Пра ва­
слаў ныя мо­ гі­л кі­ бы лі­ ў Брань ску, але­ 
лю дзі­ ба я лі­ ся ту ды е­хаць і­ ха ваць, каб 
там нас не­ па бі­ лі­. Ра зам у то­й ма гі­ ле­ па­
ха ва лі­ 24 асо­ бы...” — ра ска за ла та ды Яну 
Мак сі­ мю ку і­н шая жан ч­ы на.

„Пас ля вай ны За ні­ бы лі­ мна га люд най вё­
скай. На дзве­с це­ се­м’­ яў то­ль кі­ ч­а ты ры 
бы лі­ ка та лі­ц кі­я. Ад нак на ва ко­л ле­ на ле­­
жа ла ўжо­ шлях це. Нас ха це­ лі­ праг наць 
і­ заб раць са бе­ зям лю, — ка жуць све­д кі­ 
та го­ ч­а су. За ні­, адзі­ ная пра ва слаў ная вё­
ска ў на ва ко­л лі­, шмат зла ч­ын стваў зве­­
да ла ў пас ля ва е­н ныя га ды. Бан ды дзе­нь 
у дзе­нь ха дзі­ лі­. Ра ба ва лі­ ўве­сь да бы так 
ды па сы ла лі­ ка ца паў у рай. Аж паў со­т ні­ 
лю дзе­й вы е­ха ла та ды ў Са ве­ц кі­ Са юз. 
Сён ня За ні­ гэ та пры ста ні­ш ч­а ста рых лю­
дзе­й...” — пі­ са ла Ган на Кан д ра цюк у 1997 
го­ дзе­.

То­ль кі­ ад ну асо­ бу з па бі­ тых 2 лю та га 
1946 го­ да па ха ва лі­ на пра ва слаў ных 
мо­ гі­л ках у Брань ску, а ўсі­х апо­ш ні­х 
у брац кай ма гі­ ле­ за вё скай. Не­ бы ло­ 
ч­ым ва зі­ць, не­ бы ло­ ка му зай мац ца па ха­
ван ня мі­. Па бі­ тых па ха ва лі­ ў тым ме­с цы, 
дзе­ бы лі­ пяс ч­а ныя ямы з­пад буль бы, бо­ 
ў і­н шым ме­с цы з­за ма ро­ зу не­ маг ч­ы ма 
бы ло­ ка паць. Ад гар ну лі­ сне­г і­ так пак ла­
лі­ ня бо­ж ч­ы каў.

На ме­с цы па ха ван ня ста яў спа ч­ат ку 
драў ля ны крыж, за раз на яго­ ме­с цы ме­­
та лі­ч­ ны. У па ч­ат ку 1970­х га до­ў па вя то­­
выя бе­ль скі­я ўла ды па ста ві­ лі­ на ма гі­ ле­ 
ме­ ма ры яль ную плі­ ту з про­з ві­ш ч­а мі­ па бі­­
тых жы ха ро­ў За нёў, ве­ль мі­ ро­з на га ўзро­­
сту — у 1946 го­ дзе­ бы ло­ і­м ад ч­а ты ро­х 
да вась мі­ дзе­ ся ці­ тро­х га до­ў. Яш ч­э пят­
нац цаць га до­ў та му про­з ві­ш ч­ы мо­ж на 
бы ло­ лёг ка пра ч­ы таць, ця пе­р яны мо­ц на 
пры ця ру ша ныя ч­а сам, сла ба ч­ы та бе­ль­
ныя. Ды і­ ў вёс цы ня ма ўжо­ ка му гэ тым 
на ма гі­ль ні­ кам зай мац ца, аста ло­ ся то­ль­
кі­ не­ каль кі­ ста рэй шых пра ва слаў ных 
асо­б. У ха це­, у яко­й я быў спі­с ваў пят нац­
цаць га до­ў та му ўспа мі­ ны, за раз за цяг ну­
тыя шэ рас цю за быц ця шы бы ў во­к нах...

* * *

„Еха лі­ жа ле­з ня ка мі­ ад Ма ле­ шаў. У ха ту 
ўвай ш ло­ тро­х ці­ ч­а ты ро­х у мун дзі­ рах, 
пры вя лі­ су се­ да. Па ла жы лі­ яго­ га ла ва 
пры га ла ве­ з дзе­д кам і­ паст ра ля лі­. 

Па­ мі­ на­н не 
му ча­ ні­ ка­ў

А мне­ з ба бу ляй за га да лі­ се­с ці­ на ла ву 
і­ адзі­н па цэ лі­ў ся ў нас, але­ і­н шы ска заў: 
A na cóż ty te go ba cho ra i starą będziesz 
bił? І так мы з ба бу ляй уца ле­ лі­. Цёт ка 
ста я ла ка ля шве­й най ма шы ны, адзі­н 
стрэ лі­ў у яе­, але­ не­ па паў, то­ль кі­ но­ гі­ ад 
ма шы ны па бі­ў. І мы выр ва лі­ ся з ха ты: 
цёт ка ў сво­й бо­к, а я з ба бу ляй, у ад ным 
ва лён ку і­ шап цы, пад ле­с. Пра се­ дзе­ лі­ да 
ра ні­ цы ў яме­, з яко­й ра не­й вы бра лі­ буль­
бу. Ра на вяр ну лі­ ся ў вё ску, якая бы ла 
спа ле­ на; бы лі­ за бі­ ты се­м вя ско­ў цаў. Са 
Шпа ко­ў у СССР вы е­ха ла дзе­ вят нац цаць 
се­м’­ яў...” — ра ска заў мне­ пят нац цаць га­
до­ў та му адзі­н з жы ха ро­ў Шпа ко­ў.

За раз у Шпа ках по­м ні­к ах вя рам та го­ 
на па ду, ад нак эпі­ та фі­я на і­м ужо­ не­ ч­ы та­
бе­ль ная.

* * *

Кан ца ві­з ну на па да лі­ шэсць ра зо­ў ле­ там 
1945 го­ да. 2 лю та га 1946 го­ да прый шлі­ 
сё мы раз. Да лю дзе­й не­ стра ля лі­. Ад па­
жа ру ўца ле­ ла мо­ 5­6 жы лых да мо­ў, і­ не­ 
ўсе­ гас па дар ч­ыя збу да ван ні­ зга рэ лі­. На 
дру гі­ дзе­нь усе­ з вё скі­ паў ця ка лі­ да сва я­
ко­ў, аста лі­ ся ад но­ ста рэ ч­ы...

* * *

З пра та ко­ ла Ак ру го­ вай ка мі­ сі­і­ дас ле­ да­
ван ня зла ч­ын стваў су праць По­ль ска га 
на ро­ да з 2005 го­ да: „Ве­ ч­а рам 1 лю та га 
1946 го­ да ад бы ла ся на ра да ка ман дзі­ раў 
уз во­ даў. Ка пі­ тан Райс вы зна ч­ыў ка ман­
дзі­ рам за да ч­ы зні­ш ч­эн ня па ад но­й з вё­
сак: За ні­, Шпа кі­, Кан ца ві­з на. У наз ва ных 

вё сках бо­ль шасць скла да ла пра ва слаў­
нае­ на се­ль ні­ цтва. 2 лю та га 1946 го­ да 
ўзво­ ды па да лі­ ся ў на прам ку па а со­б ных 
вё сак. Пе­р шы ўзво­д пад ка ман да ван не­м 
„Вя ру са” па даў ся ў вё ску Шпа кі­, дру гі­ 
ўзво­д пад ка ман да ван не­м „Бі­т на га” па­
даў ся ў За ні­, а трэ ці­ пад ка ман да ван не­м 
„Ле­ш ка” — у Кан ца ві­з ну. Уз во­д „Ле­ш ка” 
суп ра ва джа ла ка ман да ван не­ ат ра да. 
Ад вя ч­о­р кам у Шпа кі­ ўвай шо­ў уз во­д пад 
ка ман да ван не­м „Вя ру са”. Жаў не­ ры па­
ч­а лі­ пад паль ваць бу дын кі­ і­ стра ляць да 
жы ха ро­ў. Ад куль, аг ню і­ ра не­н няў па ме­р­
ла там 7 асо­б... (...) Дру гі­ ўзво­д пад ка­
ман да ван не­м „Бі­т на га” пры быў шы ў За ні­ 
за няў па зі­ цыі­. (...) На ас но­ ве­ да ку ме­н таў 
і­ па ка зан няў све­ дак пры ня та, што­ ў хо­­
дзе­ па цы фі­ ка цыі­ вё скі­ за гі­ ну лі­ 24 асо­ бы. 
Да та го­ бы ло­ па ра не­ на 8 жы ха ро­ў... (...) 
2 лю та га 1946 го­ да бы ла за а та ка ва на 
так са ма вё ска Кан ца ві­з на. (...) Све­д кі­ 
па дзе­й у Кан ца ві­з не­ па да юць, што­ ў то­й 
ч­ас у вёс цы пра жы ва ла ка ля 60 асо­б 
пра ва слаў на га ве­ ра выз нан ня. (...) Жы ха­
ры вё скі­ ўцяк лі­ і­ ні­х то­ не­ згі­ нуў...”

* * *

2 лю та га г.г. га ло­ў нае­ на ба жэн ства, лі­­
тур гі­я, ад бы ло­ ся ў брань скай цар к ве­. 
Пра па ве­д ні­к ад зна ч­ыў, што­ зло­ ні­ ко­ лі­ не­ 
і­дзе­ ў во­д пуск, ні­ ко­ лі­ не­ спі­ць. Адзі­н з за­
нёў скі­х вы хад цаў мяр куе­, што­ зла ч­ын­
ства бы ло­ вы ні­ кам па лі­ тыч­ на га за ка зу. 
Гэ та не­ то­ль кі­ Ста лі­н лю бі­ў гу ляць люд­
скі­ мі­ лё са мі­, у тым лі­ ку і­ за гад ва ю ч­ы ма­
са выя пе­ ра ся ле­н ні­ на се­ль ні­ цтва, у тым 
лі­ ку і­ з По­ль ш ч­ы. Гэ та бы ло­ і­ па ду шы ак­
ты ві­ стаў і­ по­ль ска га па лі­ тыч­ на га жыц ця, 

і­ не­ то­ль кі­ ўзбро­ е­ на га пад по­л ля, ч­ы і­ мі­ ру­
ка мі­ гэ тая за ду ма ме­ ла быць вы ка на на.

Ха ця тут кру го­м фар маль на да мі­ нуе­ хрыс­
ці­ ян ства, ад нак шмат лі­ кі­я лю дзі­ ро­з ных 
гра мад скі­х сла ёў не­ мо­ гуць ад дзя лі­ць 
е­ван ге­ль скі­х ке­ са ра ва ад Гас по­д ня га. Гэ та 
ад но­. А дру го­е­ — маг ч­ы мая тут свай го­ ро­­
ду ата ві­ стыч­ ная тра ды цыя брань ска га на­
ва ко­л ля. Бо­ не­ вя лі­ кі­ сак рэт, што­ ў здзяй с­
не­н ні­ па дзе­й ся мі­ дзе­ ся ці­ ч­а ты ро­х га до­ вай 
даў нас ці­ ўдзе­ль ні­ ч­а лі­ су се­ дзі­ ах вяр. 
Ме­ на ві­ та пра ад ну з най бо­льш зна мя наль­
ных па дзе­й у гі­ сто­ рыі­ Брань ска згад вае­ 
фраг ме­нт з брань ска га ка ле­н да ры у ма: 
„Je si­e ni­ą 1628 ro ku­ ska­ za­ no na­ śmi­erć przez 
sąd grodz ki­ w Bra­ń sku­ i­ wy ko na­ no wy rok na­ 
26 szla­ch ci­ ca­ch czy ni­ą cych na­ Pod la­ si­u­ li­cz­
ne mor dy i­ gwa­ł ty. Wy da­ rze ni­a­ te od bi­ ły si­ę 
echem w ca­ łej Rzecz pos po li­ tej i­ da­ ły po czą­
tek po wi­e dze ni­u­ „A bodajby cię kat brański op-
ra wił”. З та го­ ч­а су прай ш ло­ бо­льш тро­х со­т 
га до­ў, а пэў ная тра ды цыя аста ла ся.

Пра Гас по­д няе­ і­ ке­ са ра ва. У брань скай 
цар к ве­ ба кі­ не­ фа аз даб ля юць і­ко­ ны: 
з ле­ ва га бо­ ку Ба га ро­ дзі­ цы, з пра ва га Ге­­
о­р гі­я Пе­ ра мо­ж цы. Быц цам Гас по­д няе­. 
Але­ пад і­мі­ прыс вя ч­эн ні­, пад пра вай 
„Въ па мять во­с ше­ стві­я на Пре­ сто­лъ Го­­
су да ря Им пе­ ра то­ ра Але­к сан д ра ІІІ 1881 
го­ да”, пад ле­ вай „Въ па мять ко­ ро­ но­ ва ні­я 
Го­ су да ря Им пе­ ра то­ ра Але­к сан д ра ІІІ 
1883 го­ да”. Ке­ са ра ва не­ і­дзе­ ў во­д пуск, 
не­ спі­ць...

Пра гі­ сто­ рыю брань скай цар к вы ў і­н тэр­
нэ це­ ням но­ га. Зга да ны ка ле­н да ры ум 
па дае­, што­ пе­р шая згад ка пра пра ва­
слаў на га свя та ра ў Брань ску па хо­ дзі­ць 
з па ло­ вы XVI ста го­д дзя. У 1861 го­ дзе­ 
ў Брань ску ўзве­ дзе­ на бы ла му ра ва ная 
цар к ва, якую ра скі­ да лі­ ў 1936 го­ дзе­. 
У 1897 го­ дзе­ Браньск на лі­ч­ ваў 4087 душ, 
у тым 2874 жы до­ў, 1448 ка то­ лі­ каў, 258 
пра ва слаў ных, 11 пра тэ стан таў і­ ад на го­ 
му суль ма ні­ на. У 1942 го­ дзе­ цар к ва зла­
джа на бы ла ў бу дын ку бы ло­й шко­ лы. 
У 1997­2005 га дах уз ве­ дзе­ на бы ла му ра­
ва ная цар к ва пад клі­ ч­ам Сі­ мя о­ на Сто­ў п­
ні­ ка, ста рую ра скі­ да лі­ ў 2011 го­ дзе­.

У брань скай цар к ве­, на за нёў скай ма гі­ ле­ 
і­ ка ля шпа ко­ў ска га по­м ні­ ка не­ пра ві­ ла ся 
па ні­ хі­ да. За гі­ ну лыя ў лю тым 1946 го­ да 
жы ха ры За нёў і­ Шпа ко­ў пры лі­ ч­а ны да 
Пад ляш скі­х і­ Хо­л м скі­х свя тых па кут ні­­
каў. За раз што­ га до­ ва ў га да ві­ ну тра гі­ч­­
ных па дзе­й у Ма ле­ шаў скі­м пры хо­ дзе­ бу­
дзе­ пра ві­ц ца служ ба ў па мяць ах вяр пас­
ля ва е­н най тра ге­ дыі­, свай го­ ро­ ду Пас ха, 
уваск рэ се­н не­ ў пра ва слаў ны пан тэ о­н...

vТэкст і фо­ та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

 Шэс це да ма гі лы ў За нях

 Ма ле бен на ма гі ле ў За нях


