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Іаанна МАРКО è3

У абароне габрэяў è4

На зло­ме сту­дзеня і лю­тага ў Гай­наўскім 
і Бель­скім паветах ушаноўвалася памяць 
звыш 80 мір­ных жыхароў нашых сёл, у ас­
ноўным праваслаўных белару­саў, забітых 
і спаленых 74 гады таму атрадам Нацы­
яналь­нага вай­ско­вага задзіно­чання пад 
камандаваннем капітана Раму­аль­да Рай­са 
«Бу­рага». У кастрычніку міну­лага го­да 
Сабор епіскапаў Поль­скай Аўтакефаль­най 
Праваслаўнай Цар­квы забітых без прысу­
ду каля Пу­халаў-Старых вазакоў далу­чыў 
да ліку святых му­чанікаў Холмскай і Пад­
ляшскай зямлі. Мошчы святых му­чанікаў, 
у міну­лым гаспадароў з Краснага Сяла, 
Збу­ча, Чыжоў і іншых нашых вёсак, знахо­
дзяцца ў су­поль­най магіле на вай­ско­вым 
мо­гіль­ніку ў Бель­ску-Падляшскім. Ушана­
ванне 74 гадавіны трагічных здарэнняў 
пачало­ся там з малітваў да нашых му­чані­
каў і прахо­дзіла асабліва ўрачыста.

Ця­пер ужо афі­цый­на могуць маліцца да 
нашых свя­тых мучані­каў жыхары вё­сак, 
у якіх яны жылі, працавалі, выхоўвалі сваіх 
дзя­цей або як маладыя хлопцы яшчэ толь­
кі ўзрасталі і радавалі­ся жыццём разам 
са сваі­мі равесні­камі. Усе нашы верні­кі 
будуць маглі прасіць у мучані­каў заступні­
цтва ў Бога, дапамогі ў жыццё­вых выпра­
баваннях. Зараз жывуць у нашых вё­сках 
і гарадах нашчадкі і свая­кі мучані­каў, якія 
31 студзеня прыехалі ў Бельск-Падляшскі 
на святкаванні. Раней моцна смуткавалі 
па прычыне іх пакутніцкай смерці, а зараз 
таксама радуюцца, што ўключаны яны 
ў лік свя­тых мучані­каў. Спачатку ў Царкве 
Пакровы Божай Маці ў Бельску-Падляш­
скім была адслужана лі­тургія. Малітвы меў 
узначальваць архі­епі­скап Грыгорый, але 
захварэў. У саслужэнні свя­тароў бельскіх 
прыходаў малітвы ўзначаліў дэкан бель­
скай акругі, мітрафорны протаі­ерэй Ля­вон­
цій Тафі­люк. Верні­кі малі­лі­ся ў Пакроўскай 
царкве да свя­тых мучані­каў і прасі­лі ў іх 
дапамогі ў жыццё­вых няшчасцях.

Свя­тары, верні­кі і паломні­кі пасля лі­тур­
гіі пераехалі на вай­сковы могільнік і там 
малі­лі­ся ля магі­лы з мошчамі нашых пад­
ляшскіх мучані­каў. Адчувалася радасць, 
што нашы ся­ля­не, якія былі ня­вінна забі­ты, 
уключаны ў лік свя­тых мучані­каў. Хаця 
яшчэ толькі пачалося будаванне культу 
падляшскіх мучані­каў, у Збучы Чыжоўскага 
прыхода была ўзведзена Царква св. му­
чані­каў Холмскай і Падляшскай зямлі. Па 
выбраных ня­дзелях служацца там лі­тургіі, 
а верні­кі заносяць малітвы таксама да 
загі­нуўшых на Беласточчыне свя­тых муча­
ні­каў.

— Сёння дзень памя­ці нашых мучані­
каў, гадаві­на трагічнага дня, калі вазакі 
аддалі жыццё за Хрыста. Паколькі наша 
Польская Аўтакефальная Праваслаўная 
Царква далучыла іх да свя­тых мучані­каў 
Холмскай і Падляшскай зямлі, мы молім­
ся аб заступні­цтва нашых свя­тых у Бога, 
— зая­віў настая­цель Пакроўскай царквы 
ў Бельску-Падляшскім мітрафорны прота­
і­ерэй Ян Шмыдкі, які ўзначаліў малітвы 
каля магі­лы свя­тых мучані­каў.

Семдзесят чатыры гады таму каля 
Пухалаў-Старых атрад «Бурага» забіў 31 
вазакоў. Каля пя­ці­дзеся­ці гадоў іх ся­мей­ні­

кі не ведалі да канца, што здарылася з іх 
блізкі­мі і дзе знаходзяцца іх астанкі. У пя­
ці­дзя­ся­тых гадах былі яны перапахаваны 
з лесу каля Пухалаў-Старых на могільнік 
у Клі­хах. У дзевя­ностых гадах мі­нулага 
стагоддзя сем’і вазакоў даведалі­ся, што іх 
блізкіх забіў атрад «Бурага». У 1997 годзе 
адбылася эксгумацыя астанкаў вазакоў 
і перапахаванне на вай­сковы могільнік 
у Бельску-Падляшскім.

Пасля малітваў ля магі­лы свя­тых муча­
ні­каў удзельні­кі ўрачыстасці ўсклалі вянкі, 
кветкі і запалі­лі лампадкі. Бельскі радны Та­
маш Сулі­ма, адзін з аргані­затараў бельскіх 
святкаванняў у гонар свя­тых мучані­каў 
Холмскай і Падляшскай зямлі спадзя­ецца, 
што значэнне такіх святкаванняў будзе рас­
ці і разлічвае, што ў будучыні будуць яны 
аргані­завацца на дзяржаўным узроўні. Ва­
я­водскі радны Славамір Назарук станоўча 
ацаніў рашэнне старшыні Сей­мі­ка Падляш­
скага вая­водства Багуслава Дэмбскага, які 
прыехаў у Бельск, каб на месцы даведацца 
пра трагедыю, прычыненую атрадам «Бу­
рага».

— Я штогод прыязджаю сюды маліцца 
ля магі­лы, паколькі мой бацька тут ля­

жыць, які загі­нуў за нашу праваслаўную 
веру. Страціўшы бацьку, мы так многа на­
цярпелі­ся, а тых, што забі­валі, лі­чаць ця­пер 
героя­мі. Аднак я цешуся, што сёння сабра­
лася тут так многа людзей, каб ушанаваць 
памяць забі­тых вазакоў і мы, ся­мей­ні­кі 
пакутні­каў, ім удзячны. У мі­нулых гадах 
таксама многа людзей сюды прыязджала 
і падтрымлі­вала нас. Ця­пер мы радуемся, 
што нашага бацьку і іншых забі­тых вазакоў 
сталі лі­чыць свя­тымі мучані­камі, — зая­ві­ла 
Валянці­на Кярсноўская, родам з Падрэчан, 
якая ця­пер жыве ў Гай­наўцы і прыбыла на 
ўрачыстасці разам са сваім мужам Янам 
і шваграм Васі­лём Іванюком з Бельска-Пад­
ляшскага. Зая­ві­лі яны, што калі сталі ўзвя­
лічваць свя­тых мучані­каў, адчулі ў сэрцах 
радасць.

— Калі астанкі вазакоў перавозі­лі­ся 
ў Бельск-Падляшскі, я быў бургамістрам 
Бельска і стараўся дапамагчы іх ся­мей­
ні­кам выканаць гэтую задуму. Стаў пры­
ходзіць сюды, каб ушаноўваць памяць 
ахвяр атрада «Бурага» і ця­пер рады, што 
сё­лета маглі мы ўжо маліцца да нашых 
вазакоў як да свя­тых мучані­каў, — зая­віў 
дырэктар Бельскага беллі­цэя Андрэй 
Сцепанюк.

— Малітвы да падляшскіх мучані­каў 
у Пакроўскай царкве і тут, каля іх магі­лы, 
нам важныя. Я рады, што мы сталі ўжо ма­
ліцца да іх як да свя­тых, — зая­віў старшы­
ня Беларускага гі­старычнага таварыства 
прафесар Алег Латышонак, які ў Пакроў­
скай царкве заахвочваў пагля­дзець экспа­
зі­цыю «Наша памяць».

Пазней у бары «Анна», распаложаным 
насупраць вай­сковага могільні­ка ў Бель­
ску, удзельні­кі святкавання трагічнай 
гадаві­ны размаўля­лі за кавай і гарбатай. 
Журналістка Анэта Прымака-Онішк расказ­
вала пра матэрыя­лы, якія збі­рае да сваёй 
новай кніжкі пра пасля­ваенны перыяд, 
калі на Сакольшчыне, каля Дубровы-Бе­
ластоцкай ці ў наваколлі Ся­мя­тыч людзі 
з лесу або з суседніх вё­сак прыходзі­лі, ра­
бавалі харчаванне, запалохвалі і забі­валі 
мірнае насельні­цтва. Пасля­доўнасцю гэта­
га быў выезд запалоханага праваслаўнага 
насельні­цтва Беласточчыны ў Савецкі 
Саюз.

Урачыстасць ушанавання памя­ці 16 жы­
хароў Залешан, забі­тых атрадам «Бурага», 
калі амаль цалкам была спалена вё­ска, 
адбылася 29 студзеня, якраз у 74 гадаві­ну 
трагічнага здарэння. Удзельні­кі ўрачыстас­
ці разам з настая­целем Кляшчэлеўскага 
прыхода протаі­ерэем Паўлам Ні­кі­цюком 
малі­лі­ся каля крыжоў, у месцы, дзе сагна­
ныя жыхары вё­скі былі падпалены ў хаце. 
Пазней адбылося асвя­чэнне адноўленага 
помні­ка ахвя­рам «Бурага», пастаўлена­
га ў шасці­дзя­ся­тых гадах, ускладанне 
вянкоў, кветак і запальване зні­чоў. Вянкі 
і кветкі ўсклалі, між іншым, парламента­
рыі, а ў іх лі­ку ві­цэ-маршалак Сей­ма РП 
Владзі­меж Чажасты і старшыня партыі 
«Разам» Адрыян Зандберг, ды самаўрадаў­
цы Гай­наўшчыны. Урачыстасць аргані­за­
валі бургамістр Кляшчэляў Аляксандр Ся­
ліцкі разам з Успенскім прыходам у Кляш­
чэлях і жыхарамі Залешан. Мясцовыя 
жыхары спадзя­юцца, што апрача вазакоў 
і іншыя забі­тыя атрадам «Бурага» будуць 
з часам далучаны да лі­ку свя­тых мучані­
каў Холмскай і Падляшскай зямлі.

У Цэнтры адукацыі і прамоцыі белару­
скай культуры «Шчыты» ў Шчытах-Дзенця­
лове ў гэты сам дзень пасля абеду з дак­
ладам пра крывавы рэйд атрада «Бурага» 
і яго пасля­доўнасці выступіў старшыня 
Беларускага гі­старычнага таварыства пра­
фесар Алег Латышонак. Прэзентавалася 
там таксама выстава «Наша памяць» і ад­
былася сустрэча з Сяргеем Ні­чыпаруком, 
родам з Залешан, героем дакументальна­
га фільма Юрыя Калі­ны «Ся­рожа», які гава­
рыў пра трагедыю ў яго роднай вёсцы.

Дзень раней, 28 студзеня, у Залешаны 
заехала афі­цый­ная дэлегацыя Рэспублі­кі 
Беларусь, вяртаючыся са святкаванняў 
75-годдзя вызвалення вязняў фашысцкага 
канцлагера Аўшвіц-Біркенаў, якія адбылі­ся 
27 студзеня. Вя­нок і кветкі каля адраманта­
ванага помні­ка ўсклалі намеснік старшыні 
Савета Рэспублі­кі Нацыя­нальнага сходу Бе­
ларусі Анатоль Ісачанка, амбасадар Рэспуб­
лі­кі Беларусь у Польшчы Уладзі­мір Чушаў 
і консул Рэспублі­кі Беларусь у Беластоку 
Ала Фё­дарава. 30 студзеня мясцовыя 

Маліцца да мучанікаў вазакоў

чытайцеF10

vТэкст і фо­та Аляк­сея МАРОЗА

n Вая­вод­скі рад­ны Славамір Назарук (на другім плане справа) і старшыня Сей­міка Пад­ляшскага вая­вод­ства Багуслаў Дэмб­
скі ўскладваюць вянок на магіле
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Галоўная тэма Нічога пэўнага

Сваімі вачыма

Супраць 
нашай памяці

Пас ля­ ра дас на га пе ры я­ ду раж­
джэ ствен скі­х свя­ таў ад ра зу ду ша мі­ 
і­ па мя­ц цю аку на ем ся­ мы ў змроч ны 
пе ры я­д зло му сту дзе ня­ і­ лю та га 1946 
го да, ка лі­ ўша ноў ва ем па мя­ць мі­р ных 
бе ла ру скі­х ах вя­р вар вар скі­х дзе я­н ня­ў 
ат ра ду поль ска га ўзбро е на га пад пол ля­ 
Ра му аль да Рай­ са «Бу ра га». Учы не ныя­ 
і­м зла чын ствы над ня­ ві­н ны мі­ дзець мі­, 
жан чы на мі­ і­ муж чы на мі­, я­кі­я­ па ві­ ны 
быць пры чы най­ со ра му і­ пе рас ця­ ро гі­ 
для­ кож на га на ро да і­ гра мад ства, з го ду 
ў год ста но вя­ц ца прык ме тай­ «ге ра і­з му 
і­ жаў нер скай­ шля­ хет нас ці­»! Про ста не 
хо чац ца ве рыць, але ме на ві­ та на на шых 
ва чах, дзя­ ку ю чы дзя­р жаў на­са маў ра да­
вым уста но вам, у і­мя­ «пат ры я­ тыч ных 
і­дэй­» ад бы ва ец ца аб са лют нае рэ ля­ ты ві­­
за ван не і­ ад ва роч ван не та кі­х ас ноў ных 
ча ла ве чых каш тоў нас цей­ я­к даб ро і­ зло, 
ге ра і­зм — бан ды тызм, гі­ ста рыч ныя­ праў­
да ці­ фальш.

Сё­н ня­ш ня­я­ сі­ ту а цыя­ не бя­ рэц ца 
ад нак з пу сто га. Ка лі­ гля­ дзець на тое, 
я­к роз ныя­ поль скі­я­ па лі­ тыч ныя­ сі­ лы 
і­ на ват ужо мі­ж дзя­р жаў ныя­ струк ту ры 
ра зыг ры ва юць свае і­н та рэ сы над ты мі­ 
ма гі­ ла мі­, ро бі­ц ца про ста страш на і­ не вы­
нос на ў ма раль ным пла не.

Але па чар зе. Праз увесь пе ры я­д Поль­
скай­ На род най­ Рэс пуб лі­ кі­ ка му ні­ стыч ныя­ 
ўла ды не зра бі­ лі­ ані­ чо га, каб сказаць 
сем’я­м дзе па рэш т кі­ па ха ва ных ва за коў 
і­ ўшанаваць гэтае мес ца. Не бы ло ані­ я­­
ка га збе ра ган ня­ па мя­ ці­ аб за гі­ нуў шых 
асо бах і­ ма гі­ лах. Пра кам пен са цыі­ сем’ я­м 
за гі­ нуў шых ах вя­р не бы ло на ват і­ га вор кі­. 
Іх ні­я­ спад ка ем цы ўжо ў дэ ма кра тыч най­ 
Поль ш чы ў гэ тай­ спра ве на дзя­р жаў ным 
ці­ ва я­ вод скі­м уз роў ні­ ў па ло ве дзе вя­ но­
стых га доў да лей­ не зра бі­ лі­ аб са лют на 
ні­ ча гу сень кі­. Ап ра ча ад на го — ска ры стан­
ня­ гэ тай­ тра ге дыі­ для­ сва і­х вы бар чых 
і­н та рэ саў у мі­ ну лым і­ ця­ пер. Та ды так са­
ма Са юз ле вых дэ ма кра таў меў свай­ го 
прэ зі­ дэн та, прэм’ е ра, ва я­ во ду і­ пас лоў. 

Пры га дай­ ма толь кі­: прэ зі­ дэнт Аля­к сандр 
Квас неў скі­, прэм’ е ры Ле шак Мі­ лер, Юзэф 
Алек сы, Ула дзі­ мі­р Ці­ ма шэ ві­ч, ві­ цэ­ва я­ во­
да Ежы Пул’ я­ но ві­ч, па слы Яў ген Чык ві­н, 
Ян Сычэўскі­ і­ Ся­ргей­ Плева. Ча му ж та­
ды і­м не пры ня­ць ра шэн ня­ аб вып ла це 
кам пен са цый­, ча му ж і­м, дзя­р жаў ным 
дзе я­ чам, не з’я­ў ля­ц ца ў кож ную га да ві­ ну 
пры тых на шых ак ры ваў ле ных пом ні­ ках 
і­ ма гі­ лах? Звы чай­ на хі­ ба ба я­ лі­ ся­ рэ ак цыі­ 
поль ска га гра мад ства і­ пра вых па лі­ ты­
каў — аб са лют на нез ра зу ме лая­ мне і­х ня­я­ 
трус лі­ васць у гэ тай­ спра ве. Пры нам сі­ 
хоць так най­ лепш маг лі­ б па дзя­ ка ваць 
свай­ му бе ла ру ска­пра вас лаў на му элек­
та ра ту, я­кі­ га ла са ваў за і­х ру ка мі­ і­ на га мі­. 
А тут на ад ва рот, то ме на ві­ та ў ча се і­х 
ула да ран ня­ вай­ ско вым су дом быў рэ а бі­­
лі­ та ва ны той­ «ге рой­» усі­х ня­ш час ця­ў, я­кі­м 
быў ме на ві­ та «Бу ры». І ка лі­ ба чу і­ слу хаю, 
што за раз га во раць но выя­ пе раў т ва рэн ні­ 
той­ жа са май­ гру поў кі­, про ста хо чац ца 
толь кі­ пра сі­ць: спа дар ства, ці­ шэй­ над гэ­
ты мі­ ма гі­ ла мі­!

Дру гі­ бок поль скай­, па лі­ тыч най­ сцэ ны 
пас ля­ 1989 го да, на за вем я­го ўмоў на цэн т­
рыс ц ка­пра вым, я­кі­ спа сы лаў ся­ на дэ мак­
ра тыч ныя­ і­дэ а лы і­ зма ган не з пост ка му ні­­
ста мі­ ў спра ве бе ла ру скі­х ах вя­р поль ска га 
пад пол ля­, так са ма згод на маў чаў. На пра­
ця­ гу звыш трыц ца ці­ га доў гэ тыя­ дзя­р жаў­
ныя­ га ла ва ры і­ і­х ня­е прад стаў ні­ цтва ў Пад­
ля­ш скі­м ва я­ вод стве так са ма не па хі­ лі­ лі­ ся­ 
над за мар да ва ны мі­ ня­ поль скі­ мі­ жы ха ра­
мі­ на шай­ кра і­ ны. Пра важ насць і­ пат рэ бу 
та ко га кро ку га да мі­ пі­ са ла ся­ і­ га ва ры ла ся­ 
ў бе ла ру скі­м ася­ род дзі­. За тое за раз у і­мя­ 
«гі­ ста рыч на га ды я­ ло гу і­ дзя­р жаў най­ праў­
ды» ма ем марш па мя­ ці­ «Бу ра му» ў Гай­­
наў цы і­ аг ра мад ныя­ му ра лы з вы я­ вай­ 
Зыг мун та Шэн дзе ля­ жа «Лу паш кі­» ў Бе ла­
сто ку — дру го га «вык ля­ та га жаў не ра», на 
ру ках я­ко га кроў лі­ тоў ска га і­ бе ла ру ска га 
на сель ні­ цтва. Іх з’я­ў лен не гэ та за пат ра ба­
ван не і­ гро шы Мар шал коў скай­ уп ра вы, 
Ін сты ту та на цы я­ наль най­ па мя­ ці­, Пад ля­ш­
ска га і­н сты ту та куль ту ры. Хто ро бі­ць та кі­я­ 
рэ чы, то ня­ хай­ са бе я­с на ўсвя­ до мі­ць ад­
каз насць за па даг ра ван не кат ла мі­ж на цы­
я­ наль най­ ва раж не чы, што да даб ра не вя­­
дзе. Ка лі­ ўсё­ гэ та ак ра сі­м адзі­ нас луш ным 
пог ля­ дам агуль на поль скі­х і­ рэ гі­ я­ наль ных 
ме ды я­ў, то ат ры ма ем соўс, я­кі­ зда лё­к ужо 
смя­р дзі­ць і­ гры зе сва і­м па хам. Най­ гор шае 
ў тым, што ё­н у і­мя­ «аду ка цыі­ і­ куль ту ры» 
про ста ат руч вае ня­ на ві­с цю ду шы і­ ро зу­
мы штораз ма лод шых па ка лен ня­ў най­ я­с­
ней­ шай­ Рэ чы Пас па лі­ тай­.

vЯў ген ВА ПА

Але ж і­ ля­ ман­
ту на ра бі­ лі­ 
за раз у ме­
дый­ най­ пра­
сто ры пас ля­ 

су стрэ чы кі­ раў ні­ коў Бе ла ру сі­ і­ Ра сі­і­ ў Со чы! 
Ні­ бы та ча ка лі­ ад гэ тай­ су стрэ чы ча го і­н ша­
га! І з боль ша га ўсё­ пра кош ты на наф ту 
трыз во ня­ць, ні­ бы та гэ та бы ло га лоў нае 
ў той­ су стрэ чы. Вель мі­ ўсі­м ці­ ка ва ста ла, ці­ 
па да ра жае ў Бе ла ру сі­ са ля­р ка?!

Ад каз ваю, аба вя­з ко ва па да ра жае. Не 
сум ня­ вай­ це ся­. Але гэ та не та му, што на­
чаль ні­ кі­ Бе ла ру сі­ і­ Ра сі­і­ не змаг лі­ да мо ві­ц­
ца па мі­ж са бой­ пра кошт наф ты. Са ля­р ка 
бу дзе да ра жэць у кож ным вы пад ку і­ ані­ я­­
кі­я­ да моў ле нас ці­ на тое не паў з дзей­ ні­ ча­
юць. Але не рэз ка па да ра жае. Гэ та і­ ё­сць 
ні­ кі­м не раз га да ная­ та я­м ні­ ца на шай­ уні­ каль­
най­ эка на мі­ч най­ ма дэ лі­.

Як гэ та паў п лы вае на жыц цё­ бе ла ру саў? 
Ды ані­ я­к. У бе ла ру саў за раз та кое жыц цё­, 
што ў гла баль ным сэн се ні­ш то на я­го паў п­
лы ваць не мо жа. Ва зі­ лі­ са ля­р ку ў Поль ш чу, 
за раб ля­ лі­ на гэ тым, ця­ пер па вя­ зуць з Поль­
ш чы. І так са ма кры ху за ро бя­ць. Як не ка лі­ 
з тэ ле ві­ за ра мі­, бы та вой­ хі­ мі­ я­й­ і­ і­н шы мі­ та­
ва ра мі­... Трэ ба ж не я­к эка на мі­ч ны ба ланс 
пад трым лі­ ваць. Коль кі­ вы вез лі­, столь кі­ 
і­ ўвя­ зуць. Поў ны эка на мі­ч ны па ры тэт 
і­ спра вя­д лі­ васць.

У ра зе ча го з Ра сі­і­ пры ва ла куць тую 
са ля­р ку. І ў бен за ба ках, і­ ў цы стэр нах, і­ ў кі­­
шэ ня­х ка лі­ прый­ дзец ца. Ва ла куць жа не я­к 
у Ра сі­ю бе ла ру ска га ла со ся­, бе ла ру скі­х крэ­
ве так, бе ла ру скі­ сыр „Пар ме зан” і­ і­н шыя­ 
пра дук ты, на я­кі­я­ Ра сі­я­ ўвя­ ла сан к цыі­. Мя­­
жа ж то мі­ж Ра сі­ я­й­ і­ Бе ла рус сю вель мі­ праз­
ры стая­. Та му, ка лі­ ра сі­й­ скі­ кі­ раў ні­к жа дае, 
каб у бе ла ру саў рэз ка па вя­ лі­ чыў ся­ кошт 
на са ля­р ку, спа чат ку трэ ба па вя­ лі­ чыць 
кошт на наф ту для­ ся­ бе. Або ад дзя­ лі­ц ца ад 
Бе ла ру сі­ сап раў д най­ мя­ жой­, што тут, у Сі­ ня­­
во кай­, бу дзе ўспры ня­ та з ра дас цю і­ ўсе на­
род ным адаб рэн нем.

Ні­ на тое, ні­ на дру гое, ё­н не пой­ дзе. Бо 
не кошт на наф ту я­го тур буе!!!

Ну а сё­н ня­ш ні­я­ кі­ раў ні­ кі­ Ра сі­і­ і­ Бе ла ру сі­ 
да мо вя­ц ца. Ня­ ма ані­ я­ кі­х сум не ваў у тым, 
што я­ны зной­ дуць агуль ную мо ву. Па вя­ лі­­
кі­м ра хун ку, я­ны ўжо даў но пра ўсё­ да мо ві­­
лі­ ся­! У га лоў ным ас пек це, вя­ до ма ж! А ўсё­ 
астат ня­е, гэ та ша лу пі­н не. Ну а ней­ кі­я­ там 
пе ры я­ дыч ныя­ свар кі­ мі­ж і­мі­ на лю дзя­х, 
дык я­к жа без гэ та га?! У кож ных так бы вае. 

З га да мі­ нер вы пад во дзя­ць, ды і­ сум на без 
чар го вай­ пор цыі­ ад рэ на лі­ ну. Так са ма ж не 
жа лез ныя­. Але я­к сцвя­р джае ра сі­й­ ская­ 
на род ная­ пры маў ка — мі­ лыя­ ла юц ца, дык 
толь кі­ це шац ца.

Ды і­ я­ш чэ ад на на род ная­ муд расць, 
ця­ пер ужо бе ла ру ская­, ка жа, што гру ган гру­
га ну во ка не вы дзеў бе. То на вош та і­м сва і­м 
пры кла дам аб вя­р гаць гэ тую праў ду жыц­
ця­? Асаб лі­ ва та ды, ка лі­ я­на і­м пат рэб ная­ я­к 
конь цы га нам! Яны ж ад на дум цы ў га лоў­
ным! Яны хо чуць кі­ ра ваць сва і­ мі­ кра і­ на мі­ 
да апош ні­х дзё­н сва і­х, ну і­ я­ш чэ хо чуць каб 
апош ні­я­ дні­ на дыш лі­ не вель мі­ хут ка. І ка лі­ 
пра пра ця­г ласць дзё­н трэ ба да маў ля­ц ца 
з кі­м і­н шым, то пра кі­ ра ван не сва і­ мі­ кра і­ на­
мі­ я­ны мо гуць па раз маў ля­ць па мі­ж са бой­ 
і­ толь кі­. Пры нам сі­, я­ны так ду ма юць.

Ёсць мі­ж і­мі­ не вя­ лі­ч кі­я­ роз на га лос сі­. Ра­
сі­й­ скі­ кі­ раў ні­к хо ча па вя­ лі­ чыць свае ўла дан­
ні­ за кошт усё­й­ Бе ла ру сі­. Ён гэ та га і­ не ха­
вае. Бе ла ру скі­ ж, на ад ва рот, хі­ ба што свае 
не су праць быў бы па вя­ лі­ чыць за кошт 
уся­ го ўсход ня­ га су се да. На пер шы по гля­д 
роз ні­ ца не вя­ лі­ кая­. Але гэ та толь кі­ ў ма тэ ма­
ты цы так, што ад пе ра ме ны скла да е мых 
су ма не мя­ ня­ ец ца. У па лі­ ты цы аку рат пе ра­
ме ны і­ ё­сць га лоў ным.

Та му я­ны я­ш чэ ра зок дру гі­ суст рэ нуц ца, 
і­ да мо вя­ц ца пра кош ты на наф ту на ней­ кі­ 
час. А там да лей­ хто я­го ве дае? Як ка жа 
я­ш чэ ад на муд расць, ця­ пер ужо ўсход ня­я­, 
мо жа з і­ша ком што зда рыц ца, мо жа з па дзі­­
ша хам... А мо жа з і­н шы мі­ кра і­ на мі­ што, або 
з гла баль ным па ця­п лен нем, ці­ фе мі­ ні­ за­
цы я­й­ пла не ты?! Жы вё­м жа я­к на вул ка не! 
Ні­ш то не веч на...

Тым больш, што ё­сць чым за ня­ц ца. За­
раз на на шых ге аг ра фі­ч ных шы ро тах ста ла 
мод на мя­ ня­ць кан сты ту цыі­. Так са ма тэ ма 
ну мар „уан”, пад кі­ ну тая­ для­ ме дый­ най­ 
пра сто ры. Як быц цам бы мы жы вё­м па гэ­
тым га лоў ным за ко не, што ўсе так моц на 
кла по ця­ц ца пра змест я­го но вай­ вер сі­і­. Ці­ 
мо жа хто сум ня­ ва ец ца, што пар ла мен ты 
та кі­х кра і­н я­к Бе ла русь і­ Ра сі­я­ мо гуць не 
пры ня­ць пра па на ва ных кі­ раў ні­ ка мі­ гэ тых 
кра і­н пап равак?! Ды я­ны, тыя­ пар ла мен ты, 
за пап раў кі­ ў Бі­б лі­ю пра га ла су юць ад на га­
лос на, ка лі­ пра гэ та і­х ла ска ва пап ро ся­ць 
лю дзі­, я­кі­я­, ні­ бы та, мі­ж са бой­ не да мо ві­ лі­ ся­ 
пра кошт наф ты.

Та му, не наф та ё­сць тэ ма! Тэ ма тут ё­сць 
толь кі­ Не за леж насць! Пры нам сі­ для­ нас, 
бе ла ру саў. vВік­ тар СА ЗО НАЎ

Праб ле ма з і­н тэр нэ там зак лю ча ец ца 
ў тым, што ка лі­ ё­н па трэб ны ці­ на ват не аб­
ход ны, ё­н зда ец ца быць так са ма не бя­с печ­
ным і­ на ват шкод ным. Ха ця­ і­н тэр нэт лу­
чыць лю дзей­. А дак лад ней­, з та го мо ман ту, 
ка лі­ мі­ лья­р ды ча ла ве чых паль цаў амаль 
ар га ні­ч на звя­ за ны з кла ві­ я­ ту рай­ кам п’ ю­
та раў ці­ ай­ па даў, ё­н сам стаў гла баль ным 
ка му ні­ ка та рам. Я пі­ саў: «амаль», і­ тым не 
менш мно гі­я­ з і­х ужо пе рай­ ш лі­ бі­ я­ ла гі­ч ную 
мя­ жу, я­кая­ ад дзя­ ля­е рэ аль насць ад лі­ч ба­
ва га све ту, пе рат ва ра ю чы ся­ ў страш ных 
кі­ бер зом бі­, пры сут ных це лам і­ ад сут ных ду­
хам. Мы ба чым і­х кож ны дзень, з ва чы ма 
ўбі­ ты мі­ ў эк ран ай­ фо на, сля­ пых і­ глу хі­х на 
тое, што ад бы ва ец ца ў рэ аль нас ці­. Ад нак 
і­н тэр нэт — са праўд ны і­н ст ру мент. Лю бая­ 
па дзея­ ў і­м рас паў сюдж ва ец ца з хут кас цю 
свя­т ла. Дзя­ ку ю чы гэ та му мы ве да ем, што 
хві­ лі­ ну та му гні­ лая­ паль ма, збі­ тая­ вет рам, 
пры ду шы ла на смерць ня­ш час на га жы ха­
ра Па пуі­­Но вай­ Гві­ неі­ Так са ма мы ве да ем, 
я­кая­ коль касць ах вя­р ка ро на ві­ ру са ва Уха­
ні­. На мо мант, ка лі­ я­ пі­ шу гэ тыя­ сло вы — гэ­
та 821 ча ла век! А заў т ра? Не лі­ ча чы дзя­ ся­т­
каў ты ся­ч за ра жа ных, праг рэ са валь ная­ 
коль касць за гі­ ну лых ад но ва га ві­ ру са жах­
лі­ вая­. Кі­ тай­ ская­ эпі­ дэ мі­я­ мо жа ат ры маць 
сус вет нае вы мя­ рэн не пан дэ мі­і­. Мо жа, гэ та 
не зна чыць, што па ві­н на. Праз і­н тэр нэт лю­
дзі­ мо гуць па спя­ хо ва ма бі­ лі­ за вац ца да са­
ма а ба ро ны ад усе а гуль най­ чу мы. І ў гэ тым 
я­го сі­ ла. Але хут кі­ і­н фар ма цый­ ны па ток 
— не адзі­ ная­ пе ра ва га і­н тэр нэ ту. Праз я­го 
лё­г ка ўвай­ с ці­ ў муль ты бі­б лі­ я­ тэ ку ча ла ве­
чых ве даў. Адзі­н клі­к на кла ві­ шы ад к ры вае 
я­е бя­ скон цыя­ рэ сур сы. Ін шая­ спра ва, ці­ 
пра ві­ль на аль бо эфек тыў на я­ны эк с п лу а­
ту юц ца. Як пра ві­ ла, лю дзі­ без роз ду му і­, ня­­
гле дзя­ чы на эфек ты, спа жы ва юць тое, што 
і­м лё­г ка да ступ на. Сё­н ня­ ву галь, наф та, ля­с­
ныя­ за па сы, пі­т ная­ ва да і­ чы стае па вет ра 
скон чы лі­ ся­. Са праў ды гэ так жа ве ды, я­кі­я­ 
ўсё­ я­ш чэ з’я­ў ля­ юц ца ве да мі­, па куль ча ла ве­
чы і­н тэ лект здоль ны пра ві­ль на і­ ра зум на 
спас ці­г нуць і­х. У ад ва рот ным вы пад ку я­го 
ка рыс насць вы чар па на. Бі­б лей­ ская­ прыт­
ча пра бу даў ні­ коў Ва ві­ лон скай­ ве жы мае 
тут неш та су поль нае. Праў да, мы ра зу ме ем 
нью та наў скую фі­ зі­ ку, я­кая­ цал кам зас вой­­
ва ец ца ў шко ле, але ма ла хто з нас ра зу мее 
прын цып GPS, зас на ва ны на ад к рыц ця­х 
кван та вай­ фі­ зі­ кі­. Зра зу ме ла, я­го аб с лу­
гоў ван не про стае. Толь кі­ тое, што кож ны 
і­н ст ру мент, над я­кі­м мы губ ля­ ем і­н тэ лек­
ту аль ны кан т роль, за мы кае нас у раб стве 
паў та раль ных прык ла дан ня­ў, у ад роз нен не 
ад вы ву ча най­ мал пы, уз на га ро джа най­ 

ба на нам, ка лі­ 
я­на па ця­г не 
пра ві­ль ны 
шну рок. Але 
будзь це ас­
ця­ рож ныя­, 
эва лю цыя­ 
лю бі­ць рап тоў­
ныя­ па ва ро ты! Не да лё­ ка Ho mo Sa piens ад 
Trog lo dy tes. Па куль мы ўваж лі­ ва ўзваж ва­
ем праб ле му, ці­ змест і­н тэр нэ ту дае нам 
і­н тэ лек ту аль нае раз ві­ц цё­ і­ за да валь нен не 
эма цы я­ наль на вы со кі­х па трэб, аль бо, на­
су пе рак на шым на ме рам, хут чэй­ звуж вае 
наш каг ні­ тыў ны га ры зонт, абу джа ю чы пер­
шас ныя­ і­н стын к ты, я­ш чэ з на мі­ ня­ кеп ска. 
У рэш це рэшт, і­н тэр нэт даз ва ля­е вык лас ці­ 
асоб ныя­ або гру па выя­ мер ка ван ні­, дум кі­ 
і­ по гля­ ды, даз ва ля­е і­м ад ра зу суп раць ста­
я­ць і­ су тык нуц ца з роз ны мі­ по гля­ да мі­, што 
да каз вае, пры нам сі­ тэ а рэ тыч на, што ў і­м 
па ві­н ны вык рыш та лі­ за вац ца ра цы я­ наль­
ныя­, зба лан са ва ныя­ по гля­ ды. Ад нак на 
прак ты цы ўсё­ вы гля­ дае і­накш. І тут цё­м­
ны бок і­н тэр нэ ту па воль на раз гор т ва ец ца. 
Ця­ пе раш ня­я­ прэ зен та цыя­ ча ла ве чых 
ра цый­ і­ по гля­ даў, і­х нез лі­ чо нае мно ства, 
ат ры ма нае з роз ных каг ні­ тыў ных кры ні­ц, 
я­кі­я­ пры во дзя­ць да су пя­ рэч лі­ вых выс ноў, 
пры во дзі­ць на дум ку вя­ лі­ кі­ бур лі­ вы ка цё­л. 
Кож ны мае пра ва за мя­ шаць у і­м апа ло­
ні­ кам, кож ны мо жа да даць у я­го свой­ 
лю бі­ мы і­н г рэ ды ент. Як вы ні­к, мы зва рым 
сво е а саб лі­ вую стра ву — для­ ад ных не а­
пе тыт ную баланду, для­ і­н шых дух мя­ ны 
бі­ гас! Гэ тая­ не ча ка ная­ эк ст ра па ля­ цыя­ «во­
да раў» у і­н тэр нэ це па хо дзі­ць з рэ аль на га 
жыц ця­. У рэш це рэшт, у і­н тэр нэ це ад люст­
роў ва ец ца на ша скла да ная­ рэ аль насць 
па выз на чэн ні­ да ступ ная­ ўсі­м і­ ў поў ным 
спек т ры ча ла ве чых пе ра жы ван ня­ў, по гля­­
даў, тэ о рый­ змо вы і­ больш­менш кам пе­
тэн т ных ве даў. Ме на ві­ та та му эк ст рэ маль­
ны па дзел тут і­ там ста но ві­ц ца больш 
вы раз ным — прыб лі­з на ка жу чы пра тых, 
хто больш­менш спры я­е кан сер ва тыз му, 
і­ тых, хто не ба і­ц ца ба чан ня­ ўме ра на га, 
але лі­ бе раль на га пра грэ су. На жаль, усё­ 
больш тон кая­ мя­ жа пе ра ся­ кае амаль усе 
гра мад ствы. Ва ла да ры — гэ та толь кі­ тва­
ры шы ро ка га са цы я­ль на га фрон ту. Яму 
суп раць ста і­ць да во лі­ ана ні­м ны, мя­к кі­ 
і­ ня­ў з год не ны, але па тэн цый­ на эк ві­ ва лен­
т ны суп раць лег лы фронт. Кан сер ва та ры 
і­ лі­ бе ра лы... Кож ны мае ра цыю, і­ кож ны хо­
ча на вя­ заць сва і­м апа вя­ дан нем улас ную 
гі­ сто рыю.

vМі ра слаў ГРЫ КА
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Мой ідэ ал на стаў ні ка род най мо вы — 
Ма рыль ка Ба зы люк-Сас нюк

Настаўнікі роднай мовы

— Ча му­ Вы ста лі на стаў ні кам бе ла р­у­­
скай­ мо­ вы?

— Я заў сё­ ды лю бі­ ла ўро кі­ бе ла ру скай­ 
мо вы ў шко ле і­ ўжо ў лі­ цэі­ ве да ла, што 
бу ду на стаў ні­ цай­. Мне па да ба ла ся­, што 
на стаў ні­к бе ла ру скай­ мо вы са сва і­ мі­ 
вуч ня­ мі­ мо жа не толь кі­ пра ца ваць на 
ўро ках, але і­ зап ра шаць гас цей­, удзель­
ні­ чаць у бе ла ру скі­х ме ра пры ем ствах.

— Хто­ для Вас ідэ ал на стаў ні ка р­о­д най­ 
мо­ вы?

— Ма рыль ка Ба зы люк­Сас нюк, мая­ 
на стаў ні­ ца бе ла ру скай­ мо вы і­ вы ха ва­
цель ка ў Па чат ко вай­ шко ле. Яе ўро кі­ 
бы лі­ цу доў ныя­, я­на ву чы ла нас мно гі­х 
пе сень і­ зап ра ша ла на ўро кі­ ці­ ка вых 
лю дзей­, а так сам вя­ ла ўро кі­ па вы шыў­
цы.

— Ці су­п р­а цо­ў ні ча е це з на стаў ні ка мі 
бе ла р­у­ скай­ мо­ вы ў ін шых шко­ лах? Ка­
лі так, на за ві це сва іх сяб р­о­ў.

— Суп ра цоў ні­ чаю са спа да ры ня­й­ Ні­ най­ 
Аб ра мюк, я­кая­ пра ца ва ла ў Нар ве, а ця­­
пер вя­ дзе тэ ат раль ныя­ за ня­т кі­ ў на шай­ 
шко ле. Ра зам са спа да ры ня­й­ Алі­ най­ 
Ваў ра нюк ез дзі­м на шмат лі­ кі­я­ кон кур­
сы ў Бельск і­ Гай­ наў ку. Пры на го дзе 
кон кур саў суп ра цоў ні­ чаю так са ма з са 
спа да ры ня­й­ Іа ан най­ Ва сі­ люк з бель­
скай­ «трой­ кі­».

— Якія ар­ га ні за цыі і ўста но­ вы, па во­д­
ле Вас, най­ бо­ль­ш да па ма га ю­ць­?

— Вель мі­ ча ста ка ры ста ю ся­ ма тэ ры я­­
ла мі­ вы да дзе ны мі­ АБ­БАй­, на ўро ках 
чы та ем «Ні­ ву», асаб лі­ ва «Зор ку».

— Ці ве дзя це ў шко­ ле бе ла р­у­ скія пр­а­
ек ты для сва іх ву­ч няў? Ка лі так, на за­
ві це іх.

— Ап ра ча та го, што пры ма ем удзел 
у роз ных кон кур сах, што год ар га ні­ зу ем 
Дзень род най­ мо вы і­ пі­ шам бе ла ру­
скую дык тоў ку.

— Ваш лю­ бі мы бе ла р­у­ скі ко­н ку­р­с?

— Вель мі­ люб лю ўсе кон кур сы, але 
най­ больш за да валь нен ня­ пры но сі­ць 
прад мет ны кон курс па бе ла ру скай­ 
мо ве, ка лі­ ма і­м вуч ня­м уда ец ца стаць 
лаў рэ а та мі­.

— Ці мо­ жа це р­аз ліч ваць­ на да па мо­ гу­ 
баць­ ко­ў, ася р­о­д дзя? 

— Баць кі­ вель мі­ да па ма га юць, асаб лі­­
ва пры пад рых тоў цы да кон кур саў. Дзе­
ці­ ча ста аста юц ца пас ля­ ўро каў, або 
пры я­з джа юць пе рад сва і­ мі­ за ня­т ка мі­ 
і­ баць кі­ вель мі­ па зі­ тыў на ста вя­ц ца да 
ўсі­х на шых дзе я­н ня­ў.

— Ці на ву­ чан не на пр­ын цы пе до­б р­а ах­
во­т нас ці для Вас скла да насць­ ці, мо­­
жа, ко­ зыр­?

— Гэ та для­ мя­ не скла да насць. Трэ ба 
вель мі­ ста рац ца, рых та ваць ці­ ка выя­ 
за ня­т кі­, каб за ах во ці­ць дзі­ ця­. Гэ та на­
шмат ця­ жэй­ шая­ пра ца чым у на стаў ні­­
каў і­н шых прад ме таў.

— Ці мо­ жа це зр­а біць­ у­сё за тр­ы га дзі­
ны ў ты дзень­, што­ р­а ней­ зап ла на ва лі?

— Вя­ до ма, што ха це ла б ра бі­ць я­к най­­
больш у га лі­ не на ву чан ня­ бе ла ру скай­ 
мо ве. Ап ра ча трох га дзі­н у ты дзень 
вя­ ду я­ш чэ да дат ко выя­ за ня­т кі­, на я­кі­х 
рых ту ем ся­ да кон кур саў.

— Ёсць­ у­ Вас лаў р­э а ты пр­ад мет на га 
ко­н ку­р­ су­? Ка лі так, на за ві це іх лік.

— У кож ным кла се, ка лі­ вуч ні­ за кан ч ва­
юць шко лу, звы чай­ на ча ты ры лаў рэ а­
ты па бе ла ру скай­ мо ве. Так што і­х ужо 
мно га.

— Ці, па во­д ле Вас, пад р­у­ч ні кі па бе ла р­у­­
скай­ мо­ ве да па са ва ныя да су­ час нас ці?

— Пад руч ні­ кі­, я­кі­я­ бы лі­ ра ней­, вя­ до ма, 
ужо не вель мі­ да па са ва ныя­ да су час­
нас ці­, але це шу ся­, што вы да юц ца но­
выя­. На шмат леп шыя­, ка ля­ ро выя­ і­ дзе­
ці­ ах вот на і­мі­ ка ры ста юц ца.

— Ваш лю­ бі мы пад р­у­ч нік па бе ла р­у­­
скай­ мо­ ве?

— Вель мі­ люб лю пра ца ваць з кні­ж ка мі­ 
для­ ма лод шых дзя­ цей­, так са ма ка ры­
ста ю ся­ ма тэ ры я­ ла мі­ зной­ дзе ны мі­ ў і­н­
тэр нэ це.

— Хто­ Ваш лю­ бі мы бе ла р­у­ скі аў тар­?

— Чы таю кні­ж кі­ роз ных аў та раў, і­ з Бе­
ла сточ чы ны, і­ з Бе ла ру сі­. Апош ні­м 
ча сам за хап ля­ ю ся­ твор час цю Ві­к та ра 
Мар ці­ но ві­ ча.

— Яку­ю­ бе ла р­у­ ску­ю­ кніж ку­ Вы ак ту­­
аль­ на чы та е це?

— Ця­ пер чы таю «Птуш кі­ і­ гнё­з ды» Ла ры­
сы Ге ні­ юш. Гэ тую кні­ж ку я­ чы та ла ў час 
ву чо бы ва ўні­ вер сі­ тэ це, а ця­ пер вы ра­
шы ла да я­е вя­р нуц ца.

— Ці пр­ы ві ва е це ці ка васць­ да бе ла р­у­­
скай­ пр­э сы? 

— Кож ны ты дзень чы таю «Ні­ ву», вель­
мі­ ча ста заг ля­ даю на сай­ ты бе ла ру скі­х 
га зет і­ ра дыё­.

— Яко­е, па во­д ле Вас, са мае ці ка вае бе­
ла р­у­ скае ме р­а пр­ы ем ства?

— Вель мі­ люб лю «Бар даў скую во сень».

— Ці р­аз маў ля е це са сва і мі ву­ч ня мі 
па­бе ла р­у­ ску­ па­за ўр­о­ ка мі, шко­ лай­?

— З не ка то ры мі­ заў сё­ ды, з і­н шы мі­ менш.

— Ці ма е це пр­ык р­ыя ўспа мі ны ў су­ вя­
зі са сва ёй­ пр­а фе сі яй­?

— Пра ца на стаў ні­ ка гэ та пра ца з людзь­
мі­ і­, вя­ до ма, бы ва юць роз ныя­ сі­ ту а цыі­, 
але не па мя­ таю ней­ кай­ асаб лі­ ва прык­
рай­.

— Што­ Вас па ло­ хае, нак лі кае сто­ му­?

— Не да хоп ча су. Заў сё­ ды хо чац ца зра­
бі­ць больш, але аказ ва ец ца — ня­ ма 
ка лі­.

— Ці ся р­о­д Ва шых ву­ч няў ёсць­ вя до­­
мыя вы пу­ск ні кі?

— Мае най­ ста рэй­ шыя­ вуч ні­ на пер шым 
кур се ўні­ вер сі­ тэ таў і­ вы шэй­ шых на ву­
чаль ных уста ноў, так што ве ру ў і­х бу ду­
чы ню.

— Ці ат р­ы ма лі Вы ўзна га р­о­ ды за 
сваю­ пр­а цу­ (гр­а шо­ выя, га на р­о­ выя)?

— ...

— Што­ Вам дае сі лу­, нат х нен не? 

— Сі­ лу дае мне мая­ ся­м’я­, а вуч ні­ нат х­
ня­ юць да да лей­ ша га дзе я­н ня­.

— Са мы цу­ до­ў ны ўспа мін на стаў ні ка 
бе ла р­у­ скай­ мо­ вы? 

— Ёсць так мно га цу доў ных ус па мі­ наў, 
і­х про ста ця­ж ка злі­ чыць.

— Які на цы я наль­ ны сім вал у­п р­ы го­ж­
вае Ваш клас?

— Герб Па го ня­.

— Як ба чы це бу­ ду­ чы ню­ бе ла р­у­ саў?

— Маю на дзею, што ма ла дыя­ лю дзі­ 
бу дуць ша на ваць тра ды цыі­ і­ мо ву сва­
і­х прод каў. Што не бу дуць са ро мец ца 
свай­ го па хо джан ня­.

Апы таль нік пра вя­ ла 
vГан на КАН Д РА ЦЮК

Іаан на МАР КО (д­зя­ во­ чае про­з віш ча Яку бо­ віч) на ра д­зі ла ся­ ў Бель ску­Пад­ ля­ш­
скім, д­зе за ко­н чы ла ПШ № 3 і Бель скі бел лі цэй­. Шту д­зі ра ва ла ў Бе ла сто­ц кім 
уні вер сі тэ це, д­зе за ко­н чы ла бе ла ру сі сты ку, ру сі сты ку і ан г лі сты ку. Праз го­д­ 
пра ца ва ла ў Ба бі ках на Са ко­ль ш чы не, ка лі там ад­ ра д­зі ла ся­ на ву чан не бе ла ру­
скай­ мо­ вы. За раз пра цуе ў Не пуб ліч най­ шко­ ле свсв. Кі ры лы і Мя­ фо­ д­зія­ ў Бе­
ла сто­ ку. Жы ве ў Бе ла сто­ ку.

Іаан на МАР КО на Сустрэчах «Зо­ркі». 
Фо­та Ганны КАНДРАЦЮК
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n Памя­тны камень у Трэблінцы (фо­та А. Вя­рбіцкага)

У Цэн т ры трох куль тур ад к-
ры ла ся вы стаў ка пры све ча-
ная тым, якія ра та ва лі яў рэ-
яў у час Дру гой су свет най 
вай ны. Ся род іх зна хо дзіц ца 
Адольф Кіш ла з Яц ве зі, які 
вы ра та ваў Сым ху Ла за ра — 
жы ха ра Су ха во лі, уце ка ча 
з гро дзен ска га ге та. „Спра-
вяд лі вы ся род на ро даў све-
ту” — гэ та са мае буй ное 
із ра іль скае вы лу чэн не, якое 
ўру ча ец ца лю дзям, якія, ры-
зы ку ю чы жыц цём, ра та ва лі 
габ рэ яў ад Ха ла ко сту. Маг-
чы ма та кое зван не ат ры мае 
Адольф Кіш ла. Гэ та бы ла б 
пер шая асо ба з та кім ты ту-
лам не толь кі ў гмі не Су ха во-
ля, але і ў су сед ніх. 

„Ры зы ку ю чы сва і­м жыц цё­м — па ля­ кі­, 
я­кі­я­ ра та ва лі­ габ рэ я­ў пад час Ха ла ко­
сту” — пад та кі­м за га лоў кам у ня­дзелю 
9 лютага 2020 года прай­ ш ла су стрэ ча 
ў Су ха во лі­. Пад та кі­м жа за га лоў кам  тут 
мож на аг ля­ даць вы стаў ку, пад рых та ва­
ную Му зе ем гі­ сто рыі­ поль скі­х я­ў рэ я­ў 
PO LIN су мес на з Мі­ ні­ стэр ствам за меж­
ных спраў. На вы ста ве прад стаў ле ны 
гі­ сто рыі­ лю дзей­, я­кі­я­ да па маг лі­ я­ў рэ я­м 
пад час Дру гой­ су свет най­ вай­ ны. У аку па­
ва най­ нем ца мі­ Поль ш чы, у ад роз нен не 
ад За ха ду Еў ро пы, за да па мо гу я­ў рэ я­м 
па гра жа ла смер ць. З вы стаў кі­ мож на 
паз наць лё­ сы ра ту ю чых і­ вы ра та ва­
ных. Пас ля­ вай­ ны не ка то рыя­ з і­х бы лі­ 
ўша на ва ны дзя­р жа вай­ Із ра і­ль ты ту лам 
„Спра вя­д лі­ вых ся­ род на ро даў све ту”. Та­
кое зван не маг чы ма ат ры мае так са ма 
Адольф Кі­ш ла.

— Амаль год та му ў са ка ві­ ку я­ ат­
ры маў ад Ма рыі­ Сэ чэнь з Ін сты ту та 
Яд­Ва шэм, я­кая­ зай­ ма ец ца ты ту ла мі­ 
„Пра вед ні­ каў на ро даў све ту”, і­н фар ма­
цыю па элек т рон най­ пош це аб тым, што 
спра ва бы ла пе ра да дзе на ка мі­ сі­і­, я­кая­ 
пры су джае гэ тыя­ зван ні­, — ад зна чыў 
Генрык Кошчук, і­ні­ цы я­ тар прыс ва ен ня­ 
Адоль фу Кі­ш лу зван ня­ „Спра вя­д лі­ вы ся­­
род на ро даў све ту”. — Я ўпэў не ны, што 
та кі­х лю дзей­ у на шай­ гмі­ не бы ло больш. 
Маг чы ма, што гэ тае вы лу чэн не так са ма 
ста не штур ш ком да та го, каб і­ і­н шыя­ ад­
к ры лі­ гі­ сто рыі­ сва і­х ад важ ных прод каў, 
я­кі­я­ ра та ва лі­ габ рэ я­ў.

У 1943 го дзе Адольф Кі­ш ла ха ваў трох 
габ рэ я­ў на га рыш чы сва ё­й­ ста до лы, 
у тым лі­ ку Сым ху Ла за ра з Су ха во лі­, я­кі­ 
да ча каў кан ца вай­ ны ў Адоль фа Кі­ш лы. 
По тым эмі­г ра ваў у ЗША. Ся­м’я­ Кі­ш лаў 
пад т рым лі­ ва ла су вя­зь з і­м шмат га доў. 
Наш чад кі­ Адоль фа Кі­ш лы ўзра ста лі­ з гі­­
сто ры я­й­ тых, я­кі­я­ ў гмі­ не Су ха во ля­ ўжо 
не за ста лі­ ся­.

— Мая­ ма ці­ вель мі­ ча ста ўзгад ва ла я­ў­
рэ я­ў, я­кі­я­ ха ва лі­ ся­ ў на шай­ ста до ле, — га­
во рыць унуч ка Адоль фа Кі­ш лы, Вя­с ла ва 
Ма роз. — Най­ час цей­ га ва ры ла аб гэ тым 
у час Ка ля­д. Яны ра бі­ лі­ гэ та бе ска рыс на 
і­ ні­ ко лі­ не ча ка лі­ ні­ вод най­ уз на га ро ды. 
Баць кі­ ча ста пад к рэс лі­ ва лі­, што ў тым ча­
се кож ны так па ві­ нен быў па сту пі­ць.

Сым ха Ла зар у 1947 го дзе ў Мек сі­ цы 
спі­ саў ус па мі­ ны пра ўцеч ку з Га род ні­ 
і­ ха ван не ў Яц ве зі­. Зыг мунт Эл тан пе ра­
клаў і­х з і­дыш на ан г лі­й­ скую мо ву, а на 
поль скую — Яцэк Кі­ лья­нь скі­. Тра гі­ч ная­ 
гі­ сто рыя­ су ха воль скі­х габ рэ я­ў па чы на­
ец ца ў кан цы чэр ве ня­ 1941 го да, ка лі­ 
ў Су ха во лі­ з’я­ў ля­ юц ца ат ра ды ге ста па. 
Та ды ад бы ва ец ца, — я­к на зы вае Сым ха 
Ла зар, — „пер шы паг ром”. З я­го ных ус па­
мі­ наў мо жам да ве дац ца, што ка ля­ 120 
ча ла век бы ло па бі­ тых і­ па топ ле ных у ра­
цэ пры млы не. У до ме вар таў ні­ ка кі­р ку та 
за чы ні­ лі­ Лей­ ба Фран ц коў ска га, а по тым 
пад па лі­ лі­ ха ту. Вар та пад к рэс лі­ць, што, 
згод на з апі­ сан нем Сым хі­ Ла за ра, гэ тыя­ 
зла чын ствы бы лі­ здзей­ с не ны пры ўдзе­
ле фа шы стаў і­ мя­с цо вых па ля­ каў. 19 

лі­ пе ня­ 1941 го да па мё­р Іс сак Шкля­р, я­кі­ 
быў ад ным з не каль кі­х пра цоў ных хлоп­
чы каў на школь ным два ры пад пі­ль ны мі­ 
ва чы ма нем цаў. Нем цы пе рас ле да ва лі­ 
ма ла дых хлоп цаў. Ic caк уцё­к пас ля­ та го, 
я­к быў жор ст ка збі­ ты фа шы ста мі­. Нем­
цы паг ра зі­ лі­, што ка лі­ я­го ма ці­ — Шкля­­
ро ва — не вы дасць сы на, я­ны заб’ юць 
усі­х астат ні­х. Яна ад да ла з ад ча ем Іс­
са ка ў ру кі­ на цы стаў. Хлоп чы ка ад ра зу 
заст рэ лі­ лі­. Так са ма ў лі­ пе ні­ та го ж го да 
80 габ рэй­ скі­х дзя­ цей­ бы ло вы му ша ных 
па ра ды я­ ваць па ха ван не Іо сі­ фа Ста лі­ на. 
У час гэ та га фа шы сты бі­ лі­ дзя­ цей­ і­ здзе­
ка ва лі­ ся­ над і­мі­. Па вя­ лі­ і­х да ра кі­, дзе 
ха це лі­ ўсі­х ута пі­ць, але я­ў рэі­ пад ку пі­ лі­ 
фа шы стаў. Толь кі­ дзя­ ку ю чы та му дзе ці­ 
за ста лі­ ся­ ў жы вых.

У лю тым 1942 г. бы ла раз бу ра на 
драў ля­ ная­ сі­ на го га і­ дом на ву чан ня­. 
Цаг ля­ ная­ сі­ на го га пе рат ва ра ец ца ў збож­
жас хо ві­ш ча, ства ра ец ца ге та, я­кое пер­
ша па чат ко ва бы ло раз меш ча на по бач 
сё­н ня­ш ня­й­ ву лі­ цы Ку пец кай­. По тым ге та 
пе ра нес лі­ на ву лі­ цу Кас цель ную — сё­н­
ня­ш ня­я­ Свен так шы ска. Ва кол ге та вы ра­
стае ага ро джа з ка лю ча га дро ту. Пас ля­ 
дзе вя­ ці­ ме ся­ цаў габ рэ я­ў з су ха воль ска­

У аба ро не габ рэ яў

га ге та (зна хо дзі­ лі­ ся­ ў і­м не толь кі­ габ рэі­ 
з Су ха во лі­, але і­ Ка ры ці­ на, Дуб ро вы­Бе­
ла стоц кай­ і­ Но ва га Два ра), пе ра во зя­ць 
у ла гер у Кал ба сі­ не, што пад Га род ня­й­. 
Тран с парт ад быў ся­ пры да па мо зе лю­
дзей­ з на ва коль ных вё­ сак, я­кі­я­ па ві­н ны 
бы лі­ з’я­ ві­ц ца з фур ман ка мі­ па вык лі­ ку 
ня­ мец кай­ ад мі­ ні­ст ра цыі­.

Сым ха Ла зар і­ Мой­ ша Тык ці­н у лю­
тым 1943 го да вы ра ша юць вы ра та вац ца 
з гро дзен ска га ге та. Уця­ ка юць праз ак но 
ў стай­ ні­. Пе рай­ шоў шы 55 кі­ ла мет раў, 
шу ка юць да па мо гі­ ў род най­ Су ха во лі­, 
дзе не каль кі­ гас па да роў да ло і­м ежу, але 
не да зво лі­ лі­ за стац ца на ноч ад стра ху 
пе рад нем ца мі­. Сым ха і­ Мой­ ша і­дуць да­
лей­ — да Яц ве зі­. Пас ля­ не каль кі­х спроб 
пры ту лак знай­ ш лі­ ў ста до ле Адоль фа 
Кі­ш лы. „No wy „ob roń ca” był sto la rzem 
i miesz kał z żo ną, Han ką, cór ką Ma nią i syn­
kiem Heń kiem, któ ry miał ko ło sześ ciu lat. 
Adolf Kisz ło — 48­let ni męż czyz na z przy jaz­
nym uś mie chem na twa rzy był bar dzo bied­
ny. Nie stać go by ło na wet na zap ła ce nie 
po dat ków. Je go gos po dar stwo skła da ło się 
z ma łe go po let ka o po wierz ch ni 4 hek ta rów, 
ma łe go sła bo wi te go ko nia, kro wy, cie la ka, 
kil ku kur i pa ru pro siąt. W środ ku lo do wa­

tej no cy Adolf Kisz ło przep ro wa dził nas 
z kop ca do ka mien nej piw ni cy znaj du ją cej 
się pod je go do mem. Pier w szej no cy nie 
zmru ży liś my oka z zim na i stra chu, że za u­
wa żył nas któ ryś z są sia dów. Spę dzi liś my 
dwie no ce w piw ni cy, a po tem prze nieś liś­
my się do jed nej ze sto dół na le żą cych do 
Kisz ły. Na rusz cie sto do ły zro bi liś my so bie 
coś w ro dza ju miesz ka nia 2 met ry dłu gie go 
i 1.5 met ra sze ro kie go. Chłop przy no sił nam 
je dze nie raz na do bę, zaw sze o tej sa mej 
po rze, kie dy kar mił świ nie i ko nie. Mu siał 
bar dzo uwa żać, by nie wzbu dzić po dej rzeń 
wśród są sia dów. (...) Mia łem przed ocza mi 
mo je dziec ko i je go mat kę, wy da wa ło mi 
się, że wy cią ga ją do mnie rę ce z pie ców 
Aus ch witz. Mo je ser ce wy peł niał strasz ny 
żal. Trud no, bar dzo trud no opi sać wszys t­
kie te uczu cia i myś li. Nie zro zu mie ich nikt 
po za ty mi, któ rzy przesz li te sa mą dro gę 
i prze ży li”. („Khurbn Suk ho vo lye, le zi ka ron 
fun a yid dish shtetl tsvishn Bia lys tok und 
Grodn”, wyd. w Mek sy ku w 1947 ro ku pod re-
dak c ją S. Zab łu dow skie go, przek ład z ji dysz 
na an giel ski — Zyg munt El ton, z an giel skie go 
na pol ski — Ja cek Kil jań ski).

vТэкст і фо­та 
Уршулі ШУБЗДЫ
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ПА СЛЯ ДАХ 
ПА МЯ ЦІ...

(кні га, на ро джа ная сэр цам)

Маё зна ём ства з Мі ха сём Ан д ра сю-
ком ад бы ло ся ў 2000 го дзе дзя ку ю чы 
збор ні ку про зы „Фір ма”. Пра чы таў шы 
кні гу, ад ра зу пра нік ла ся сім па ты яй да 
аў та ра. Най перш за ма не ру пісь ма: ём ка, 
з доб рай до ляй гу ма ру, праў дзі ва і ча ла-
веч на. Ад зна чы ла для ся бе, што пісь мен-
нік да лё кі ад жа дан ня быць па доб ным 
да не ка га. У гэ тым упэў ні ла ся, чы та ю чы 
і на ступ ныя кні гі („Мяс цо вая гра ві та цыя” 
і „Бе лы конь”).

Вы да дзе ную ў 2019 го дзе „Поў ню” 
пра чы та ла так са ма на ад ным ды хан ні. 
Скла ла ся ўра жан не, што, пра цу ю чы над 
гэ тай спо вед дзю, пісь мен нік ства раў ад-
на ча со ва дзве кні гі. Ад на — апо вед пра 
да лё кую мі нуў ш чы ну, дру гая — апі сан не 
сён няш ня га жыц ця.

Па мяць аб пе ра жы тым, аб прод ках, іх 
ся лян ская на ву ка зра бі лі для аў та ра ўсё 
пе ра жы тае ці ка вым і знач ным. Па мят-
ныя для вя ско ва га хлап чу ка па дзеі ста лі 
сап раў д най шко лай жыц ця. Тое глы бін-
нае, што з даў ніх ча соў ад к лад ва ла ся 
ў па мя ці, збі ра ю чы ся па кроп лях, знай-
ш ло сваё мес ца на ста рон ках кні гі. Між-
во лі ства ра ец ца ўра жан не, што кар цін кі 
мі ну ла га не па кі да юць пісь мен ні ка ўсё 
жыц цё, та му так шчы ра і за хоп ле на ён 
ра ска заў аб гэ тым свай му чы та чу. I я ве-
ру ў праў дзі васць на пі са на га, у ха ра ство 
пра ста ты, з та кой лю боўю і за мі ла ван-
нем апі са най на ста рон ках „Поў ні”.

Скла ла ся ўра жан не, што пісь мен ні ку 
вель мі да ра гія рэ чы і лю дзі, з які мі ён 
жыў (і жы ве сён ня), а так са ма па дзеі, 
удзель ні кам якіх з’яў ляў ся. I гэ та зра зу-
ме ла, бо ўсё пе ра жы тае і ёсць тое, што 
ста ла са май да ра гой част кай яго бі яг ра-
фіі.

Вё ска Вой наў ка, ма лая ра дзі ма Мі ха-
ся, і ёсць са мая га лоў ная і не паз быў ная 
па мяць пісь мен ні ка аб лю дзях, аб пры ро-
дзе, аб га ла сах...

Зям ля і лю дзі — гэ та заў сё ды клі ча да 
ся бе, бо жы ве ў ча ла ве ку на веч на. Вось 
і наш ге рой, па кі да ю чы не ка лі вё ску, на-
пэў на, ду маў, што ад’ яз джае ад сюль на-
заў сё ды, за бі ра ю чы ў дум ках з са бой 
сваё мі ну лае. На пе ра дзе бы ло столь кі но-
ва га, за хап ля ю ча га, важ на га і ці ка ва га.

Прай ш лі дзе ся ці год дзі, і больш важ-
ным для твор час ці ака за ла ся не па рыў-
ная сы ноў няя су вязь з усім, што за ста-
ло ся, зда ва ла ся, на заў сё ды ў мі ну лым. 
З кар ці на мі пры пуш чан скай вё скі ўзна ві-
лі ся і ўспа мі ны аб лю дзях, што зда вен|на-
ся ля лі яе.

Па да ец ца мне, што спа дар Мі хась не 
мог не па дзя ліц ца з чы та ча мі гэ тым, зна-
ё мя чы нас са сва і мі зем ля ка мі. Пра віль-
на і вель мі ём ка ад зна чыў не ка лі Іван 
Ме леж, што „ў лі та ра ту ры ма юць зна чэн-
не толь кі свае да ро гі”.

Мі хась Ан д ра сюк упэў не на ідзе сва ёй 
сця жы най, зай ма ю чы на пра ця гу двух 
дзе ся ці год дзяў па чэс нае мес ца ў лі та ра-
тур най бу ды ні не Бе ла сточ чы ны.

Шчы ры дзя куй та бе, да ра гі мой ча ла-
век, за свет лае па чуц цё ра дас ці, што ад-
чу ва ла, чы та ю чы кні гу, за ад к ры тасць 
ду шы, за та лент, за вер насць род на му 
краю і за та кія цёп лыя сло вы, прэ зен ту-
ю чы мне свае кні гі: „Та ма ры Лаў ран чук, 
су сед цы з-за мя жы, доб рай жан чы не, бо 
ў На тал лі не мо жа быць дрэн ная ма ма”.

Дзя куй та бе, Мі хась, за га дзі ны, пра ве-
дзе ныя по бач з тва і мі ге ро я мі, да лё кі мі 
і бліз кі мі. Дзя куй за аса ло ду твай го сло-
ва, у якой ку па ю ся кож ны раз: „Я наб раў 
у рот глы ток ста ліч най ра ні цы”, „ку бач-
кам моц най ка вы ад бі вац ца ад сон нас ці 
і сто мы”, „ра ні ца, штур ха ну тая сон цам”, 
„выст рунь ва ю ся пе рад ба бу ляй” і г.д.

Кож ны раз па да ро зе ў Гай наў ку праг-
ну звяр нуць з ша шы на Вой наў ку, каб 
ува ча від кі ўба чыць вё ску, дзе пра вёў дзя-
цін ства і ма ла досць та ле на ві ты і сар дэч-
ны ча ла век. А мо паш час ціць су стрэц ца 
ў дзе да вай ха це?

Жы ві доў га і на да лей ра дуй чы та чоў 
сва ім та лен там.

Та ма ра ЛАЎ РАН ЧУК, 
г. Вы со кае

Ган на Кан д р­а цю­к: — Мі ша, пр­а жыў Ты 
60 га до­ў і, пэў на, не пр­ы кме ціў гэ тых 
га до­ў? Ці ду­ ма еш пр­а ся бе і сво­й­ спе­
лы ўзр­о­ст? Неш та змя ні ла ся? 

Мі хась Ан д ра сюк: — Ага, доб рае пы тан­
не. Ці­ штось ці­ змя­ ні­ ла ся­? Не, ча сам ад кі­д­
ваю гэ ты «нуль» і­ ад чу ваю ся­ бе шас ці­ га­
до вым хлоп чы кам. Ха ця­ гэ та не на ту раль­
на, але так я­но бы вае, што ча ла век на не­
каль кі­ хві­ лі­н зноў ста но ві­ц ца дзі­ цё­н кам. 
А ка лі­сь ці­ мне ўя­ў ля­ ла ся­ што 50­60 га доў 
гэ та та кі­ ўзрост, про ста та кая­ глы бо кая­ 
ста расць. Па мя­ таю я­к у 17­18­га до вым уз­
рос це пой­ дзем на тан цы, а там заб лы та­
ец ца ней­ кі­ ча ла век у 25, а мы гля­ дзі­м на 
я­го, і­ ка жам: на х...р тут гэ ты ста рык! Як 
бы ўсё­ за ле жыць, з я­ко га пун к ту ба чан ня­ 
гля­ дзі­м на са мо га ся­ бе. Усё­ суб’ ек тыў нае. 
60 га доў! Ка лі­сь ці­ ска заў бы я­: лю дзі­ так 
доў га не жы вуць! Але я­ жы ву!

ГК: — У гэ ты мо­ мант га во­ р­ыш як Сак­
р­ат Яно­ віч.

МА: — Я па мя­ таю гэ тае сак ра та вае (смя-
ец ца): «Лю дзі так доў га не жы вуць»!

ГК: — Я б ска за ла, Ты як р­аз у­ тво­р­ чым 
р­аз га р­ы. У но­ вай­ кні зе, над яко­й­ ак ту­­
аль­ на пр­а цу­ еш, Ты пр­ы кме ціў як мя ня­
ец ца свет, як ко­ ціц ца ў наш бо­к не бяс­
пе ка. Пр­а што­ кан к р­эт на бу­ дзе «Ру­ скі 
квад р­ат»?

МА: — На шу гэ та ў са бе ўжо з дзе ся­ць 
га доў. Лу ка шэн ка ска заў, што я­го ны баць­
ка за гі­ нуў на гэ тай­ прак ля­ тай­ вай­ не. То 
я­ зра зу меў, што я­го ма ці­ бы ла 9 або 10 га­
доў ця­ жар най­. Ну і­ на ра дзі­ ла та ко га. Я ду­
маю, што ка лі­ дзе ся­ць га доў бу ду на сі­ць 
у са бе «Ру скі­ квад рат», так са ма ат ры ма­
ец ца важ кая­ кні­ж ка. Ну, так са бе жар тую. 
Сур’ ё­з на? Хо чац ца мне на пі­ саць кні­ж ку 
пра зло. Як я­но на ра джа ец ца, я­к уз ні­ кае 
на пу стым по лі­, цал кам без пры чы ны. 
І пра тое па ві­ нен быць «Ру скі­ квад рат».

ГК: — Зло­ — бяз меж ная, важ кая тэ ма. 
І над та пр­ык ле е ная да лё су­ бе ла р­у­ саў.

МА: — Я ду маю пра зло, я­кое на ра джа­
ец ца мі­ж людзь мі­, я­кі­я­ бы лі­ ся­м’ ё­й­, доб­
ры мі­ ся­б ра мі­, доб ры мі­ су се дзя­ мі­. Зло, 
я­кое на ра джа ец ца з кан фе сі­й­ ных, на цы я­­
наль ных ад роз нен ня­ў. Ча сам ду маю пра 
Гай­ наў ку, што ў «спры я­ль ных» умо вах я­к 
я­на мо жа стаць та кой­ на шай­ пад ля­ш скай­ 
Срэб ра ні­ цай­. І ці­ ўво гу ле мо жа стаць? 
Маю ўра жан не, што ўсё­­та кі­ мо жа.

ГК: — Гэ та ўну­т р­а нае пр­ад чу­ ван не ці 
ана ліз су­ час ных па дзей­?

МА: — Ня­ ма ўва мне стра ху, мне ж 60! 
І я­ ня­ш мат ча го ба ю ся­. І на ват гэ тая­ веч-
ная па мяць, я­кую спя­ ва юць над ма гі­ лай­, 
не та кая­ ўжо страш ная­. Гай­ наў ка мя­ не 
хва люе, тры во жыць. Гэ та мая­ тэ ры то рыя­, 
мой­ го рад, маё­ мес ца. І бу ду чы ня­ гэ та га 
мес ца не цал кам для­ мя­ не абы я­ ка вая­.

ГК: — Ад ку­ль­ то­е зло­?

МА: — Ве да еш, маё­ па ка лен не гэ та тое 
па ка лен не, я­кое пер шае да жы вае да ста­
рас ці­ без вай­ ны. Гэ та ж не на ту раль на...

ГК: — Ду­ ма еш пр­а вай­ ну­ як гі ста р­ыч ны 
р­э сет, які пр­ы хо­ дзіць­ сам па са бе? 

МА: — Праб ле ма ў тым, што зло не за­
леж нае ад ад на го ча ла ве ка. Яно зваль­
ва ец ца на нас я­к ва лун. Не ве да ем ча му, 
не ве да ем ад куль, не ве да ем я­к ад я­го 
аба ра ня­ц ца. Вось гэ та та кі­ фе но мен 
гі­ сто рыі­ ча ла ве цтва. Рап там з ні­ чо га 
ўзні­ кае па жар, зні­ш чае ўсё­. Ве да еш, ча­
сам гля­ джу на што га до выя­ мар шы вык­
ля­ тых жаў не раў у Гай­ наў цы. І там ні­ бы та 
доб рыя­ лю дзі­, доб рыя­ су се дзі­, доб рыя­ 
зна ё­ мыя­ — я­ны ста но вя­ц ца па два ба кі­ 
ба ры ка ды.

ГК: — Дзе і ча му­ гэ тая ба р­ы ка да ўзво­­
дзіц ца?

МА: — Ні­х то не ве дае ча му, на вош та, 
з я­кой­ мэ тай­? Мо жа хтось ці­ ве дае, але 
аб са лют на не тыя­ лю дзі­, што кро чаць 
у гэ тым мар шы, або су праць я­го. Гэ та 
та кая­ фі­ зі­ч ная­ вы я­ ва та го, што мо жа нас 
ча каць у бу ду чы ні­. З ча го вы рас це ней­­
кая­ каш мар ная­ гі­д ра...

ГК: — Мо­ жа р­ас це ўжо­ яна?..

МА: — Про ста, лю дзі­ не ра зу ме юць, што 
вось я­ны сва і­ мі­ ру ка мі­ за во дзя­ць мур. 
І гэ та быц цам вы я­ ва ней­ ка га пат ры я­ тыз­
му. Што гэ та быц цам ся­ мей­ ныя­ тра ды­
цыі­ і­ ча го там я­ш чэ... А ў прын цы пе за 
тым ста і­ць звы чай­ нае зло. Зло, я­кое не 
мае ні­ тва ру, ні­ на цы я­ наль нас ці­, ні­ кан­
фе сі­і­. Яно про ста — зло! Та кая­ брыт ва, 
у я­кой­ два ба кі­ і­ ля­ зо, я­кое ка ле чыць і­ за­
бі­ вае. Гэ тая­ брыт ва ўжо ві­ сі­ць над на мі­. 
Ці­ ка ва, ка лі­ ў Гай­ наў цы пач нуць раз бор кі­ 
кштал ту бал кан ска га... Гэ та ўсё­ рэ аль на.

ГК: — Для пісь­ мен ні ка гэ та цяж кі эма­
цы я наль­ ны вык лік?

МА: — Для­ пі­сь мен ні­ ка, ка лі­ ка заць цы­
ні­ч на, гэ та доб ры вык лі­к! Гэ та дае шмат­
ст рук тур ную пер с пек ты ву. Тут ё­сць што 
ска заць, ё­сць пра што пі­ саць. Бо пра што 

нам аста ло ся­ я­ш чэ пі­ саць? Пра тое, што 
лес па са дзі­ лі­ і­ што ва вё­р кі­ бе га юць...

ГК: — Во­сь­ так за ван д р­а ва лі мы з та­
бо­й­ Мі ша...

МА: — У цё­м ны лес...

ГК: — Я, ад нак, пад у­р­а жан нем та го­ 
вык лі ку­, пр­а які га во­ р­ыш і ад на ча со­ ва 
па ло­ ха еш? Су­ час ны ча ла век не хо­ ча 
слу­ хаць­ пр­а жа хі і «цём ны лес»? Гэ та 
твая спе ласць­ і р­а зу­ мен не гр­а мад скіх 
з’яў. Ці ма ты ву­е Ця бе апо­ш ні по­с пех 
— пр­э стыж ная Пр­э мія Гед р­о­й­ ца? 

МА: — Прэ мі­я­ Гед рой­ ца ні­ чо га ў ма і­м жыц­
ці­ не змя­ ні­ ла, і­дзе я­но я­к і­ш ло. Ка лі­ дзесь­
ці­ там хтось мя­ не пра чы таў і­ ска заў: о гэ та 
о’к ей, — гэ та доб ра. Тым не менш, у ма і­м 
пры ват ным жыц ці­ ні­ чо га гэ тая­ прэ мі­я­ не 
мя­ ня­е. Да лі­ та ра тур ных прэ мі­й­ стаў лю ся­ 
з нас ця­ ро жа нас цю. Жу ры гэ та так са ма лю­
дзі­. І я­к то ка жуць: Ка мусь ці па да ба ец ца 
ба цюш ка, ка мусь ці ма туш ка, а ка мусь ці іх 
дач ка. Ну, а «Ру скі­ квад рат», ве да еш... У ма­
ла дос ці­ шмат га доў я­ зай­ маў ся­ та кі­м бі­з не­
сам, ра бі­ў пом ні­ кі­ па па кой­ ні­ ках. І ў гэ тай­ 
кні­ж цы ха чу вя­р нуц ца на та кую эк стэ ры то­
рыю, на мо гі­л кі­. Гэ та ан к лаў, я­кі­ ў кож ным 
го ра дзе жы ве па сва і­х за ко нах.

ГК: — Жыц цё па вяр­ ну­ ла ся на кр­у­ гі 
свае?

МА: — Ка лі­ та бе 60 га доў, усё­ больш у ця­ бе 
смер ці­ і­ ду мак, што на пе ра дзе сця­ на. Яна 
мо жа я­ш чэ да лё­ ка, але ты ўжо я­е там ба­
чыш, прад чу ва еш, што я­на там ё­сць. У ма­
ла дос ці­ смерць ні­ чо га не ва жыць. А ў 60, 
ка лі­ я­на так са ма я­ш чэ ні­ чо га не ва жыць, 
то пры нам сі­ ўсве дам ля­е, што я­на і­с нуе 
і­ што я­на за па ро гам. Ня­ ма сэн су ба я­ц ца 
та го, што не аб ход нае, праз што прай­ ш лі­ 
на шы прод кі­...

ГК: — Ну­, быц цам зно­ў пр­аз Ця бе Сак­
р­ат Яно­ віч пр­а мо­ віў! Та му­ спа дзя ю­ ся, 
што­ Тво­й­ «Ру­ скі квад р­ат» пр­а мо­ віць­ 
і ага ло­м шыць­ як ка мень­.

МА: — Да вай­, гэ та ўжо спы ні­м...

ГК: — Та ды він шу­ю­ Ця бе, Мі ша, з пр­ы­
го­ жым ю­бі ле ем!

МА: — (смя ец ца)

vТэкст і фо­та Ганны КАНДРАЦЮК
Размова праведзена ў час семінара 

«Бязмежжа» у снежні 2019 г. на якім 
адбыўся юбілей 60-годдзя 

Міхася Андрасюка.

Ня ма сэн су ба яц ца 
та го, што не аб ход-
нае, праз што прай-
ш лі на шы прод кі...



6  16.02.2020              № 07              

з        р  к  а
д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)

w w w . e - z o r k a . p l

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 07-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 29 лютага 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Глянь праз ак но 
— уга ры сі няе па лат но.

Н...

Ад каз на за гад ку № 3-2020: ма роз. 
Уз на га ро ды, ка ля ро выя алоў кі, вый г ра лі 
Ан та ні на Ва ран чук з Арэш ка ва, Мая Та па-

лян ская з Нар вы. Він шу ем!

    
Анця Х.

*  *  *  
Ці гэта каханне? 
Не ведаю, прабач
Сёння кожнаму з нас
іншай дарогай ісці 
прыйшоў час. 
І зусім не прыходзіць
гэта мне лёгка. 
Думаю, марыць буду 
яшчэ доўга.
Ты забудзь! 
Я не забуду і ўсё тое 
добра ўспамінаць буду...

PS. Нядаўна мы зноў 
атрымалі верш таямнічай 
ліцэісткі Анці, якая чутка 
і мудра апісала раздоры 
вядомага ўсім пачуцця, якое 
захапляе, цісне і адначасова 
застаўляе парваць адносіны, 
аднак лагодна і рамантычна, 
так, каб не забіць канчаткова 
пачуцця і зберагчы яго па 
добрым баку памяці. Пішы 
нам, прыемна такое чытаць.

З цік вас ц цю і спа дзя-
ван нем я па гля дзе ла 
«Пад ст ры жы ны» з Да-
мі ні кай Пуц у га лоў най 
і ас ноў най ро лі і па ду-

ма ла: сту пае яна ў сля ды сва ёй 
мен тар кі і рэ жы сёр кі Іаан ны 
Троц. Па раў нан не нак лі каў ус-
па мін дэ бю тан ц ка га спек так ля 
Іа ан ны Троц «Яй ў по лі вэр бою 
рос ла». Гэ та быў ары гі наль ны 
і ад важ ны крок — най перш 
та му, што ма над ра ма іш ла на 
пад ляш скай мо ве і гэ та быў пер-
шы та ко га ро ду пра фе сій ны вы-
ступ на Бе ла сточ чы не.

Для Да мі ні кі Пуц, якую ве-
даю з кон кур саў «Род нае сло-
ва», спа да баў ся па доб ны вык-
лік. Не без зна чэн ня тут ува га 
і зна ка мі ты пе ра клад Яна Мак-
сі мю ка, які ў гэ ты раз пра па на-
ваў на пад ляш скую мо ву твор 
су час на га чэш ска га кла сі ка Ба гу-
мі ла Гра ба ла. Ме на ві та пы тан-
ні, якія ста віць ге ра і ня «Пад ст-
ры жы наў» — гэ та мен таль нае 
люст ра су час най дзяў чы ны, 
якая ад к ры вае ў ся бе пры ві леі 
і ко зы ры пры го жа га по лу. У яе 
зда гад ках шмат дзі ця чай пяш-
чо ты, ня він нас ці, але ад на ча со-
ва, кры тыч ныя і кол кія заў ва гі 
на конт жа но ча-муж чын скіх 
ад но сін і ста рых, гра мад скіх 
ро ляў. Да мі ні ка Пуц ства рае 
ды стан цыю па між уяў ны мі воб-
ра за мі, а да па ма гае ёй у гэ тым 
пры род ная ін тэ лі ген т насць 
і пры го жасць.

Спек такль зноў сыг ра юць 16 
лю та га ў Му зеі і ася род ку бе ла-
ру скай куль ту ры ў Гай наў цы. 
Тыя, хто ма рыць пра сцэ ну 
і вы ступ лен ні, мо гуць па гля-
дзець (на ват чар го вы раз) гэ-
тую нез вы чай ную пра па но ву. 
Адз на чым, ма над ра ма «Пад ст-
ры жы ны» ат ры ма ла пер шую 
ўзна га ро ду на Агуль на поль скім 
дэ кла ма тар скім кон кур се ў Бе-
ла сто ку за 2019 год у ка тэ го рыі 
най леп шай ма над ра мы Пад-
ляш ска га ва я вод ства.

Рэ жы сё рам па ста ноў кі, як не 
цяж ка зда га дац ца, з’яў ля ец ца 
ня стом ная Іа ан на Троц.

(гак)

Дзя во чая (не)на іў насць 

па-пад ляш ску!
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Дамініка Пуц у манадраме «Падстрыжыны»
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на 
пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут ра-
зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 3-2020: 
Лыж ка, выш ка, мо да, па вук, лік, па па раць, 

ха, ні, алад кі. Луг, па хі, ла па, му рал, во ка, жыд, 
цуд, шаль, каз кі.

Уз на га ро ды, нак лей кі, вый г ра лі Аліў ка По-
рац, Са ра Дэр пен ская, Мая Та па лян ская 
з Нар вы, Ні коль Ба са лай, Ма тэ вуш Ада мо-
віч з На раў кі, Ка ця ры на Су рэль, Габ ры е ла 
Крась ко з Арэш ка ва. Він шу ем!

Размалюйце!

    Ста ры Дзік

Ся мей ныя гу кі
Зна ё мыя гу кі,
су гуч ныя сло вы –
ся мей ную кар цін ку
на пі саць Ты га то вы.
Дзед Ра ман
ва ен ны чы тае ра ман,
ба бу ля Паў лі на
но вы ста віць па сьянс.
Кот ка Мур ка
мур лы кае з-за па зур каў,
са ба ка Гаў ка
звы чай на лю біць дзяў каць.
Та та Ан тон
па віс но сам у ай фон,
ма ма Ган на
бе лас пе віць усім зран ня.
Брат Пят русь,
сяст рыч ка Ан на
дзя руць гор ла
зу сім дар ма.
Так ім усё
не дас па до бы,
што бя руц ца
лі чыць зу бы.
У та кой жа ат мас фе ры
люб лю лез ці я на дзве ры,
браз нуць імі так умею,
што ўсе ледзь не сам ле юць.

Не ба — яно 
ўяў ля ла ся 
на шым 

прод кам як вяр шы ня вя ліз-
най га ры, на якой ся дзе лі ба гі, 
свя тыя і ду шы па мер лых. Там 
жа сваё мес ца ме лі агонь, віль-
гаць, зор кі. Не ба лі чы лі до мам 
Су све ту, а дак лад ней — до мам 
са сце на мі і да хам, для яко га 
зям ля бы ла пад ло гай. На Ма гі-

лёў ш чы не гэ тую га ру — не ба, 
уяў ля лі ў выг ля дзе ле дзя но га 
ша ру, які кан ца мі апі раў ся на 
мо ра. На не бе, на дум ку ма гі-
лёў цаў, жыў Бог, які за піс ваў 
усе доб рыя і дрэн ныя ўчын кі 
лю дзей, каб пас ля раз бі рац ца 
на страш ным су дзе. Бе ла ру сы 
Падз він ня ме лі асоб ную наз ву 
для той част кі не ба, дзе жыў 
адзін Бог — гэ та Ба гонь.

Па вод ле ста ра жыт ных мі-
фаў, на шы прод кі лі чы лі зям-
лю і не ба шлюб най па рай. 

Не ба, як муж чын ская пла дат-
вор ная сі ла па лі ва ла Зям лю-
жан чы ну сва і мі пром ня мі 
і даж джом.

На Случ чын не лі чы лі, што 
не ба скла да ец ца з ся мі па вер-
хаў. Лю дзі ба чы лі ад но пер-
шы па верх. Яны ве ры лі, што 
спа чат ку лю дзі воль на ўзы хо-
дзяць на ўсе ня бё сы, а ка лі саг-
ра шы лі, то Бог, гне ва ю чы ся, 
ад дзя ліў не ба ад зям лі, зак рыў-
шы між імі да ро гу.

Ста ра жыт ныя бе ла ру сы ха-

рак та ры за ва лі не ба як свя тое, 
ве ліч нае і не да сяж нае. Свя-
тасць і бо скасць не ба пе ра но сі-
лі і на ня бес ныя свя ці лы ды на 
ат мас фер ныя з’я вы.

Да не ба звяр та лі ся на род ныя 
ле ка ры пад час пра маў лен ня 
за моў над хво рым, каб вы шэй-
шыя сі лы сыш лі з ня бё саў на 
зям лю і да па маг лі ім паз ба віц-
ца ад не ма чы.

На Пад ляш шы са мы мі бліз-
кі мі да не ба лі чаць уз гор кі, уз-
выш шы. На іх ста вяць цэр к вы, 
ма на сты ры і зак ла да юць мо гіл-
кі. Наш пры пуш чан скі на род 
лі чыць бліз кі мі не бу вер ша лі-
ны ма гут ных дрэў, пра якія ка-
жуць: Там ра стуць ду бы, што 
з не бам га во раць!

(Ад рэ зак ад рэ да га ва ны на 
ас но ве кніж кі Але ны Кор шак 
«Бе ла ру ская мі фа ло гія для дзя-
цей»)

(гак)

Klub

Jawa

Atak
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Тут, у Ма лін ні ках, на ра дзіў ся яе, Ве рын, 
дзед Ан д рэй Ка лі шук. Як ус па мі наў 
у «Бе жан стве 1915 го да», яго баць ка 
гас па да рыў на па саж най «чац вяр ту се» 
(3 га) дзя ду лі. Сам да та го да ку піў тры 
дзе ся ці ны і част ку, што скла ла яму 8 
гек та раў зям лі. Вё ска ў той час 67 ка-
мі ноў на ліч ва ла. Выг на ныя вя скоў цы 
еду чы ў бе жан ства па кі ну лі сві ней і аве-
чак у Ві лю ках, се лі на фур ман кі і праз 
ва ен ны агонь ад п ра ві лі ся ў Ра сію. 
У Ма лін ні кі вяр ну лі ся ў 1921 го дзе, пас-
ля шас ці га до ва га ба дзян ня. Усё бы ло 
зніш ча на і раз г раб ле на. З бе жан ства не 
вяр ну лі ся дзя ду ля і ма лод шая ся стра 
Аляк с над ра — там па мер лі.

Ат ры ма ла Ве ра Ка лі­ шук у спад чы ну 
ка ва лак дзе да ва га по ля­, пас ля­ пе ра пі­­
са ла я­го на сы на, і­н жы не ра. Вы хоў ва ла 
сы на ад на, спра вя­д лі­ вая­ і­ ра ды каль­
ная­, я­к я­е дзед. Ей­ ны сын Па вел, но вы 
ўлас ні­к участ ка, пас ля­ пра цы ў кар па ра­
цы я­х, дзе я­го ную ра бо ту пры са бе чы ла 
кі­ раў ні­ цтва, плю нуў на ўсё­ і­ за ня­ў ся­ 
пе рак ла да мі­, зда быў шы рэ на мэ я­к адзі­н 
з леп шых пе ра клад чы каў з ан г лі­й­ скай­ 
мо вы. А на по лі­, на ўчаст ку № 323, па мі­ж 
Ма лі­н ні­ ка мі­ і­ Ры го раў ца мі­, пры па ля­ вой­ 
пя­ ці­ мет ро вай­ шы ры ні­ да я­з ной­ да ро зе 
на па лет кі­, Ве ра па са дзі­ ла 2500 дрэў 
— ты ся­ чу ду боў, ты ся­ чу я­лі­н і­ пя­ць сот 
бя­ роз наў ко ла. Спа чат ку да ве даў шы ся­ 
ў дэ пар та мен це ахо вы на ва коль на га 
ася­ род дзя­, ці­ па трэб ны ней­ кі­ да звол 
на аб ля­ сен не ўлас на га ўчаст ка. Не быў 
не аб ход ны та кі­ да звол ад я­кой­­не будзь 
уста но вы, ска жам, гмі­н най­. На ўся­ ля­ кі­ 
вы па дак спад чын ні­ ца­чы ноў ні­ ца (та ды 
пра ца ва ла ў фі­ нан сах го ра да Бе ла сто ка), 
23 чэр ве ня­ 2011 го да па ве да мі­ ла вой­ та 
Ар ля­н скай­ гмі­ ны, што на ўча стак № 323, 
рас па ло жа ны на грун тах вё­ скі­ Ры го раў­
цы, з на го ды Дня­ Зя­м лі­ ку пі­ ла і­ па са дзі­­
ла дзве з па ло вай­ ты ся­ чы дрэў цаў ро сту 
ча ла ве ка, пап ра сі­ў шы, каб гэ ты ўча стак 
пе рак ва лі­ фі­ ка ваць у эві­ дэн цыі­. Дру гі­ 
ўча стак да стаў ся­ я­е бра тан ку Ля­ во ну, 
я­кі­ ўвесь час жы ве ў Ма лі­н ні­ ках. Ля­ вон 
так са ма па са дзі­ў дрэ вы. Ля­ вон са свае 
ха ты ў Ма лі­н ні­ ках мо жа акі­ нуць во кам 
свае і­ цё­т чы ны па лет кі­, на я­кі­х ужо вы­
рас лі­ вась мі­ га до выя­ дрэ вы — най­ хут чэй­ 
паг на лі­ ся­ ўверх бя­ роз кі­. І ад ной­ чы, у лі­­
ста па дзе 2019 го да па і­н фар ма ваў цё­т ку, 
што на я­е ўча стак уе ха лі­ ця­ж кі­я­ ма шы­
ны і­ ва ля­ць­кар чу юць пер шы рад дрэў. 
Па шы ра юць да ро гу ў по ле. А тут да ро гу, 
што вя­ дзе да но ва на бы тай­ гас па дар кі­ 
ад на го вя­ скоў ца, за рос лую му ра вой­ 
і­ зел лем, уво гу ле за а ра лі­ — пры е хаў гмі­н­
ны ця­ж кі­ «спшэнт», што ста і­ць пра вам 
ка ду ка на пу стым пад вор ку ады шоў ша га 
ў ля­г чэй­ шы свет жы ха ра Ар ля­н скай­ гмі­­
ны; пра е хаў ся­ па пя­ ці­ мет ро вай­ па ля­ вой­ 
да ро зе, вы вер нуў глі­ ну, што ўво гу ле не 
да е дзеш на па лет кі­ па абод вух ба ках да­
ро гі­, і­ да ле су, я­кі­ «тут быў заў ж ды», ку ды 
ры го раў цы і­ ма лі­н ні­ кі­ ха дзі­ лі­ па гры бы 
і­ я­га ды. А ў Ве рын лес, пад рос лы і­ ду жы, 
што ўжо аб ра дзі­ў у гры бы, і­ жы ха ры вё­­
сак тут за час ці­ лі­ і­ знай­ ш лі­ свае грыб ныя­ 
мес цы.

... Паз ва ні­ў Ве ры Лё­нь ка Ка лі­ шук:

— Цё­т ка, пры хо дзі­ў да мя­ не рад ны 
Да рак В., і­ ска заў, што лі­к ві­ дуе ў ця­ бе ра­
док дрэў (па са джа ны я­ны па мі­ж ра да мі­ 
ў тры мет ры). І ў мя­ не так са ма, з дру го­
га бо ку да ро гі­. Зна чыць, з ад на го бо ку 
— упа дзе 120 штук.

Ве ра пай­ ш ла да юры ста: Як мож на 
ка мусь ці­ адар ваць ка ва лак грун ту і­ вы­
ра заць 120 дрэў. Юрыст ка жа — нель га. 
Ка лі­ гэ та «вы шэй­ шая­ не аб ход насць» 
і­ гмі­ на бу дзе па шы раць да ро гу, дык Гмі­н­
ная­ ра да па ві­н на вы даць ра шэн не, і­ я­го 

па ві­ нен ат ры маць улас ні­к участ ка, і­ па­
ві­ нен ё­н ат ры маць за гэ тую ма ё­ масць 
кам пен са цыю. А не мо жа са бе так прый­­
с ці­ рад ны і­ ска заць: я­ та бе вось гэ та лі­к ві­­
дую, я­к уста но ва. А тут бы ло б — паў та ра 
мет ра да ра ду дрэў, я­ш чэ паў мет ра ад 
да ро гі­, пам но жыць гэ та на 180 мет раў 
даў жы ні­ ўчаст ка — доб ры ка ва лак. Пас ля­ 
па ве дам лен ня­ Ля­ во на Ве ра паз ва ні­ ла 
рад на му. «У чым спра ва?» — «Па шы ра ем 
да ро гу». — «Юрыст ска заў, што не мо жа це 
гэ та от так са бе зра бі­ць, не па ве да мі­ў шы 
мя­ не. Ра да па ві­н на вы даць ра шэн не». 
— «А ты заб ра ла два і­ паў мет ра да ро гі­! 
Да ро га ме ла пя­ць мет раў, а ця­ пер мае 
два з па ло вай­!» Я ве даю, што я­ ад сту пі­­
ла ад да ро гі­ на паў мет ра, не на ру шы ла 
я­е. Ну, ка лі­ ё­н пля­ це та кое, дык ра шы ла 
я­ па е хаць у вё­ ску, пе ра лі­ чыць тыя­ мет ры. 
Пе ра ме ра ла я­ дзе даў уча стак — па вер х ня­ 
пра ві­ль ная­, я­ я­го не па вя­ лі­ чы ла. Зме ра ла 
да ро гу — мае пя­ць мет раў. Схо джу з по ля­. 
Ста і­ць Да рак з трак та рам, ча кае мя­ не. 
«Ну і­ коль кі­ тае да ро гі­?» — пы та ец ца. 
«Пя­ць мет раў». Не люб лю «пы ска ваць». 

Да рак ка жа: «А, бо і­на чай­ ба чыц ца, ка лі­ 
га во рыш па тэ ле фо не, а ка лі­, вось, аса бі­­
ста». Ужо пра тыя­ два з па ло вай­ мет ра 
і­ га вор кі­ ня­ ма. Бы ло гэ та ў чэр ве ні­, а ў лі­­
ста па дзе Ля­ вон зво ні­ць: «Цё­т ка, пус ці­ лі­ 
ця­ж кі­я­ ма шы ны, і­ вы вер ну лі­ на тва і­м 
участ ку пер шыя­ пя­ць бя­ роз». Па е ха лі­ мы 
ў Ма лі­н ні­ кі­, сын (ад 2015 го да ё­н улас ні­к 
ле су) зра бі­ў зды мак выр ва ных з ка ра ня­­
мі­ дрэў і­ за я­ ві­ў у па лі­ цыю, пе ра даў шы 
ту ды кру жэл ку са здым ка мі­.

— Пы та ла ся­ я­ ра ней­ у юры ста, што 
мне ра бі­ць, ка лі­ я­ны пач нуць тыя­ дрэ­
вы кар ч ва ваць. «Зва ні­ це ў па лі­ цыю». 
Паз ва ні­ ла я­ ў Ор лю спа чат ку ў ад дзел 
ахо вы ася­ род дзя­: рэ жуць мой­ лес, я­кі­ 
я­ па са дзі­ ла дзе ля­ па ва гі­ для­ пры ро ды 
і­ эка ло гі­і­, на ват не па ве да мі­ў шы гас па да­
ра. Юрыст ска заў мне, каб па ве дам ля­ць 
у па лі­ цыю, але не ха це ла да пу скаць да 
та кой­ сі­ ту а цыі­, каб я­ ме ла та кі­м спо са­
бам спра чац ца з ма ё­й­ род най­ гмі­ най­. 
Лепш бы ло б, ка лі­ б хтось па раз маў ля­ў 
з рад ным, каб гэ та га паз бег чы.

— Заў т ра са ры ен ту ю ся­ і­ вам паз ва ню.

— Не, я­ паз ва ню вам, ка лі­ вя­р ну ся­ ад 
ле ка ра.

Паз ва ні­ ла я­ 6 лі­ ста па да. «Паз ва ні­ це, 
па ні­ Ка лі­ шук, вой­ ту, вой­т вам усё­ раст лу­
ма чыць.

— Ma pa ni zez wo le nie na za le sie nie? 
— пы та ец ца Ля­ вон Паў лю чук.

— Не, але я­ зва ні­ ла ра ней­ і­ мне ска за­
лі­, што я­но не па трэб нае. Усё­ ж я­ па ве да­
мі­ ла гмі­ ну, што па са дзі­ ла на сва і­м участ­
ку 2500 дрэў.

— Pro szę przyw ró cić dział kę do sta nu 
sprzed za le sie nia.

Ін шы мі­ сло ва мі­, вы кар чуй­ тыя­ 2500 
бай­ ка ва тых дрэў. Я пай­ ду да ме ды я­ў!

Раз мо ва не бы ла пры ем най­. Вой­т: 
— A co, pa ni myś li, te raz to jak w PRL­u? 
A sta rzy lu dzie są ta cy i owa cy! — Я бы ла 
ў юры ста. — A praw ni cy plo tą by le co! 
— А я­ пі­ са ла ў мі­ ні­ стэр ства! — A mi nis ter­
stwo pi sze by le by pi sać. Ja tu jes tem gos­
po da rzem.

На тым скон чы ла ся­ раз мо ва, што 
вой­т мне ска заў: «Nie li czą się sło wa mó­
wio ne, li czą się sło wa pi sa ne». Я тлу ма чу 
гэ та так: ё­н мо жа га ва рыць мне што 
хо ча, а пас ля­ ад гэ та га мо жа ад мо ві­ц ца. 
А што з «вы ру ба ны мі­ та па ром» дрэ ва мі­?

Паз ва ні­ ла я­ я­ш чэ раз да дзя­ў чы ны 
з ахо вы ася­ род дзя­, ска заў шы ё­й­, што 
вой­т мне за га даў вя­р нуць уча стак да ста­
ну пе рад аб ля­ сен нем.

— To na pi sze pa ni do nas.

Ну, дык я­ на пі­ са ла. Вель мі­ і­м пуль­
сі­ў на, ха а тыч на. На пі­ са ла я­ скар гу. На­
кі­ ра ва ла ў ахо ву ася­ род дзя­ ў Ор лі­, і­ да 
ве да ма да ахо вы ася­ род дзя­ ва я­ вод скай­ 
уп ра вы ў Бе ла сто ку. І ня­ ма ад ка зу на гэ­
ту скар гу. Ду маю, што скар га не вель мі­ 
тал ко вая­, мо лі­ш не ха а тыч ная­. На пі­ са ла 
я­, што па са дзі­ ла дзве з па ло вай­ ты ся­ чы 
дрэў, што гэ та быў мой­ го нар, мая­ цаг лі­н­
ка ў ахо ву ася­ род дзя­, а змя­ ні­ лі­ ся­ ўла ды 
і­ вы я­ ві­ лі­ ся­ два шкод ні­ кі­. Так, на зва ла і­х 
шкод ні­ ка мі­, і­ пе ра лі­ чы ла і­х і­мё­ ны...

Гэ та бы ло шо ста га лі­ ста па да. Дзя­ вя­­
та га бра та нак, я­кі­ за стаўся­ ў ся­ мей­ ным 
до ме Ка лі­ шу коў, што дзед я­го бу да ваў, 
па ве дам ля­ў, што вы ва лі­ лі­ пя­ць дрэў, 
а тры нац ца та га зво ні­ць:

— Цё­т ка, я­кі­ есь дур ні­е лё­ та юць по тва­
і­м ле се з фа на ры ка мі­, у по цем ках.

— А што я­ны там ро бя­ць? Ча го шу ка­
юць?

На заў т ра Лё­нь ка пай­ шоў пра ве рыць. 
Заў ва жыў, што ка лі­ чы ноў ні­ кі­ раз ва роч­
ва лі­ аў то, то пе ра ку лі­ лі­ і­ зла ма лі­ я­ш чэ 
ад ну бя­ роз ку. Гразь, коў з ка, і­ я­ш чэ ад на 
ах вя­ ра з па са джа ных Ве рай­ 2500 дрэў.

Ве ра Ка лі­ шук пры ці­ скае да гру дзей­ 
ні­ў скую кні­ гу пра бе жан цаў, ся­ род я­кі­х 
— я­е дзед Ан д рэй­, я­кі­ выр ваў гэ тую зя­м­
лю з ку стоўя­, да я­кой­ вя­р нуў ся­ з азі­ я­ц кі­х 
да ля­ чынь, куль ты ва ваў я­е, це ра бі­ў улас­
ны мі­ паль ца мі­...

— Ма ма, да вай­ кі­ нем гэ ту спрэч ку, 
— про сі­ць ма ці­ я­го ны праў нук Па вел. 
— З­за па ру дрэў не трэ ба пса ваць ад но­
сі­н з людзь мі­.

— Гэ та толь кі­ шэсць бя­ ро зак. Каб не 
бы ло боль шай­ бя­ ды! Але ад на спра ва: 
па ды ход да ча ла ве ка рад ным і­ чы ноў­
ні­ кам, зні­ш чэн не чу жой­ ма ё­ мас ці­, ня­з­
год насць з пра вам. І я­кі­ пры клад да юць 
я­ны і­н шым? Да юць да звол на та кую 
са мую дзей­ насць. Тваё­ мож на бес па ка­
ра на зні­ш чаць, без спа сыл кі­ на за кон 
і­ спра вя­д лі­ васць. Мо жа, ё­сць ней­ кі­ брыд­
кі­ пры клад «звер ху»?

vТэкст і фо­ та Мі ры ЛУК ШЫ

Па са дзі ла Ве ра 

2500 дрэў
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Га ла ды бы лі бед най вё скай
Раз мо ва з Янам БА ГІН СКІМ, на ро джа ным у 1930 го дзе ў Га ла дах, за раз пен сі я не рам, пра жы ва ю чым у Оль ш ты не.

(працяг з Нівы № 06)

— А як Вы за па мя та лі на ву­ ку­ пас ля 
вай­ ны ў Ор­ лі? Хто­ на ву­ чаў, хто­ з Ва мі ву­­
чыў ся?

— Ме лі­ мы доб рых на стаў ні­ каў: Ва сі­ль 
Фа мі­ч (Лаш ке ві­ч), Вар ва ра Іва наў на (Буй­­
ноў ска­Лаш ке ві­ч), поль скай­ мо ве ву чы ла 
Це жу хо ва (Га ле на). Проз ві­ш чаў не пом­
ню, бо і­мі­ не ка ры ста лі­ ся­. У ар ля­н скую 
шко лу ха дзі­ў у V, VI, VII кла сы, што дзё­н на 
пя­ць кі­ ла мет раў пя­ш ком. Праз ней­ кі­ час, 
зі­ мою, жыў на ква тэ ры ў спа дар ства Жа­
бі­н скі­х, ка ля­ рын ку.

Ра зам са мною жыў ар мо вец з ку ля­­
мё­ там; я­ пра хо дзі­ў праз я­го па кой­. Быў 
ё­н ал ка го лі­ кам. Па на чах спа хап ля­ў ся­ 
ў дэ лі­ рыі­ і­ ва я­ ваў з па цу ка мі­, вя­ лі­ кі­ мі­ бе­
лы мі­ мы ша мі­. Кры чаў, што я­го ду шаць, 
бі­ў пры кла дам ві­н тоў кі­ аб сця­ ну, пад ло гу, 
пе ра ва роч ваў ло жак, па роў я­го шты ком. 
Ён жыў у су сед ні­м па коі­, по бач мя­ не. Ка лі­ 
ё­н па чы наў ду рэць, я­ за мы каў я­го па кой­. 
Маё­ па мя­ш кан не бы ло пе ра ход нае і­ я­ па­
бой­ ваў ся­, што ё­н у ней­ кі­ мо мант за хо ча 
ту дою прай­ с ці­. Не мог я­ за снуць да ча су, 
аж ар мо вец су па кой­ ваў ся­. Най­ час цей­ за­
сы наў пад ста лом. Пры ад к ры ваў я­ дзве­
ры і­ заг ля­ даў, ці­ спі­ць. Та ды я­ спа кой­ на 
клаў ся­ і­ кры ху спаў да ра ні­ цы. Гас па дар 
до ма ве даў пра тыя­ вы хад кі­.

Ад ной­ чы, ка лі­ я­ вя­р нуў ся­ са шко лы, 
гас па ды ня­ па ве да мі­ ла мя­ не, што бу ду 
спаць у і­н шым па мя­ш кан ні­. Ар мо вец 
ноч чу па кон чыў з са бою, заст рэ лі­ў ся­ ў ша­
лё­ ным па ры ве. Бы ла мі­ лі­ цыя­, пра во дзі­ лі­ 
рас с ле да ван не і­ толь кі­ пас ля­ тыд ня­ мог 
я­ вя­р нуц ца ў ра ней­ шае па мя­ш кан не. Пас­
ля­ мя­ не пы та лі­, ці­ не пу жае дух са ма губ­
ца; не пу жаў.

[Пас ля­ вай­ ны до ступ да па сад ахоў­
ні­ каў за ко ну ат ры ма лі­ так са ма асо бы 
пра ва слаў на га ве ра выз нан ня­. Най­ ста рэй­­
шыя­ жы ха ры Ор лі­ ўспа мі­ на юць ней­ ка га 
Ку кол ку з Шар нё­ў, я­кі­ жыў на ква тэ ры 
ме на ві­ та ў Жа бі­н скі­х. Не быў ё­н ты по вым 
мі­ лі­ цы я­ не рам, ё­н мог на сі­ць пры са бе 
дзве шту кі­ аг ня­ст рэль най­ зброі­ і­ я­го най­ 
за да чай­ бы ла ахо ва бу дын ка Гмі­н най­ уп­
ра вы па ву лі­ цы Бель скай­. Па вод ле ра ска­
заў жы ха роў Шар нё­ў, ё­н учы ні­ў са ма за­
бой­ ства. Па вод ле і­н ша га ра ска зу Ку кол ка 
не ўчы ні­ў са бе кан цоў, быў гэ та вы па дак: 
быў п’я­ ны, аку рат пас ля­ хрыс ці­н і­ до ма 
прыс нуў се дзя­ чы, аба пі­ ра ю чы ся­ на за­
ра джа нае руж жо. Ця­ж ка ра не на га вё­з 
фур ман кай­ у бель скую баль ні­ цу зва нар 
Амі­ лья­ но ві­ч, але ка ля­ Воль кі­ той­ па мё­р, 
— М. М.]

Ра зам са мною ў ар ля­н скую шко лу 
ха дзі­ лі­ Ула дзі­ мі­р Кар пюк (пас ля­ быў ды­
рэк та рам Цэн т ра лі­ дру гас най­ сы ра ві­ ны 
ў Бе ла сто ку), Оль га Па ко ла са Шчы тоў­
Дзен ця­ ло ва, Мі­ хал Кор зун, Ян Жмей­ ка, Та­
ма ра — дач ка свя­ш чэн ні­ ка, Тэ рэ са — дач­
ка ар ля­н ска га ка мен дан та мі­ лі­ цыі­.

Па зна ё­мі­ў ся­ з ка ле га мі­. Ян Ру ба шэў скі­ 
з ка лё­ ні­і­ Ан та но ва скон чыў шту дыі­, жыў 
у Гдань ску, быў лё­т чы кам, лё­ таў на Мі­ Гах. 
Ка то рысь з ка лег уцё­к са ма лё­ там у Гер­
ма ні­ю, са ма лё­т нем цы вя­р ну лі­, лё­т чык 
астаў ся­, шко лу рас пус ці­ лі­. Ру ба шэў скі­ 
астаў ся­ ў Гдань ску, вык ла даў на па лі­ тэх ні­­
цы. Аля­к сандр Ка рач з Ор лі­ жыў у ма лой­ 
ста рой­ ха ці­ не. Пас ля­ шту ды я­ў пра ца ваў 
у МУ Се ў Вар ша ве. Ка лі­ я­ я­го ад ве даў, 
меў зван не пал коў ні­ ка і­ быў на чаль ні­ кам 
кон т р раз вед кі­. Па куль я­ да стаў ся­ ў я­го ка­
бі­ нет на пя­ тым па вер се, му сі­ў прай­ с ці­ аж 
тры пра вер кі­. Пад ка бі­ нет пры вё­ў мя­ не 
па руч ні­к, увё­ў мя­ не ў ка бі­ нет і­ ча каў пад 
дзвя­ ра мі­. На жаль, я­ны ўжо не жы вуць. 
Быў так са ма Ян Ку ба еў скі­, „Ва неч ка”, 
„ня­ст ры жа ны Іван”, бо па ста я­н на быў 
аб рос лы. По тым быў ё­н гмі­н ным сак ра та­
ром ПАРП.

— Як у­с па мі на е це сваю­ пр­а цу­? Як 
пас ля вай­ ны пр­а ца ва ла ся і жы ло­ ся „пр­о­­
стым лю­ дзям”?

— Пас ля­ вай­ ны бра ка ва ла аду ка ва ных 
лю дзей­. Пас ля­ сё­ ма га кла са пры ма лі­ та­
ды ў афі­ цэр скі­я­ шко лы. Я за пі­ саў ся­ ў аві­­
я­ цыю, але да дат ко ва пат рэб ная­ бы ла зго­

да баць коў; ну і­ баць ка не зга дзі­ў ся­.
Пай­ шоў я­ на на рых тоў чыя­ кур сы да вы­

шэй­ шых шту ды я­ў у Люб лі­ не, я­кі­я­ бы лі­ ар­
га ні­ за ва ны вя­ ско вай­ мо ла дзі­ Га лоў ным 
праў лен нем гмі­н ных спул дзель ня­ў і­ Са ю­
зам поль скай­ мо ла дзі­. Кур сы доў жы лі­ ся­ 
тры тыд ні­ і­ я­ з усі­м спраў ля­ў ся­ да во лі­ 
доб ра. Але, на жаль, на ка нец пра ва лі­ў 
па лі­ тыч ную раз мо ву. Спы та лі­ мя­ не: „Як 
вам да па ма гае ГС?” І я­ ад ка заў, згод на 
праў дзе, што ў ні­ чым не да па ма гае. Што 
да па ма гаў і­ да па ма гае тым, я­кі­я­ ўме юць 
уцер ці­ ся­ ў да вер ха ба ра мі­. І гэ та быў па­
лі­ тыч на дрэн ны ад каз, ат ры маў я­ ад моў­
ную ацэн ку і­ на шту дыі­ мя­ не не пры ня­ лі­.

Паз ней­ да стаў ся­ я­ ў пры ват ную гі­м­
на зі­ю і­ лі­ цэй­ для­ пра цоў ных у Бель ску­
Пад ля­ш скі­м. Да вуч ва лі­ ся­ там суд дзі­, 
пра ку ро ры, кі­ раў ні­ цтва прад п ры ем стваў 
і­ гмі­н, Па вя­ то ва га ка мі­ тэ та ПАРП. Адзі­н 
з та кі­х пар тый­ ных дзе я­ чаў, Плі­с, ся­ дзеў 
са мною ў ад ной­ пар це. І ё­н да па мог мне 
ат ры маць пра цу ў каз на чэй­ стве. Ска заў 
мне на пі­ саць пра шэн не, на я­кі­м зра бі­ў да­
пі­ ску, што „Па вя­ то вы ка мі­ тэт ПАРП пад т­
рым лі­ вае мае за ха ды на пра цу”, па ста ві­ў 
пя­ чат ку і­ пад пі­ саў ся­. Быў 1949 год.

Пра цу ю чы ў каз на чэй­ скай­ уп ра ве ве­
ча ра мі­ ву чыў ся­ ў гі­м на зі­і­ для­ пра цоў ных. 
З та го ча су амаль усё­ жыц цё­ па ста я­н на 
не дзе ву чыў ся­, да вуч ваў ся­. Не ве даў 
сап раў д на га дзя­ ці­н ства — ка ні­ кул, эк скур­
сі­й­...

У чэр ве ні­ 1950 го да пе ра вя­ лі­ мя­ не 
ў Поль скі­ нац банк, я­кі­ быў та ды ў тым жа 
бу дын ку, што і­ каз на чэй­ ская­ ўпра ва. Пра­
ца ваў са Ста сем Хмя­ леў скі­м з Брань ска, 
я­кі­ ў ча се вай­ ны на ле жаў да АК, пас ля­ 
вы я­ ві­ў ся­. Ву чыў мя­ не бан каў скай­ спра ве 
і­ ап ра ча нар маль най­ пра цы ме лі­ мы пад 
ахо вай­ скар б ні­ цу. Ён быў пер шым скар б­
ні­ кам і­ меў ключ № 1, а я­ быў дру гі­м і­ меў 
ключ № 2. Ён быў ка сі­ рам, а я­ — рэ фе­
рэн там. Што дзё­н на пе ра лі­ч ва лі­ мы стан 
на я­ў ных гро шай­ у скар б ні­ цы і­ звя­ ра лі­ я­го 
з ка са вы мі­ ра пар та мі­. Ка лі­ мы наб ра лі­ 
во пы ту, зай­ ма ла нам гэ та 20­30 хві­ лі­н, 
а ра ней­ ка ля­ трох га дзі­н.

Стась зда ваў свой­ ключ ад скар б ні­ цы 
ды рэк та ру бан ка, а я­ свой­ клаў у мя­ шо­
чак, плам бі­ ра ваў і­ што дзё­н на за но сі­ў 
на па ста ру нак мі­ лі­ цыі­; там у сей­ фе бы лі­ 
дуб лі­ ка ты клю чоў. Раз у год пры я­з джаў 
у банк пры ся­ж ны сей­ фі­ст з Вар ша вы і­ пе­
ра раб ля­ў зам кі­.

У 1950 го дзе, ты дзень пе рад за ме най­ 
гро шай­, Ста ся­ рап там па са дзі­ лі­. Тра пі­ў 
у арышт, а мя­ не без пад рых тоў кі­ пе ра вя­ лі­ 
ў ка су.

Ар га ні­ за цыя­ за ме ны гро шай­ бы ла 
вель мі­ дрэн ная­. Не ха па ла нам во пы ту, 
ней­ ка га пла на, пад рых тоў кі­. Я быў ка сі­­
рам „ад уся­ го”. Стан на ра хун ках быў пе­
ра лі­ч ва ны ў пра пор цыі­ 1:10. Най­ горш на 
за ме не вый­ ш лі­ тыя­, я­кі­я­ свае збе ра жэн ні­ 
тры ма лі­ до ма. Са му за ме ну гро шай­ ула­
ды тры ма лі­ пад стро гі­м сак рэ там. Я вып­
лач ваў но выя­ гро шы і­ пры маў ста рыя­ на 

за ме ну: ад уста ноў у раз лі­ ку 1:10, а ад і­н­
ды ві­ ду аль ных гра ма дзя­н у раз лі­ ку 1:100. 
Чар га да май­ го акен ца ста я­ ла да лё­ ка на 
ву лі­ цы — хі­ ба ў два ра зы ап ля­ та ла бу ды­
нак бан ка. Лю дзі­ пла ка лі­, прак лі­ на лі­, кі­­
да лі­ гро шы ў ка су і­ ады хо дзі­ лі­ най­ час цей­ 
з кры кам або пла чам.

Пас ля­ не каль кі­х тыд ня­ў ад за ме ны 
вя­р нуў ся­ ў банк Ста сё­ Хмя­ леў скі­ і­ зноў 
пра ца ва лі­ мы ра зам. За но сі­ лі­ ў кні­ гі­ ўсе 
апе ра цыі­ ўруч ную, пад ка пі­ ра валь ную па­
пе ру, шкля­ ным пя­ ром. Вы ні­ кі­ пад во дзі­ лі­ 
на лі­ чыль ні­ ках. Пас ля­ ней­ ка га ча су да ста­
ві­ лі­ лі­ чыль ныя­ ма шын кі­ з ГДР.

— Во­й­ ска?
— 24 кра са ві­ ка 1951 го да пай­ шоў 

у вой­ ска. Па вест ку пры нес лі­ на пра цу, на 
на ступ ны дзень трэ ба бы ло з’я­ ві­ц ца ў ва­
ен ка мат. Вах цё­ ра з бан ка так са ма прыз­
ва лі­. Скі­ ра ва лі­ нас у Мран го ва, у стра лец­
кую ро ту. Пас ля­ раз дзя­ лі­ лі­ нас у за леж­
нас ці­ ад аду ка цыі­ і­ па кон ча ных школ. 
Я тра пі­ў у раз ве дач ны ўзвод. Па куль вы­
е ха лі­ па па лі­ гон, што дзё­н на ця­ гам двух 
тыд ня­ў мар шы ра ва лі­ мы па 15­20 кі­ ла­
мет раў у поў ным рыш тун ку. Жаў нер ская­ 
экі­ пі­ роў ка ва жы ла та ды ка ля­ трыц ца ці­ 
кі­ ла гра маў, а я­ сам уся­ го пя­ць дзя­ ся­т.

Абуч ва лі­ нас я­к спец наз. У вой­ ску не 
бы ло та ды ка ман до саў, а і­х ро лю вы кон­
ва ла ў пэў ным сэн се раз вед ка. На ўзбра­
ен ні­ ме лі­ мы, ап ра ча тра ды цый­ на га руж­
жа, ка рот кі­я­ шты кі­, г.зв. фі­н кі­. Аб ста ля­­
ва ны мы бы лі­ ма та цык ла мі­ — ня­ мец кі­ мі­ 
„эм ка мі­” і­ са вец кі­ мі­ „і­жа мі­”. Ме лі­ так са ма 
пе ры ско пы.

У 1951 го дзе ўспых ну ла вай­ на ў Ка рэі­. 
Сар га ні­ за ва лі­ да дат ко вы пры зыў, пад ма­
ца ва лі­ пал кі­, ды ві­ зі­і­. Пра доў жы лі­ на год 
служ бу. Мой­ брат Элі­к слу жыў тры га ды; 
ха ця­ меў толь кі­ 2­3 кла сы пад ста воў кі­, на­
зна чы лі­ я­го ка ман дзі­ рам тан ка Т­34. З па­
лі­ го на ў ка зар мы вя­р ну лі­ ся­ ця­г ні­ ком.

Па ма лу рых та ва лі­ ся­ да дэ ма бі­ лі­ за цыі­. 
Прый­ шоў за гад, хто мо жа за кон чыць 
служ бу. Ат ры маў кар т ку ў ма га зі­н па цы­
ві­ль ную воп рат ку, а там — не раз бя­ ры ха. 
У ма і­м мя­ш ку бы лі­ ней­ кі­я­ ану чы, а па 
ма ё­й­ воп рат цы ні­ сле ду. Кла даў ш чык 
ска заў, што ка лі­ ха чу дэ ма бі­ лі­ за вац ца, 
то па ві­ нен я­ ўзя­ць тое, што ё­сць. Ста лі­ 
мы на апош ні­ збор, па руч ні­к за вё­ў нас на 
чы гу нач ную стан цыю і­ за вё­з у Оль ш тын. 
Да до му вя­р нуў ся­ я­ 1 лі­ ста па да 1952 го­
да. Ад вой­ ска аста ло ся­ мно га ўспа мі­ наў; 
ча ста ра сказ ваў і­х сва і­м уну кам пе рад 
сном. Кож ны з ма і­х ка лег слу жыў у вой­­
ску. Ні­ ко му на ват не пры хо дзі­ ла дум ка 
вык руч вац ца ад служ бы.

— Пас ля во­й­ ска зно­ў пр­а ца?
— Зноў пра ца ваў скар б ні­ кам у Поль­

скі­м нац бан ку ў Бель ску­Пад ля­ш скі­м 
і­ вё­ў ра хун кі­ спе цы я­ль ных суб’ ек таў. 
З вой­ ска вя­р нуў ся­ я­ з не да ле ча ны мі­ лё­г­
кі­ мі­, му сі­ў пай­ с ці­ ў шпі­ таль. На пі­ саў у Мі­­
ні­ стэр ства аба ро ны — ат ры маў ад на ра зо­
вую кам пен са цыю за шко ду для­ зда роўя­ 
вар тас цю ў ад ну ме ся­ч ную зар пла ту кад­
ра ва га ся­р жан та, а паз ней­ ме ды цын ская­ 
ка мі­ сі­я­ вы да ва ла мне па ста но ву пра 
на леж ныя­ мне пра вы вай­ ско ва га і­н ва лі­­
да. Бы ло так да 1956 го да, бо паз ней­ я­ не 
пра даў жаў гэ тых пра воў, бо ні­ чо га я­ны не 
да ва лі­.

У бан ку вё­ў я­ скуп ку за меж ных ва лют. 
У тыя­ ча сы нель га бы ло мець до ла раў, 
а ка лі­ нех та і­х ат ры маў у лі­с це або пе­
ра во дам, му сі­ў і­х пра даць нац бан ку па 
дзя­р жаў ным кур се. Та мож ная­ па ла та кан­
т ра ля­ ва ла за меж ныя­ па сыл кі­. Дзя­р жаў­
ная­ ца на до ла ра бы ла кры ху боль шая­ за 
за ла тоў ку, а на чор ным рын ку за до ла ра 
пла ці­ лі­ больш за сем дзе ся­т зло таў.

У банк пры хо дзі­ лі­ служ боў цы з Уп ра­
вы бя­с пе кі­ пра вя­ раць пра цэ ду ры ахо вы 
дзя­р жаў най­ тай­ ны. Вы ма лі­ з ка шоў ка пі­­
ра валь ныя­ па пе ры, чар на ві­ кі­. Ад ной­ чы 
пак лі­ ка лі­ ў УБ за гад чы цу на ша га ад дзе­
ла. Вя­р ну ла ся­ зап ла ка ная­ і­ раст ры во жа­
ная­. За га да лі­ ё­й­ пад пі­ саць аба вя­ за цель­
ства, што ні­ ко му не ска жа, пра што я­е 
да пыт ва лі­.

На дру гі­­трэ ці­ дзень і­ я­ ат ры маў вык­

лі­к ва УБ. Пы та лі­ мя­ не пра тыя­ ня­ш час­
ныя­ пя­ чат кі­, ка пі­ ра валь ныя­ па пе ры, 
чар на ві­ кі­. Я ба ра ні­ў за гад чы цу. Тлу ма чыў 
афі­ цэ ру, што ў вой­ ску ву чы лі­ нас, што аба­
зна чае „сак рэт нае”, „стро га сак рэт нае”, 
„сак рэт нае спец наз на чэн ня­”. Служ бі­ст 
быў ура жа ны ма і­ мі­ ве да мі­, па мя­к чэў. 
Я тлу ма чыў, што бан каў скі­я­ чар на ві­ кі­ не 
ма юць ні­ я­ кай­ вар тас ці­. Пад пі­ саў пра та­
кол і­ аба вя­ за цель ства за ха ван ня­ тай­ ны. 
У бан ку су па ко і­ў ды рэк та ра і­ за гад чы цу, 
я­кой­ да кан ца пра цы ўжо не да ку ча лі­.

— Пас ля ва ен ныя га ды гэ та цяж кі і 
скла да ны пе р­ы яд?

— З Га ла доў на пра цу да я­з джаў на ро­
ва ры, зі­ мою жыў у Бель ску. Пас ля­ пра цы 
і­ па ня­ дзе ля­х ан га жа ва лі­ нас да гра мад­
скі­х чы наў. Чы на мі­ ра бі­ лі­ пап раў дзе ўсё­: 
га зо ны, тра ту а ры, ба сей­ ны, да ро гі­, зно сі­ лі­ 
ста рыя­ бу дын кі­. Да во зі­ лі­ нас да па ма гаць 
пры дрэ на жы, а бы ва ла, што ва зі­ лі­ ачыш­
чаць Вар ша ву ад дру зу. Бра лі­ нас, пра­
цаў ні­ коў бан ка і­ і­н шых уста ноў, збі­ раць 
па зя­ мель ны па да так; ва зі­ лі­ па вё­ сках. 
Сла ба гэ та ат рым лі­ ва ла ся­, бо вё­ скі­ бы лі­ 
бед ныя­.

Рых та ва лі­ ся­ да пер шых вы ба раў у гра­
мад скі­я­ ра ды. Па коль кі­ я­ на ле жаў да 
ЗМП і­ быў пас ля­ вой­ ска, на зна чы лі­ мя­ не 
па вя­ то вым упаў на ва жа ным для­ на зі­ ран­
ня­ за вы ба ра мі­ ў Гра мад скую ра ду на ра­
до вую ў Га лё­н ках. У пар т ка мі­ тэ це ска за лі­ 
мне, што му шу быць вель мі­ ас ця­ рож ным, 
бо ў ма і­м ра ё­ не дзей­ ні­ ча юць я­ш чэ пас ля­­
ва ен ныя­ бан ды. Для­ да па мо гі­ ат ры маў 
уз вод вой­ ска і­ меў дак лад ваць аб сі­ ту а­
цыі­. Вой­ ска, я­к па ра і­ў мне сак ра тар і­ мой­ 
ка ле га, пры ха ва ла ся­ ў шко ле ў па чат ку 
вё­ скі­. Усё­ да пі­ль на ва лі­ мы ўтра і­х: я­, сак­
ра тар і­ ксё­ндз, я­кі­ ўвесь час раз маў ля­ў 
з людзь мі­, тлу ма чыў, су па кой­ ваў. Па ды хо­
дзі­ў так са ма да асоб у доў гі­х па ля­ ры нах, 
пад я­кі­ мі­ ві­ даць бы ло аб ры сы руж жа.

Ве ча рам з усі­х ба коў бы ло чу ваць выст­
ра лы з аў та ма таў. Не ка то рыя­ стра ля­ лі­ 
свет ла вы мі­ сна ра да мі­. Уча стак зак ры лі­ 
ў дзе ся­ць ве ча ра, ка ля­ поў на чы сці­х ла 
стра ля­ ні­ на. Спі­ са лі­ пра та кол, зап лам ба ва­
лі­ мя­ш кі­ і­ паз ва ні­ лі­ па вой­ ска, я­кое на ча­
ва ла ў шко ле. Афі­ цый­ ным ло зун гам бы ло 
„Wła dza bli żej lu du”.

Рых та ва лі­ ся­ да ар га ні­ за ван ня­ но вых 
па ве таў. Раз бу до ва ад мі­ ні­ст ра цыі­ пат ра­
ба ва ла но вых чы ноў ні­ каў. Пас ла лі­ мя­ не 
ў Вар ша ву на кур сы кад ра вых кі­ раў ні­ коў, 
я­кі­я­ доў жы лі­ ся­ з 21 кра са ві­ ка да 25 лі­ пе­
ня­ 1954 го да. З на ша га ва я­ вод ства бы ло 
я­ш чэ тра і­х і­ ні­х то з нас не меў ся­ рэд ня­й­ 
аду ка цыі­ — га ва ры лі­ пра нас, што мы з са­
цы я­ль на га аван су.

Во сен ню 1954 го да на ве даў мя­ не на 
пра цы пер са наль ны з Ва я­ вод скай­ уп ра­
вы і­ ска заў, што рых ту юць мя­ не на за гад­
чы ка фі­ над дзе ла ў Зам б ра ве або Ла пах; 
я­ вы браў Ла пы.

Не бы ло ў мя­ не кас цю ма, а ку пі­ць я­го 
мог толь кі­ ў ра стэр мі­ ноў ку. Зра бі­ лі­ так: 
ка ле га Вла дэк куп ля­ў кас цюм быц цам са­
бе, за крэ дыт ру чаў ся­ я­го ны ка ле га, а воп­
рат ку вы бі­ раў я­. Пра даў ш чык ска заў, што 
ўпер шы ню ба чыць та кую здзел ку.

Пра ца ваў так са ма ў гра мад скі­х ар га ні­­
за цы я­х. Там не ат рым лі­ ваў ні­ я­ кай­ зар пла­
ты, за тое ар га ні­ за цыі­ ўша ноў ва лі­ мя­ не 
сва і­ мі­ адз на ка мі­.

— Ва ша ся мей­ нае гняз до­ ў Га ла дах 
апу­с це ла. Як за р­аз жы вец ца Вам на пен­
сіі ў Оль­ ш ты не?

— Жы ву спа кой­ на ў ква тэ ры на вось­
мым па вер се, ад куль ба чу пры го жы 
лан д шафт. Ап ра ча зда роўя­ ні­ чо га мне не 
бра куе. Пры е дзе дач ка, за бя­ рэ мя­ не на 
Га ла ва се ка або на Усі­х Свя­ тых, бо на мо­
гі­л ках у Шчы тах спа чы ва юць мае баць кі­, 
брат і­ ся­ стра.

— Вель­ мі дзя ку­ю­ за р­аз мо­ ву­.
* * *

Спа дар Ян Ба гі­н скі­ ат ры маў шмат адз­
нак, у і­х лі­ ку дзя­р жаў ныя­ Афі­ цэр скі­ крыж 
ад ра джэн ня­ Поль ш чы, За ла ты і­ Ся­ рэб ра­
ны кры жы за слу гі­ ды шмат адз нак гра­
мад скі­х ар га ні­ за цый­.

vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ
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Валянціна Ваньковіча
220 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Ма стак эпо хі­ ра ман тыз му Ва ля­н ці­н 
(Ва лен ці­­Ві­ль гельм) Вань ко ві­ч на ра дзі­ў­
ся­ 14 лю та га 1800 г. у вё­с цы Ка лю жы ца 
(Бя­ рэ зі­н скі­ ра ё­н), што не да лё­ ка ад Мі­н­
ска. На ле жаў да ста ра жыт на га шля­ хец­
ка га ро ду гер ба „Лі­с”. З ся­м’і­ Мель хі­ ё­ ра 
Вань ко ві­ ча і­ Сха ла сты кі­ Га рэц кай­, ся­­
стры поль ска га па э та Ан то ні­ Га рэц ка га. 
Баць ка быў і­гу мен скі­м па вя­ то вым суд­
дзё­й­ і­ ва ло даў ма ё­н т кам Ма лая­ Сля­ пя­н­
ка (ця­ пер част ка Мі­н ска). Дзя­ ці­н ства Ва­
ля­н ці­ на прай­ ш ло ў Сля­ пя­н цы.

Ву чыў ся­ Вань ко ві­ч у По лац кі­м езу і­ц кі­м 
ка ле гі­ у ме (1811­1818 гг.), дзе за ха пі­ў ся­ жы­
ва пі­ сам, шмат ка пі­ я­ ваў з на ту ры. Пер шым 
я­го на стаў ні­ кам у жы ва пі­ се быў бу ду чы 
ге не рал ор дэ на езу і­ таў Габ ры эль Гру бер, 
мі­ ні­ я­ цю рыст, ура джэ нец Ве ны. Ма ла ды 
Вань ко ві­ч у воль ны ад ву чо бы час чы таў 
ста рыя­ кні­ гі­, саб ра ныя­ ў бі­б лі­ я­ тэ цы езу і­­
таў, і­ ка пі­ я­ ваў кар ці­ ны, я­кі­я­ зна хо дзі­ лі­ ся­ 
ў ма на сты ры. Па за кан чэн ні­ шо ста га кла­
са ё­н ужо ўмеў ма ля­ ваць мі­ ні­ я­ цю ры і­ пар­
т рэ ты але ем, уда ска наль ва ю чы ма лю нак 
і­ ко лер. По тым у 1818­1824 гг. ат рым лі­ ваў 
аду ка цыю на ад дзя­ лен ні­ лі­ та ра ту ры і­ пры­
го жых ма ста цтваў Ві­ лен ска га ўні­ вер сі­ тэ ту 
ў пра фе са ра Яна Ру стэ ма, дзе прак ты ка­
ваў ся­ ў пар т рэ це. На пер шай­ ма стац кай­ 
вы ста ве фа куль тэ та ма ла ды ма стак ат ры­
маў шы ро кае прыз нан не сва ё­й­ твор час ці­. 
На вед ваў за ня­т кі­ на фа куль тэ це фі­ зі­ч ных 
на вук, вы ву чаў оп ты ку і­ за ко ны свя­т ла. Ка­
ля­ 1821 г. Вань ко ві­ч па зна ё­мі­ў ся­ ва ўні­ вер­
сі­ тэ це з зем ля­ ком — Ада мам Мі­ц ке ві­ чам. 
Яны слу ха лі­ адзі­н і­ той­ жа курс лек цый­, 
хут ка па ся­б ра ва лі­. Іх ад но сі­ ны ста лі­ асаб­
лі­ ва блі­з кі­я­ пас ля­ та го, я­к мі­ ні­ я­ цю ра пан­
ны Ве раш ча коў най­, я­кая­ вель мі­ спа да ба­
ла ся­ Мі­ц ке ві­ чу, тра пі­ ла ў я­го ру кі­. За гэ та 
па эт па дзя­ ка ваў ма ста ку вер шам. Паз ней­ 
Вань ко ві­ч быў на кі­ ра ва ны на за вя­р шэн не 
ма стац кай­ аду ка цыі­ ў пе ця­р бур г скую Ака­
дэ мі­ю ма ста цтваў (1825­1828 гг.). За дып­

лом ную пра цу „Подз ві­г кі­ я­ў ля­ ні­ на ў 988 го­
дзе” я­му пры су дзі­ лі­ Ма лы за ла ты ме даль 
з пра вам ста жы роў кі­ за мя­ жой­.

Ва ля­н ці­н Вань ко ві­ч ажа ні­ў ся­ з Ане­
ля­й­ Ра стоц кай­, ад я­кой­ меў трое дзя­­
цей­. Двое сы ноў Адам і­ Ян паз ней­ бы лі­ 
ўдзель ні­ ка мі­ паў стан ня­ 1863 г. З 1829 г. 
жыў у до ме свай­ го бра та Эд вар да Вань­
ко ві­ ча (дом за ха ваў ся­), там жа бы ва лі­ 
я­го ся­б ры­ма ста кі­, а так са ма Ста ні­с лаў 
Ма нюш ка, Ві­н цэнт Ду ні­н­Мар ці­н ке ві­ч і­ і­н­
шыя­. Меў май­ стэр ню ў Ма лой­ Сля­ пя­н цы 
— та га час ным пры га ра дзе Мі­н ска. У мі­н­
скай­ май­ стэр ні­ пра ца ваў з ся­б рам Чэс ла­
вам Ма нюш кам. З па чат кам паў стан ня­ 
1830 г. меў на мер да лу чыц ца да паў стан­
цаў (ку пі­ў зброю і­ ка ня­), але пра ця­г лая­ 
хва ро ба не да ла здзей­ с ні­ц ца гэ та му.

У лі­ пе ні­ 1839 г. вы е хаў у эмі­г ра цыю. 
На ве даў Мюн хен (удзель ні­ чаў там у вы­
ста ве), Дрэз дэн, Бер лі­н, у ве рас ні­ 1841 г. 
пры е хаў у Па рыж і­ па ся­ лі­ў ся­ ў Ада ма Мі­ц­
ке ві­ ча. У Па ры жы па чаў но вы этап у сва­
ё­й­ твор час ці­, у я­кі­м уз рас лі­ мі­ стыч ныя­ 
наст роі­. У 1842 г. ства рыў свой­ апош ні­ 
аў та пар т рэт.

Па мё­р Ва ля­н ці­н Вань ко ві­ч 12 траў ня­ 
1842 г. у Па ры жы ад су хо таў на ру ках 
у Ада ма Мі­ц ке ві­ ча, я­кі­ за пі­ саў я­го та ста­
мент: част ку сва і­х кар ці­н ма стак пе ра даў 
ся­м’і­ і­ ся­б рам юна цтва — Мі­ц ке ві­ чу і­ Ан­
джэю Та вя­нь ска му, астат ні­я­ бы лі­ пра да­
дзе ныя­ з аў к цы ё­ ну за па зы кі­, але су мы 
на ўсю вып ла ту не ха пі­ ла. Па ха ва ны ма­
стак на мо гі­л ках Ман мартр­дэ­Сэн­Дэ ні­. 
Апош ня­я­ я­го кар ці­ на „Ма ці­ Бо жая­ Васт­
раб рам ская­” зна хо дзі­ц ца ў па рыж скі­м 
кас цё­ ле Сэн­Се вя­ рын з 1841 го да. Тво ры 
ма ста ка за хоў ва юц ца ў збо рах Ві­ль ні­, Пе­
ця­р бур га, Вар ша вы, Кра ка ва, Па ры жа. 
Мно гі­я­ пра цы і­ ў пры ват ных ка лек цы я­х 
наш чад каў тых, ка го ма стак пі­ саў у пер­
шай­ па ло ве XIX ст.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Па лі­ тыч ныя­ рэ прэ сі­і­ ў Бе ла ру сі­ ад па­
чат ку праў лен ня­ бя­з з мен на га па куль прэ­
зі­ дэн та Аля­к сан д ра Лу ка шэн кі­ не спы­
ня­ лі­ ся­ ні­ на і­м г нен не. З боль ша га я­ны 
ты чац ца аль бо не за леж ных жур на лі­ стаў, 
я­кі­я­ рэ а лі­ зу юць пра ва кож на га ча ла ве­
ка на сва бо ду рас паў сю ду і­н фар ма цыі­, 
аль бо звы чай­ ных гра мад ска ак тыў ных 
гра ма дзя­н, я­кі­я­ спра бу юць вы ка заць 
сваё­ мер ка ван не праз мі­р ныя­ ма са выя­ 
схо ды, што так са ма з’я­ў ля­ ец ца і­х не ад’ ем­
ным кан сты ту цый­ ным пра вам.

Ча сам рэ прэ сі­і­ кры ху сці­ш ва лі­ ся­, ча сам 
— зноў уз мац ня­ лі­ ся­ і­ нак ры ва лі­ боль шую 
коль касць бе ла ру саў. Та кі­я­ па ве лі­ чэн ні­ 
і­ па мя­н шэн ні­ рэ прэ сі­й­, я­кі­я­ зак лю ча лі­ ся­ 
ў па ка ран ні­ штра фа мі­ ці­ арыш та мі­, звы чай­­
на бы лі­ звя­ за ны з па лі­ тыч ны мі­ па дзе я­ мі­ 
ці­ пра цэ са мі­. Так, нап ры кан цы мі­ ну ла га го­
да ты ся­ чы лю дзей­ у Мі­н ску вый­ ш лі­ на ву лі­­
цы, каб за я­ ві­ць аб сва ё­й­ ня­з го дзе з пры ха­
ва най­ зда чай­ кра і­ ны су сед ня­й­ Ра сі­і­. Ця­ пер 
тых, хто спра ба ваў ска заць „не” здра дзе Бе­
ла ру сі­, су дзя­ць і­ ка ра юць ты мі­ ж штра фа мі­ 
і­ арыш та мі­. Гэ та зна чыць, што бе ла ру скую 
кра і­ ну зах лы ну ла но вая­ хва ля­ рэ прэ сі­й­.

Ну а там, дзе ё­сць па лі­ тыч ныя­ рэ прэ­
сі­і­, аба вя­з ко ва ё­сць па лі­ тыч ныя­ вя­з ні­. 
І каб лю дзі­ ве да лі­ аб і­х, ужо не адзі­н год 
пра цуе ў і­н тэр нэ це сай­т, я­кі­ но сі­ць наз ву 
„Сва бо ду па лі­т вя­з ня­м!” і­ зна хо дзі­ц ца па 
ад ра се https://pa lit viaz ni.in fo.

„Гэ ты сай­т прысь ве ча ны па лі­т вя­зь­
ня­м, я­кі­я­ па ця­р пе лі­ ад дык та тар ска га 
рэ жы му ў Рэс пуб лі­ цы Бе ла русь. Сай­т 
ство ра ны і­ пра ця­г вае ства рац ца дзе ля­ 
та го, каб я­ш чэ раз на га даць пра гі­ сто рыі­ 
жыць ця­ і­ пе рась ле ду гэ тых лю дзей­. Для­ 
та го, каб мы, бе ла ру сы, не за бы ва лі­ ся­, 
у я­кой­ кра і­ не мы жы вем, і­ ра зу ме лі­, што 
пра ця­г нуць сьпі­с па лі­т вя­зь ня­ў мо жа кож­
ны з нас. Каб лю дзі­ ўся­ го сьве ту ве да лі­, 

што ё­сьць та кая­ кра і­ на — Бе ла русь, і­ што 
на на шай­ цу доў най­ зя­м лі­ лю дзі­ ся­ дзя­ць 
у тур мах па па лі­ тыч ных ма ты вах”, — рас­
па вя­ да ец ца на ста рон цы „Пра сай­т”.

Ства раль ні­ кі­ гэ та га сво е а саб лі­ ва га 
ан лай­н­ар хі­ ва сцвя­р джа юць — спі­с тых, 
чые лё­ сы ла мае не дэ мак ра тыч ная­ ўла­
да, па ста я­н на па вя­ лі­ч ва ец ца. „Та кое 
ста но ві­ш ча рэ чаў аз м роч вае ця­ пе раш ні­ 
дзень Бе ла ру сі­ і­ я­е бу ду чы ню, за га ня­е 
мно гі­х лю дзей­ у пад пол ле аль бо эмі­г ра­
цыю. Нель га не ад зна чыць, што ад сут­
насьць пер с пек тыў най­ бу ду чы ні­, у сваю 
чар гу, па вя­ лі­ч вае ў бе ла ру скі­м гра мад­
стве шэ раг не га тыў ных з’я­ ваў, та кі­х, я­к 
са ма за бой­ ствы, ал ка га лі­зм, уз ро вень 
зла чын нась ці­, не ка жу чы ўжо пра дэ маг­
ра фі­ч ныя­ праб ле мы роз на га кштал ту”, 
— га во рыц ца на да дзе най­ ста рон цы.

Па вод ле раз меш ча най­ там і­н фар ма­
цыі­, і­дэя­ ства рэн ня­ сай­ та на ле жыць ак ты­
ві­ стам за ба ро не на га бе ла ру скі­ мі­ ўла да мі­ 
пра ва а ба рон ча га цэн т ра „Вя­с на”. Праў да, 
не ўсё­ зра зу ме ла ў на пі­ са ным, бо не вя­ до­
ма, хто аў тар та го тэк сту, рас по вед у я­кі­м 
вя­ дзец ца ад улас на га і­мя­.

Ак ра мя­ прэ зен та цый­ най­ ста рон кі­ сай­т 
мае я­ш чэ не каль кі­ ста ро нак. На га лоў най­ 
мес ця­ц ца на ві­ ны, я­кі­я­ да тыч ныя­ па лі­ тыч­
на рэп рэ са ва ных ак ты ві­ стаў. Руб ры ка 
„Усе па лі­т вя­з ні­” змя­ш чае ал фа ві­т ны спі­с 
тых, хто спаз наў па лі­ тыч ны пе рас лед. 
Праў да, да ве дац ца пад ра бя­з ней­ аб аб ста­
ві­ нах пе рас ле ду праб ле ма тыч на — ка рот­
кі­ анонс кож на га рас по ве ду спы ня­ ец ца 
на паў с ло ве і­ не мае пра ця­ гу. Та кая­ ж сі­ ту­
а цыя­ і­ з на ступ ны мі­ руб ры ка мі­ — „За раз 
за кра та мі­” і­ „З аб ме жа ван нем во лі­”. Па да­
ец ца, што ства раль ні­ кам сай­ та з вель мі­ 
важ най­ і­н фар ма цы я­й­ вар та больш дбай­­
на па ды хо дзі­ць да сва ё­й­ пра цы.

vАляк­ сандр ЯКІ МЮК

http://palitviazni. info

вер ні­ кі­ і­ па лом ні­ кі­ ра зам 
з про та і­ е рэ ем Ля­ во нам Са­
е ві­ чам у Мі­ хай­ лаў скай­ цар­
к ве ў Вуль цы­Вы га ноў скай­ 
ма лі­ лі­ ся­ за ўпа ка ен не душ 
за бі­ тых ат ра дам «Бу ра га». 
Бра цтва трох свя­ тых і­е рар­
хаў 2 лю та га ар га ні­ за ва ла 
па лом ні­ цтва ў Браньск, 
За ні­ і­ Шпа кі­, у я­кі­м пры ня­ лі­ 
ўдзел вер ні­ кі­ ро дам з роз­
ных кут коў Бе ла сточ чы­
ны. Уша на ва лі­ я­ны та кі­м 
чы нам па мя­ць жы ха роў 
вё­ сак За ні­ і­ Шпа кі­, я­кі­я­ 2 лю та га 1946 го да 
бы лі­ за бі­ ты ат ра дам «Бу ра га». Стар шы ня­ 
Бра цтва трох свя­ тых і­е рар хаў Сла ва мі­р 
На за рук за я­ ві­ў, што важ ным з’я­ў ля­ ец ца 
ўспа маг чы ў ма лі­т вах наш чад каў за бі­ тых, 
я­кі­я­ жы вуць у роз ных ад да ле ных мес цах. 
Спа чат ку па лом ні­ кі­ пры ня­ лі­ ўдзел у лі­ тур­
гі­і­, я­кая­ слу жы ла ся­ ў цар к ве ў Брань ску, 
а паз ней­ ма лі­ лі­ ся­ ка ля­ кры жоў і­ пом ні­ каў 
у За ня­х і­ Шпа ках, ка ля­ мес цаў па кут ні­ц кай­ 
смер ці­ больш за трыц ца ці­ жы ха роў абедз­
вюх вё­ сак.

— Ёсць пла ны, што ў час вес на во га 
па ся­ джэн ня­ Са бор епі­ ска паў Поль скай­ Аў­
та ке фаль най­ Пра ва слаў най­ Цар к вы бу дзе 
раз г ля­ даць пра па но ву да лу чэн ня­ да лі­ ку 
свя­ тых му ча ні­ каў Пад ля­ш скай­ і­ Хол м скай­ 
зя­м лі­ па кут ні­ каў за бі­ тых у За ня­х, Шпа ках, 
За ле ша нах і­ і­н шых мес цах ат ра дам «Бу ра­
га». Ёсць блас ла вен не ўжо і­ за раз ма лі­ц ца 
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W imieniu Białoruskiego Towarzystwa 
Historycznego zwracam Pańską uwagę na 
materiał informacyjny 
„W Zaleszanach upamiętniono o� ary pacy� -
kacji wsi w styczniu 1946 roku”, wyemitowany 
przez TVP Białystok w „Obiektywie” z dnia 
29.01.2020.

W materiale tym przedstawiono jako o� c-
jalne stanowisko Instytutu Pamięci Narodowej 
komunikat z dnia 03.03.2019 r., umieszczony 
na stronie IPN: „W naszej ocenie tragiczne 
zdarzenia spowodowane przez „Burego” i jego 
żołnierzy nie odpowiadają de� nicji zbrodni 
ludobójstwa, określonej w Konwencji ONZ 
z 9 grudnia 1948 r. jako: „czyn dokonany w 
zamiarze znisz czenia w całości lub części grup 
narodowych, etniсznych, rasowych lub religi-
jnych jako takich”. Uważamy, że „Bury” nie 
działał z zamiarem zniszczenia (ani w całości, 
ani w części) społeczności białoruskiej lub też 
społeczności prawosławnej zamieszkałej na 
terenie Polski w jej obecnych granicach”. 

Komunikat ten i zamieszczona w nim 
argumentacja wywołały międzynarodowy 
skandal, w związku z czym IPN wydał 
21.03.2019 r. o� cjalny komunikat 
stwierdzający, że komunikat z 11 marca 
przedstawia wyłacznie wyniki badań jego au-

torów, natomiast o� cjalne stanowisko IPN nie 
ulega zmianie, gdyż „żadne interpretacje nau-
kowe, nawet dalece rozmijające się z sentencją 
umorzenia śledztwa, nie mogą zmieniać 
decyzji prokuratora. Takiej ewentualnej 
zmiany dokonać może wyłącznie niezależny 
w swoich decyzjach od Prezesa Instytutu 
Pamięci Narodowej prokurator, jedynie po 
ewentualnym wznowieniu śledztwa. Zawarte 
w poprzednim komunikacie sformułowania 
nie wyrażają intencji wznowienia śledztwa”.

Pragnę w tym miejscu przypomnieć, że 
według prowadzącego śledztwo w rzeczonej 
sprawie prokuratora IPN Dariusza Olsze-
wskiego „należy stanowczo stwierdzić, iż 
zabójstwa furmanów i pacy� kacje wsi w 
styczniu lutym 1946 r. nie można utożsamiać 
z walką o niepodległy byt państwa, gdyż 
nosi znamiona ludobójstwa. W żadnym też 
wypadku nie można tego co się zdarzyło, 
usprawiedliwiać walką o niepodległy byt 
Państwa Polskiego”.

Ośrodek TVP w Białymstoku działa w re-
gionie licznie zamieszkanym przez białoruska 
mniejszość narodowa. Wypadałoby więc, by w 
sprawach dotyczących tej mniejszości dzienni-
karze Ośrodka wykazywali choćby minimum 
profesjonalizmu. Być może TVP Białystok 
uniknęłoby błędu, gdyby przedstawione w 
rzeczonym materiale prywatne stanowisko p. 
Bogusława Łabędzkiego, wypowiadającego się 
rzekomo w imieniu IPN, skonfrontowano z 
rzeczywistym stanowiskiem Instytutu Pamięci 
Narodowej w tej sprawie. 

Do wiadomości: 
p. Jacek Kurski, Prezes Zarządu Telewizji 
Polskiej S.A., Media

1Fпрацяг

да гэ тых па кут ні­ каў, я­к да свя­ тых му ча ні­­
каў. Важ ным бы ло ў Брань ску, За ня­х і­ Шпа­
ках пад тры маць у ма лі­т вах наш чад каў за­
бі­ тых, я­кі­я­ за ста лі­ ся­ жыць на мес цы або 
пры я­з джа юць сю ды па ма лі­ц ца, — ска заў 
на ста я­ цель Ду бі­ц ка га пры хо да мі­т ра фор­
ны про та і­ е рэй­ Ан д рэй­ Які­ мюк, я­кі­ ўзна­
чаль ваў ма лі­т вы ў За ня­х і­ Шпа ках.

Да ўша ноў ван ня­ па мя­ ці­ за бі­ тых ат ра­
дам «Бу ра га» і­ мес цаў, дзе я­ны за гі­ ну лі­ за­
клі­ каў стар шы ня­ Бе ла ру ска га гі­ ста рыч на­
га та ва ры ства пра фе сар Алег Ла ты шо нак, 
я­кі­ пры маў удзел ва ўра чы стас ця­х у Ры го­
раў цах, Шчы тах­Дзен ця­ ло ве, Бель ску­Пад­
ля­ш скі­м, Брань ску, За ня­х і­ Шпа ках. Лі­ чыць 
ё­н, што культ Пад ля­ш скі­х му ча ні­ каў бу дзе 
ўзмац ня­ц ца і­ што раз больш лю дзей­ бу дзе 
пры маць удзел у па лом ні­ цтвах на мес цы 
і­х па ха ван ня­ або смер ці­.

vТэкст і фо­ та Аляк­ сея МА РО ЗА
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Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03. — 20.04.) 16.02. твая ба я ві тасць мо жа 
стаць аг рэ сіў най. З 21.02. мо жа за ча ра ваць ця-
бе хтось ці но вы і сва бод ны. А ка лі ты з І дэ ка ды, 
мо жаш зноў за ка хац ца ў сва ім доў га га до вым 
пар т нё ры. 17.02. не ра бі вя лі кай ім п рэ зы, бо 
бу дзе пу ста, а не ка то рыя сяб ры пя рой дуць на 
бок тва іх неп ры я це ляў. На пра цы пас ля 16.02. 
ма бі лі зуй ся, ак тыў на ўдзель ні чай у су стрэ чах, 
ін тэг ра цый ных за ба вах. Ні чо га не пад га няй.
(21.04. — 21.05.) Неб ла гі на строй і фор ма. Вя-
лі кі за пал да пра цы. Але жыць не бу дзеш толь-
кі ра бо тай, бу дуць ра ман тыч ныя ран дэ ву. На-
ро джа ныя ў І дэ ка дзе мо гуць спа ку сіц ца на па-
боч ны ра ман (з 20.02.). 21.02. мо жа зас пець 
ця бе на ві на пра па ве лі чэн не сям’і. Мо жаш раз-
ліч ваць на да па мо гу сяб роў і зна ё мых, рад ні 
хут чэй не. З 21.02. схіль насць да праз мер най 
паб лаж лі вас ці са бе мо жа пры нес ці жа лю год-
ныя вы ні кі.
(22.05. — 22.06.) Жыц цё кры ху паб лы та ец ца, 
але на строй бу дзеш мець неб ла гі. Не ча кай 
заш мат ад лё су. Ця пер лепш не куп ляй боль-
ша га, за ду май ся, каб не вы кі даць гро шай 
у гразь. З 22.02. аба вяз ко ва зай дзі да ле ка-
ра. Не іг на руй асаб лі ва пра цяг ла га каш лю. 
З 17.02. зда лёк тры май ся ад элек т рыч нас ці 
і ні чо га не ладзь сам. До ма ся мей ныя нап ру-
жа нас ці пач нуц ца з 17.02. Ад важ ныя ру хі на 
пра цы. Чым вы шэй па ды меш пе рак ла дзі ну, 
тым больш да сяг неш. Сяб ры бу дуць слу хаць 
тва іх доб рых па рад.
(23.06. — 23.07.) Бу дзеш ад важ ны, упэў не-
ны, асаб лі ва ў ся мей ных су вя зях. 21.02. ус-
вя до міш кры ні цу праб лем у сва іх па чуц цях. 
З 18.02. вель мі спраў на да сі са бе ра ды з ра-
мон там, пры ха рош ван нем жыл ля. Не дай ся-
бе за па ло хаць кан ку рэн цыі, не ўва ходзь у ні-
я кі біз нес, па куль уся го не раз ве да еш. Вель мі 
дбай аб свае лёг кія. З 22.02. сціш ся, зра зу мей 
свае пат рэ бы.
(24.07. — 23.08.) Спа кой на і з удзяч нас цю пры-
май тое, што ня се та бе лёс. Доб рыя ўмо вы для 
пра цы і ад па чын ку. Да мо вы пад піс вай пе рад 
17.02. За гу ля еш з кім сь ці ўсю ноч у боль шай 
кам па ніі, — не за будзь даць яму свой ну мар 
тэ ле фо на. З 21.02. пра я вяц ца твае ма стац кія 
здоль нас ці. З 20.02. (да 24.02.) ма еш шан цы 
выр вац ца з так січ на га пра фе сій на га ася род-
дзя. Мо жаш змя ніць і ўлас ны імідж.
(24.08. — 23.09.) Пе ра ста неш кры тыч на гля-
дзець на свет. І мо жаш за ка хац ца! Ча ка ец ца 
вель мі плён ны час. З 18.02. (да 24.02.) твая 
пра ца і ад да насць для фір мы ўба чац ца. Мо-
жаш паз ма гац ца за па са ду. Але пры на го дзе 
на сту піш ка мусь ці на ма золь. Не зра бі дур ной 
па мыл кі на эк за ме не ці раз мо ве аб пра цы. 
Гро шы хут чэй бу дуць вып лы ваць, чым уп лы-
ваць. З 17.02. (да 29.02.) мо жа ўсклад ніц ца 
тое, што бы ло про стым.
(24.09. — 23.10.) На ро біш ся, але бу дзеш 
за да во ле ны. Бу дзеш кры ху ме лан ха ліч ны, фі-
зіч на сла бей шы. З 21.02. да тва іх дзвя рэй за-
сту ка юць сяб ры, каб вы цяг нуць ця бе з ха ты. 
І доб ра! Пе ра мо жаш хан д ру і ен кі, што штось-
ці та бе ўсё да ку чае. Бу дзе горш — раз ліч вай 
на бліз кіх.
(24.10. — 22.11.) З 18.02. час спры яе зда бы-
ван ні но вых уме лас цей, ве даў, пра ек ты пры ня-
суць вы ні кі. 22-24.02. цяп лей гля неш на асо бу, 
якую доб ра ве да еш. Або выр веш ся з чы іх сь ці 
ня мі лых та бе аб дым каў. Твая пра ца ўба чыц ца 
і да цэ ніц ца. Бу дзеш ка ры стац ца глы бо кі мі ве да-
мі і ін ту і цы яй. Але мо жа прыт ра піц ца (ад 17.02. 
аж да 29.02.), што не бу дзеш ве даць, што ра-
біць, а з 18.02. (да 28.02.) твая схіль насць да 
ры зы кі мо жа моц на вы рас ці.
(23.11. — 22.12.) З 16.02. да 22.02. мо жаш 
увес ці доб рыя зме ны. З 21.02. суст рэ неш быц-
цам бы ідэ ал, пра вер яго на вер насць. З 17.02. 
не ка то рыя зна ё мыя па ка жуць свой са праўд-
ны твар; пы тай ся па рад у ста рэй шых сва я коў. 
З 21.02. не дай па нес ці ся бе ліш ня му ап ты міз-
му і не ра бі ні чо га па вяр хах. Будзь цяр п лі вы 
і за ся ро джа ны.
(23.12. — 20.01.) Сва ім пры кла дам за ін с пі ру-
еш ін шых. Мо жаш апы нуц ца на вяр шы ні. Мо-
жаш стаць да рад чы кам і дып ла ма там. З 18.02. 
(да 24.02.) ідэ аль ны час па чаць но вы пра ект, 
стаць да са пер ні цтва, вы стар та ваць на рын ку 
са сва ёй фір май. Але не па лі за са бой ма стоў, 
бо ніш то не тры вае веч на. З 21.02. мо жаш паз-
быц ца па ру неп ры го жых ап ра нах.
(21.01. — 19.02.) З 18.02. мо жаш ажыц ця віць 
свае най больш ад важ ныя пла ны. З 21.02. не 
ўсе, якіх суст рэ неш, бу дуць бе ска рыс лі вы мі. 
Зор кі ці ку юць, каб та бе да ку чыць. Але мо жаш 
знай с ці но вых сяб роў. Шу ка ю чы ка хан ня, 
звяр ні ўва гу на су пра цоў ні каў, няс ме лых, але 
ці ка вых. З 20.02. пат лу мач шэ фу, каб выс лу-
хаў твае пра па новы і пай шоў з ду хам ча су. Не 
куп ляй спан тан на, бо абан к ру ціш ся! Пі ві та мін 
С і маг ній.
(20.02. — 21.03.) Шчас це ця бе не па кі не. Пас-
ля 17.02. ад на ві ста рое зна ём ства; мо жа, вар-
та па спра ба ваць яш чэ раз? Ма ла дзік Ме ся ца 
— доб ры час ад на віць спра вы і ад к рыц ца на-
но ва. Лепш не куп ляй но ва га, бо мо жа хут ка 
пап са вац ца або мець хі бы. З 20.02. Ры бы з І дэ-
ка ды бу дуць мець ах во ту па мя няць пра цу. Не 
пла нуй боль шых ін ве сты цый, не бя ры па зык, 
ас ця рож на па ды ходзь да пра па ноў. З 21.02. 
хут ка па це шыш ган д ля роў сва і мі гра шы ма. 
З 22.02. да ска на лы час, каб сес ці на ды е ту 
і ўзяц ца за трэ нінг.

Шыф раг ра ма
Лі­ та ры ад га да ных слоў, пе ра не се ныя­ згод на з і­х па рад ка вы мі­ ну­

ма ра мі­ ў клет кі­ рос пі­ су, скла дуць ра шэн не — бе ла ру скую па га вор ку.
на ся­ ко мае з джа лам у... па са гу = 13 _ 31 _ 17 _;
пад раз дзя­ лен не ў уста но ве = 6 _ 7 _ 25 _ 26 _ 33 _ 12 _;
чад або і­п рыт = 10 _ 11 _ 38 _;
дзі­ кі­ дра пеж ні­к = 21 _ 14 _ 15 _ 36 _;
га ра док на Га ра дзен ш чы не на Івен цы = 1 _ 2 _ 27 _;
нут ра ны аве чы тлушч = 5 _ 23 _ 24 _;
ма гут насць = 40 _ 37 _ 28 _;
час ці­н кі­, што ля­ та юць у па вет ры і­ ася­ да юць на, на пры клад, мэб­
лю = 32 _ 35 _ 34 _;
най­ вы шэй­ шы за ка на даў чы ор ган у Вя­ лі­ кі­м Кня­ стве Лі­ тоў скі­м = 
18 _ 8 _ 9 _ 20 _;
гра шо вае вы ра жэн не вар тас ці­ та ва ру = 29 _ 30 _ 22 _ 19 _;
вост рая­ і­н фек цый­ ная­ хва ро ба, чор ная­ смерць = 16 _ 39 _ 3 _ 4 _.

(ш)

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.

9.

10.
11.

Ся­ род чы та чоў, я­кі­я­ на пра ця­ гу ме ся­ ца да шлюць у рэ дак цыю пра­
ві­ль ныя­ ад ка зы, бу дуць ра зыг ра ны кні­ж ныя­ ўзна га ро ды.

Ад каз на ад га дан ку з 3 ну ма ра
Ві­ люй­, ву ха, дым, зі­ ма, зло, Ма сей­, Су раж.
Ра шэн не: Лю дзей слу хай, а сва ім ро зу мам жы ві.

Кля­ш чэ лі­ — мя­ стэч ка Гай­­
наў ска га па ве та Пад ля­ш ска га 
ва я­ вод ства. Праз Кля­ш чэ лі­ 
пра хо дзя­ць кра ё­ вая­ да ро га 
№ 66 і­ ва я­ вод скі­я­ да ро гі­ № 685 
і­ № 693, я­кі­я­ спа лу ча юць 
мя­ стэч ка з Бе ла сто кам, Гай­­
наў кай­ і­ Ся­ мя­ ты ча мі­, а по бач 
пра ля­ гае чы гу нач ны шля­х у Бе­
ла сток і­ Брэст.

У гмі­ не ў ча тыр нац ца ці­ са­
лэ цтвах пра жы вае 2550 жы ха­
роў. Дзе ся­ць га доў та му, у 2010 
го дзе, пра жы ва ла 2889 жы ха­
роў, у тым лі­ ку ў Кля­ш чэ ля­х 
— 1442; у 2011 го дзе ад па вед­
на: 2840 і­ 1411; у 2012 — 2794 
і­ 1396, а ў 2018 го дзе — 2502 
і­ 1279. Бур га мі­ст рам Кля­ш чэль 
з’я­ў ля­ ец ца Аля­к сандр Ся­ лі­ц кі­. 
Ме стач ко ва­вя­ ско вую Ра ду гмі­ ны ўзна­
чаль вае Аля­к сей­ Рош чан ка, а на мес ні­­
кам стар шы ні­ з’я­ў ля­ ец ца Дар’я­­Ма рыя­ 
Ся­н ке ві­ч. Са лэ цтвы прад стаў ля­ юць пя­т­
нац цаць рад ных.

*
24 сту дзе ня­ я­ па ка ры стаў ся­ на го дай­ 

па раз маў ля­ць з бур га мі­ст рам Аляк сян д-
рам СЯ ЛІЦ КІМ. Вось ка ро цень кі­ змест 
на шай­ раз мо вы:

— Ска жы це, ка лі ла ска, якім бю джэ там 
ка ры ста лі ся Кляш чэ лі ў мі ну лым го дзе 
і якія за да чы рэ а лі за ва лі?

— У мі­ ну лым го дзе бю джэт гмі­ ны 
склаў дзе вя­ць мі­ льё­ наў зло тых. Ас ноў­
най­ за да чай­ бы ла бу до ва во дап ра во да 
і­ пе ра бу до ва вод на­ка на лі­ за цый­ най­ 
сет кі­ на ву лі­ цах Ка ля­ ё­ вай­ і­ Зьруд ля­ най­. 
Кошт за да чы — адзі­н мі­ льё­н сем дзе ся­т 
ты ся­ч зло тых. Па ло ва ра бо ты бы ла вы­
ка на на ў мі­ ну лым го дзе, сё­ ле та бу дзем 
за вя­р шаць і­н ве сты цыю з да па мо гай­ 
бан ка ва га крэ ды ту ў 800 ты ся­ч зло тых. 
Вы ка наў цам ра бот бы ла фі­р ма Пад ля­ш­
скі­я­ во дап ра во ды ў Бе ла сто ку. Чар го вай­ 

за да чай­ бы ла ўста ноў ка фо та валь та і­ч­
ных па нэ ля­ў на пры ват ных за бу до вах. 
Ра бо ты пра во дзі­ лі­ ся­ ў со рак дзе вя­ ці­ гас­
па дар ках. Кошт за да чы больш за мі­ льё­н 
сто ты ся­ч зло тых. Вар та ад зна чыць, што 
гас па дар пак ры ваў ад но 30% кош таў, 
што скла дае 7­8 ты ся­ч зл. Рэш та зат рат 
бы ла па га ша на Рэ гі­ я­ наль ным апе ра­
цый­ ным пра ек там (РПО). Ра ман та ва лі­ 
да ро гі­ ў Да шах, За ле ша нах і­ Са ках. Пе ра­
бу да ва лі­ аз бе ста вую вод на­ка на лі­ за цый­­
ную сет ку на ву лі­ цы 1 Мая­. Кошт за да чы 
— во сем дзе ся­т ты ся­ч зло тых.

— Чым сё ле та бу дзе зай мац ца гмі на?

— У гэ тым го дзе за вер шым па бу до ву 
ка на лі­ за цыі­. Пе ра бу до ва да ро гі­ Кось на­
Паг ра бы — ад рэ зак 700 мет раў — гэ та 
чар го вая­ за да ча. Кошт скла дзе во сем­
сот ты ся­ч зл. Да ро га Са кі­­За ле ша ны 
— 500 мет раў — бу дзе каш та ваць 200 
ты ся­ч зл. Пры да рож ных і­н ве сты цы я­х 
гмі­ на па ка ры ста ец ца фі­ нан са вай­ да па­
мо гай­ у 60% (600 ты ся­ч зл.) Фон ду са маў­
ра да вых да рог у Бе ла сто ку. Бу дзе вес­
ці­ ся­ пе ра бу до ва трох ста я­ нак у цэн т ры 
мя­ стэч ка, так са ма бу до ва тра ту а раў на 
ву лі­ цах Зьруд ля­ най­ і­ Кас цюш кі­ — кошт 
60 ты ся­ч зл. Прад бач ва ец ца пе ра бу до ва 

ву лі­ цы по бач вя­ ско вай­ свя­т­
лі­ цы ў Су ха воль цах, бу до ва 
пе ша ход на­ро вар най­ сцеж кі­ 
ў Даб ры ва дзе — пак рые гмі­­
на з улас ных срод каў. Не аб­
ход ны бу даў ні­ чы ма тэ ры я­л 
з дэ ман та жу кра ё­ вай­ да ро гі­ 
гмі­ на ат ры ма ла бя­с п лат на ад 
Ге не раль най­ ды рэк цыі­ ў Бе ла­
сто ку.

— Ска жы це, ка лі ла ска, 
коль кі ту ры стаў у лет нім се зо-
не ка ры ста ец ца Рэп чыц кім 
ва да ё мам? Якія ча ка юць іх ат-
рак цы ё ны?

— Ва да ё­м у Рэп чы чах у мі­­
ну лым го дзе, па вод ле пра да­
дзе ных ува ход ных бі­ ле таў, 
на ве да ла ка ля­ двац ца ці­ пя­ ці­ 

ты ся­ч ай­ чын ных і­ за меж ных ту ры стаў. 
Гэ та ў рэй­ тын гу ту ры стыч ных гмі­н ста­
ві­ць нас на дру гі­м мес цы ў Гай­ наў скі­м 
па ве це пас ля­ Бе ла ве жы. Гмі­ на, ап ра ча 
пля­ жа, рэ ка мен дуе ту ры стам дух мя­ нае 
па вет ра, ба га ты ў я­га ды і­ гры бы лес, ама­
та рам ву дзі­ль най­ ры бал кі­ маг чы масць 
удалых тра фе я­ў. Над ва да ё­ мам ар га ні­­
зу юц ца роз на га ві­ ду куль тур ныя­ ме ра­
пры ем ствы, у тым лі­ ку Дні­ Кля­ш чэ ля­ў 
і­ пя­ чэн не буль бы. У гмі­ не мож на зня­ць 
ква тэ ру ў аг ра ся­ дзі­ бах, я­кі­я­ пра па ну юць 
смач нае да маш ня­й­ вы твор час ці­ хар ча­
ван не і­ куль тур ны ад па чы нак. Та кі­я­ ква­
тэ ры зна хо дзя­ц ца ў Даб ры ва дзе і­ Кля­ш­
чэ ля­х. Іні­ цы я­ тыў ны мі­ сё­ ла мі­ лі­ чац ца 
Даб ры ва да, Та пар кі­, Да шы і­ Па лі­ч на. 
У гэ тых сё­ лах пра цу юць гур т кі­ вя­ ско вых 
гас па дынь. Іні­ цы я­ тыў ны мі­ ва жа ка мі­ 
з’я­ў ля­ юц ца мя­с цо выя­ сол ты сы. Вар та 
ад зна чыць, што ў мі­ ну лым го дзе рэ а лі­ за­
ва лі­ еў ра са юз ны пра ект Фон ду раз ві­ц ця­ 
вар ты 50 ты ся­ч зло тых, я­кі­ да зво лі­ў нам 
ства рыць ган чар скую май­ стэр ню на тры 
мес цы пра цы для­ вы твор час ці­ гар ш коў 
ды печ ку для­ вы паль ван ня­ глі­ ня­ на га по­
су ду. Ад к рыц цё­ май­ стэр ні­ ад бы ло ся­ 14 
сту дзе ня­.

vГу та рыў Ула дзі мір СІ ДА РУК

На ві ны з Кляш чэ леў скай гмі ны

 Запрашаем на ве чар па э зіі ў Ле шу ках
У су бо ту, 15 лю та га гэ та га го да (Грам ні цы) упер шы ню ў но ва па бу да ва най пры го жай свят лі цы ў Ле шу ках На-

раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве та ла дзяць ве чар бе ла ру скай па э зіі. Свае но выя па э тыч ныя тво ры чы таць 
і дэк ла ма ваць бу дуць вя до мыя па э ты На раў чан скай гмі ны.

Па ча так ме ра пры ем ства а га дзі не 16-й. (яц)
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Паў го да та му на ве даў быў я­ ма­
дэр ні­ за цыю ад рэз ка да ро гі­ мі­ж 
Гай­ наў кай­ і­ Бе ла сто кам, аку рат 
ка ля­ Нар вы. Ця­ пер зноў па даў­

ся­ ту ды па ба чыць пра грэс ра бот.

Ад Жыў ко ва да На ва сад аб наў ля­ ец ца 
да ро га, я­кой­ фраг мен ты паў ста ва лі­ ў роз­
ны час. Ад рэ зак ад Нар вы да На ва сад бу­
да ваў ся­ ад ас ноў у 1954 го дзе, аку рат пад 
юбі­ лей­ дзе ся­ ці­ год дзя­ ПНР. Але пра той­ 
ад рэ зак кры ху паз ней­.

Ад Жыў ко ва да Трас ця­н кі­ да рож ны ра­
монт у раз га ры. Вон ка вая­, но вая­, да ро га 
па паў ноч ных за гу мен ня­х вё­ скі­ бу ду ец ца 
да во лі­ па мя­р коў на. З заб лу даў ска га бо ку 
ё­сць ужо на сып, але да лей­ то толь кі­ мес­
ца пад да ро гу. І ад Трас ця­н кі­ да Ан цут я­ш­
чэ не ўсё­ га то ва. А пе рад Ан цу та мі­ да ро га 
мае пай­ с ці­ зу сі­м і­н шым шля­ хам, не пас рэд­
на це раз пой­ му ра кі­ Нар вы ў са мое мя­­
стэч ка і­ вый­ с ці­ на ця­ пе раш нюю вон ка вую 
да ро гу ў на прам ку Гай­ наў кі­...

Злез я­ з аў то бу са ка ля­ Ан цут і­ па даў ся­ 
ад ра зу ў на прам ку ра кі­. Мер ка ваў я­ ра­
ней­, што це раз пой­ му да ро гу прак ла дуць 
тра ды цый­ на, па на сы пе. Ад нак на шля­ ху 
ўста ноў ле ны ўжо апо ры эста ка ды; і­х на 
шы ры ні­ ўсё­й­ пой­ мы Нар вы ся­м нац цаць 
— ка лі­ не па мы ля­ ю ся­. На пер шыя­ з і­х, з бо­
ку Трас ця­н кі­, ужо кла дуц ца пра лё­ ты. Гэ тая­ 
раз вя­з ка — эста ка да, уз ра да ва ла мя­ не, 
бо да ро га не пе ра га ро дзі­ць нар ваў ска га 
бі­ я­ то пу, не раз мя­ жуе пой­ мы ра кі­, не ство­
рыць бар’ е ра для­ мя­с цо вых пры род ных 
пра цэ саў.

По бач пе ша ход най­ драў ля­ най­ клад кі­, 
я­кая­ з Ан цут вя­ дзе ў Нар ву, ё­сць брод, я­кі­ 
да во лі­ бой­ ка ўез джа ны ма гут ней­ шы мі­ ма­
шы на мі­, трак та ра мі­. Ка лі­ б бы ла цё­п лая­ 
па ра, бы ла б і­ мне на го да пе рай­ с ці­ рэч ку 
па ва дзе; прый­ ш ло ся­ па клад цы.

У Нар ве сеў я­ на аў то бус і­ па ехаў у Ла сі­н­
ку, па ба чыць я­к там ма дэр ні­ зу ец ца той­ ад­
рэ зак да ро гі­, я­кі­ бу да ваў ся­ 66 га доў та му. 
Бу да ваў ся­ ё­н та ды гра мад скі­м па сут нас ці­ 
чы нам і­ ў больш мя­к кі­х мес цах, ба лот ных, 
асаб лі­ ва ка ля­ Ма каў кі­ і­ Пры бу дак, пас ля­ 
аб ся­ даў. Ад ным сло вам, гэ ты ад рэ зак па­
тра ба ваў больш грун тоў на га ра мон ту.

„Га зе та Бе ла стоц кая­” так пі­ са ла не дзе 
ў па ло ве 1954 го да: „Для­ ўша на ван ня­ 10­
год дзя­ з дня­ ў дзень буй­ не юць кі­ ла мет ры 
ра ман та ва ных гра мад скі­м чы нам да рог. 
Бе ла стоц кі­я­ ся­ ля­ не, зак ла по ча ныя­ блі­ жэй­­
шай­ луч нас цю з бу ду чы мі­ гра мад скі­ мі­ ра­
да мі­, прыс вя­ ча юць кож ную воль ную хві­ лі­­
ну каб зво зі­ць ка мя­ ні­, каб пад сы паць жві­р 
на да ро гі­. (...) У мі­ ну лую ня­ дзе лю да рож­
ны чын згур та ваў 7 ты ся­ч на сель ні­ цтва на 
бу ду чай­ да ро зе, я­кая­ мае спа лу чыць Гай­­
наў ку з Нар вай­. На пра сто ры 11 кі­ ла мет­
раў увесь дзень ад бы ва ла ся­ нап ру жа ная­ 
ра бо та. Пры сту пі­ лі­ да я­е ся­ ля­ не з Ла сі­н кі­, 
Нар вы, На раў кі­, Но ва бе ра зо ва і­ Кле ні­к ды 
ра бо чыя­, пра цоў ная­ і­н тэ лі­ ген цыя­ гай­ наў­
скі­х прад п ры ем стваў, школь ная­ мо ладзь. 
Пры бы лі­ кал гас ні­ кі­ з ад лег лых за трыц­
цаць кі­ ла мет раў кал га саў. Вя­ лі­ кі­я­ таб лі­ цы, 
раз меш ча ныя­ на ад рэз ках бу ду чай­ да ро гі­, 
па каз ва лі­, я­кое прад пры ем ства, гра ма да, 
кал гас, у да ным мес цы пра цуе. Уз доўж 
цэ лай­ тра сы рас стаў ле ны бу фе ты з ха­
ла дзі­ль ны мі­ на по я­ мі­. Да ро гу бу ду ец ца 
ў шчы рым по лі­. Прыб лі­ зі­ць я­на Нар ву да 
Гай­ наў кі­ (да я­кой­ трэ ба бы ло ехаць це раз 
Бельск­Пад ля­ш скі­) на 45 кі­ ла мет раў. 
ПО­ Маў скі­я­ трак та ры ў мно гі­х мес цах пе­
ра вор ва лі­ зя­м лю, а сле дам за і­мі­ спя­ ша лі­ 
пра ца ві­ тыя­ ру кі­ гай­ наў ска га на сель ні­ цтва, 
уз б ро е ныя­ ў ла па ты...”

А ў чар го вых ну ма рах бы ло больш: 
„Ся­ род бя­з меж на га по ля­ па лі­ кі­ выз на ча­
юць бу ду чую да ро гу і­ што ней­ кі­ ад рэ зак 
жоў тыя­ таб лі­ цы: „Тут пра цу юць ра бо чыя­ 
Дзя­р жаў ных ля­ соў з Бе ла ве жы”; „Тут пра­
цу юць ся­ ля­ не з гра ма ды На ва са ды”; „Тут 
пра цу юць кал гас ні­ кі­ з кал га са Па лі­ч ная­”; 
„Тут пра цуе мо ладзь Агуль на а ду ка цый­ най­ 
бе ла ру скай­ шко лы” і­ не каль кі­ дзя­ ся­т каў 
па доб ных таб лі­ц. Па мі­ж жоў ты мі­ таб лі­­
ца мі­ ві­ даць і­ чор ныя­ з нас пех на пі­ са най­ 
крэй­ дай­ наз вай­ толь кі­ што пры е хаў шай­ 
бры га ды, не дзе з кал га са Чы жы, не дзе 

з гра ма ды Ду бі­ чы­Цар коў ныя­. Бо жоў тыя­ 
бы лі­ на рых та ва ны тым удзель ні­ кам, я­кі­я­ 
за га дзя­ за дэк ла ра ва лі­ пра цу, а ні­х то не 
спа дзя­ ваў ся­, што пры е дуць лю дзі­ з ад лег­
лых за трыц цаць кі­ ла мет раў кал га саў і­ та­
му трэ ба бы ло нас пех да стаў ля­ць но выя­ 
таб лі­ цы. 11­кі­ ла мет ро вая­ тра са ў шчы рым 
по лі­, я­кая­ мае злу чыць Гай­ наў ку з Нар вай­, 
за мя­ ні­ ла ся­ ў му раш ні­к лю дзей­, ся­ ля­н, 
ра бо чых, пра цаў ні­ коў роз ных уста ноў, 
жан чын, школь най­ мо ла дзі­. Са ста ра ны 
Нар вы аж не дзе па Ла сі­н ку пра ца ва лі­ ся­­
ля­ не з роз ных гра мад Гай­ наў ска га па ве та, 
а са ста ра ны Гай­ наў кі­ ра бо чыя­ гай­ наў скі­х 

прад п ры ем стваў. І абедз ве ста ра ны злу­
ча лі­ ся­ ка ля­ Ла сі­н кі­, ства ра ю чы су цэль ны 
шнур нап ру жа най­ пра цы ў да рож ным 
чы не. (...) Не вя­ лі­ кі­я­ па ло скі­ хва лю ю ча га 
збож жа ўрэз ва юц ца ў выз на ча ную да ро гу 
і­ дзе­ні­ дзе ад дзя­ ля­ юць гру пы ра бо чых. 
Гэ тае збож жа да ча ка ец ца я­ш чэ жат вы 
і­ толь кі­ пас ля­ па поў ні­ц ца ў тых мес цах 
да ро гу. (...) Уз доўж тра сы ча ста пра я­з­
джае пра па ган да вая­ ма шы на. На мо мант 
ла па ты спы ня­ юць рух і­ ўсе слу ха юць 
плы ву чых з ме га фо на слоў. (...) Заг ра ва лі­ 
да ра бо ты тыя­ сло вы. Па ло ха лі­ са схо ві­ш­
чаў гуль та ё­ў, бо і­ та кі­х не бра ка ва ла на 

Аб наў лен не да ро гі

тра се. Пап ро сту пры е ха лі­ са бе на ма ё­ў ку. 
(...) Што раз больш наў ска ся­к па да лі­ чыр­
во ныя­ со неч ныя­ пра мя­ ні­. Моўк скры гат 
ла пат па жві­ ры і­ го ман га ла соў на тра се. 
Го ман той­, рэ ха пе сень, зноў нё­с ся­ на поль­
ныя­ зва рот ныя­ да ро гі­ ў Но ва бе ра зо ва, 
Чы жы, Ла сі­н ку, На раў ку, Хра бу стоў ку, Ма­
каў ку, Вась кі­, Кле ні­ кі­, Па лі­ч ную, Кля­ш чэ лі­, 
Гай­ наў ку. Вя­р та лі­ ся­ жы ха ры Гай­ наў ска га 
па ве та з гра мад ска га да рож на га чы ну. 
Чы ну, я­кі­ бу дзе доў жыц ца шмат ня­ дзель, 
воль ных ад пра цы га дзі­н, каб на 22 лі­ пе­
ня­ паў ста ла но вая­ да ро га мі­ж Гай­ наў кай­ 
і­ Нар вай­. Чы ну, я­кі­ дасць 3 мі­ льё­ ны зло таў 
аш чад нас ці­. (...) А пас ля­ мі­ нуць лі­ пень, жні­­
вень, ве ра сень і­ мо жа ўжо ў каст рыч ні­ ку 
на гэ тай­ тра се па ка жац ца пер шы аў то бус. 
Пры пы ні­ц ца ў Ла сі­н цы, Ба ры саў цы, Крыў­
цы, Ма каў цы і­ ў шмат лі­ кі­х гра ма дах, з я­кі­х 
упер шы ню ся­ ля­ не ся­ дуць у аў то бус ПКС. 
І з тае па ры шмат га дзі­н ныя­ пе шыя­ ван д­
роў кі­ ў га ра ды аста нуц ца мі­ нуў ш чы най­...”

Ла сі­н ка бы ла цэн т раль ным пун к там но­
вай­ да ро гі­. І за раз мож на гэ та паў та рыць 
пра тую ж да ро гу. Бо по бач Ла сі­н кі­ вы­
рас лі­ ма гут ныя­ тэ ры ко ны зя­м лі­. Ка лі­сь­
ка лі­сь та кі­я­ тэ ры ко ны ўзво дзі­ў ле да ві­к, 
ця­ пер ро бя­ць гэ та ма шы ны. Прай­ шоў ся­ 
я­ з Ла сі­н кі­ ў Хра бу стоў ку. Да рож ны на сып 
па ні­ жэй­ шым мес цы на суп раць Пры бу дак 
да во лі­ вы со кі­, маг чы ма пя­ць­шэсць мет­
раў над на ва коль ным грун там. Еду чым ці­ 
то ша шою, ці­ ве ла да рож кай­, бу дзе мож на 
лепш аг ля­ даць на ва кол ле, за ход ні­я­ ак рай­­
кі­ Ля­д скай­ пуш чы ці­ суп раць лег лыя­ па лі­. 
Вя­ до ма, та ды, ка лі­ бу дзе бе стур бот ная­ 
я­з да.

На ад рэз ку, дзе но вая­ да ро га ўзні­ ма­
ец ца вы шэй­ над на ва коль ным грун там, 
па куль пра бу юць пе ра хо дзі­ць я­е са мыя­ 
ма гут ныя­ мя­с цо выя­ жы вё­ лы. Ві­ даць гэ­
та па сля­ дах, а па коль кі­ вя­ до ма, што час 
ад ча су па я­ў ля­ юц ца там зуб ры, то трэ ба 
зда гад вац ца, што гэ та я­ны пе ра а доль ва­
юць неп ры выч ныя­ і­м бар’ е ры. Ба чыць і­х 
подз ві­ гі­ мне не ўда ло ся­, але сля­ ды так. 
І я­ны, зуб ры, з гэ тай­ вы шы ні­ ссоў ва юц ца 
ўні­з, ссоў ва ю чы з са бою і­ на сып. Маг чы­
ма, што ця­ гам ней­ ка га ча су я­ны ас во я­ць 
і­н шыя­, больш і­м зруч ныя­ мес цы пе ра ся­­
кан ня­ аб ноў ле най­ ша шы. Зда ец ца мне, 
што за дум ш чы кі­ ра мон ту гэ тай­ тра сы не 
па ду ма лі­ пра тое, пра што не пат ра ба ва лі­ 
ду маць за дум ш чы кі­ пя­р ві­ч най­, бо та ды 
зуб роў бы ло ня­ш мат. А ця­ пер пры даў ся­ б 
пра лё­т пад па лот ні­ш чам ша шы, я­кі­м 
маг ла б пе ра мя­ш чац ца ля­с ная­ звя­ ры на. 
Пад су час ны мі­ больш важ ны мі­ да ро га мі­ 
та кі­я­ ё­сць...
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n Ла сін ская­ цар к ва... за га ра мі
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